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La notizia del sequestro era stata co-
me un colpo di maglio. Anche i rapi-
menti, fino a quel 7 settembre, aveva-
no avuto, se non una logica, quanto-
meno una spiegazione plausibile: nel-
la tragica casualità della morte del po-
vero Ezio Baldoni, nell’aberrazione fa-
natica delle deca-
pitazioni, nella
scelta più o me-
no oculata di
contractors o al-
tri cooperanti
con le forze del-
la coalizione, o
con imprese oc-
cidentali installa-
te in Iraq, come
i dodici nepalesi
giustiziati, uno
sgozzato gli altri
sparati alla nuca. Di volta in volta, si
poteva legittimamente pensare a pre-
doni da strada imbevuti di fondamen-
talismo, a gruppi islamici organizzati,
a militanti di Al Qaeda come i seguaci
di Al Zarqawi. In massima parte si
trattava, e si tratta, di gesti di peso
politico: una fazione in cerca di spa-
zio nel caos iracheno, un messaggio
di guerra totale ai paesi di appartenen-
za (com’è stato per tutti gli americani
decapitati, per l’italiano Quattrocchi,
e come potrebbe essere per il britanni-
co Ken Bigley), una chiamata alle ar-
mi della jihad planetaria.

Ma quando il 7 settembre davanti
a quella villetta che fungeva da quar-
tier generale delle due Simone si fer-
marono due fuoristrada e una berlina
che parevano nuovi di zecca e ne sce-
se un gruppo di uomini in perfetta
tenuta da combattimento urbano -
stivali lucidi, giubbotti antiproiettile,
armi moderne ben oliate e soprattut-
to maneggiate lo stretto necessario.
Quando fecero irruzione in quegli uf-
fici senza urla né minacce, solo pun-
tando i mitra. Quando chiamarono le
loro quattro prede per nome e cogno-
me, dimostrando di avere conoscen-
ze e idee luciferinamente chiare.
Quando si vide che il commando ri-
spondeva agli ordini di un signore in
abiti civili, gelido e autorevole...Allo-
ra fu chiaro che niente più era chiaro,
che si apriva un nuovo baratro dove
non valevano più parametri d’inter-
pretazione né esperienze passate. Era
un sequestro diverso, anomalo, choc-
cante come quando si viene a sapere
di una malattia imprevista e scono-
sciuta, ma fatale.

Anomalo anche perché le due Si-
mone riassumevano tutto ciò che è
contrario alla filosofia bellica della co-
alizione. Gli americani bombardava-

no, le Simone aiutavano i bambini.
Gli stranieri si blindavano o partiva-
no, le Simone restavano. Non da ospi-
ti, ma come chi considera di essere a
casa sua, e si muove con l’agio conse-
guente. Le Simone testimoniavano
semplicemente e pubblicamente di
un altro modo di stare in Iraq. Un
modo possibile, tant’è vero che lo pra-
ticavano. Erano platealmente alterna-
tive all’invasione, alla guerra. E poi
erano solari, giovani, appassionate.

Per tutte queste ragioni quando
già il giorno dopo, l’8 settembre, sul
sito «Islamic-Minbar.com» apparve il
primo comunicato di un gruppo che
si chiamava «Ansar El Zawahri», l’an-
goscia si dilatò a dismisura, in bilico
pauroso sull’autenticità o meno del
messaggio. Quel gruppo non esiste,
dissero autorevoli fonti islamiche ira-
chene. Ma l’incertezza restava, accom-
pagnata dalle immagini da incubo di
altre prigionie con altri drammatici
esiti, che ogni italiano aveva in men-
te. Il paese si strinse come mai era
accaduto prima. Quel giorno a Palaz-
zo Chigi, per la prima volta da tre
anni e mezzo, si tenne un vertice che
venne definito di unità nazionale: salì
quelle scale tutta l’opposizione, Fau-
sto Bertinotti compreso. Impegno co-
mune, fiducia al governo per la con-

duzione del negoziato, nessuna nota
stonata. Il 10 settembre Roma venne
percorsa da una fiaccolata immensa e
silenziosa, che non fu solo una testi-
monianza di solidarietà ma anche un
segnale politico, come per zittire ogni
petulante, stupida faziosità. Il presi-
dente Ciampi ricevette al Quirinale i
rappresentanti della comunità musul-
mana in Italia, che a quella fiaccolata
avevano partecipato. Si parlò dell’«
esempio francese», di quella coesione
nazionale di cui quel paese aveva dato
prova davanti al sequestro dei due
giornalisti. Ma il 12 settembre nuovo
comunicato sul sito «Yaislah.org»: il
governo Berlusconi «ha 24 ore di tem-
po» per ritirare i soldati italiani dal-
l’Iraq. Altrimenti «eseguiremo la sen-
tenza di Dio che sarà lo sgozzamento,
se Dio lo vuole, dei due ostaggi italia-
ni». Vero, non vero?

In quest’altalena di notizie le fami-
glie delle due rapite sono rimaste lon-
tane dalle telecamere, e quelle rare
volte che un padre o una madre sono
apparsi è stato con voce ferma e persi-
no qualche sorriso. Grande dignità,
grande compostezza, grande pudore.
A coprire una grandissima angoscia,
e da ieri una smisurata gioia. Anche
grazie a loro, si è riusciti a subire lo
stillicidio dei comunicati e delle indi-

screzioni senza farne poltiglia da pole-
mica televisiva. Il 15 settembre il mini-
stro Franco Frattini aveva chiesto «ri-
serbo» sull’andamento della trattati-
va, dei contatti, delle fughe di notizie.
Si diceva e si scriveva qua e là della
«vendita» delle ragazze da un gruppo
di banditi a un gruppo religioso: lo
disse anche il viceministro degli esteri
iracheno, Al Bayati, nel corso della

sua visita in Ita-
lia. Sono ancora
a Baghdad, no,
sono già a Fal-
luja, no, sono vi-
cino ad Abu
Ghraib. Il 23 set-
tembre nuova
stilettata: «Ab-
biamo ucciso le
due italiane», an-
nuncia una sedi-
cente «organiz-
zazione della

Jihad». Ma il messaggio appare poco
credibile, di quel gruppo nessuno ha
mai sentito parlare.

È il 25 settembre che si disvela un
filo di speranza, finalmente accompa-
gnato dal sapore dell’attendibilità. È
un quotidiano kuwaitiano - Al-Rai
Al-Amm - a rivelare che le due Simo-
ne non solo sono vive, ma godono di
buona salute perché sono trattate be-
ne, in base ai principi della Sharia, la
legge islamica.

Il giorno dopo lo stesso giornale
fornisce ulteriori dettagli: le due Simo-
ne bevono acqua minerale, sono psi-
cologicamente provate ma fisicamen-
te stanno bene. Domenica 26 settem-
bre il quotidiano dà l’affaire per risol-
to: per la liberazione delle due italiane
sarebbe stato pagato un riscatto di un
milione di dollari. Mezzo milione già
consegnato, l’altro mezzo al momen-
to del rilascio, che si farà entro vener-
dì prossimo. Nello stesso giorno il re
di Giordania rilascia un’intervista al
«Corriere della Sera»,che esce il 27,
che rafforza autorevolmente le speran-
ze: gli risulta che le ragazze siano vive,
e invita ad un cauto ottimismo. E’
visibilmente al corrente di come si
stanno svolgendo le cose, e sa già che
un accordo è praticamente concluso.
Anche se nel frattempo sulla rete pio-
vono altri messaggi di morte: «Torne-
ranno in Italia cadaveri». Ma il corso
delle cose pare già avviato nel senso
giusto, e quei messaggi sembrano
quello che sono: opera di sciacallag-
gio, millanterìa, lugubre parassitismo
nell’anonimità della rete. Ed eccole
ieri sera libere, provate ma sorridenti,
con negli occhi vivacissimi - ci è par-
so di vedere in tv - quasi più curiosità
che sollievo, per il nuovo capitolo che
si apre nelle loro vite assai straordina-
rie.

Un incubo lungo tre settimane
Il silenzio, le minacce di morte sul web, le prime speranze dalla pista kuwaitiana

L’8 settembre su un sito apparve
il primo comunicato di morte
e il pensiero andò ad altri tragici
sequestri, da Quattrocchi a Baldoni

SIMONA E SIMONA libere

Un’intervista al re
di Giordania rafforza
autorevolmente
le speranze fatte
trapelare da un giornale
del Kuwait

In questa altalena
di notizie le famiglie
delle due rapite sono
rimaste per lo più
lontane dalle
telecamere

Il 7 settembre la notizia del loro sequestro:
un gruppo di uomini irrompe nella sede

di «Un ponte per Baghdad» e le porta via
È un rapimento diverso, anomalo, choccante

‘‘‘‘
La gigantografia delle due Simone esposta sulla facciata del Campidoglio a Roma

mercoledì 29 settembre 2004 oggi 5


