
Segue dalla prima

P
uò darsi che, guardando anche
loro «da lontano», gli interpreti
del futuro individuino qualcosa

come veramente caratteristico del No-
vecento, e che diano per esempio ragio-
ne a Marinetti, dicendo che la Nike di
Samotracia del secolo appena passato
era una bella macchina da corsa, igno-
rando magari Picasso o Mondrian.
Noi, da parte nostra, non possiamo
guardare così da lontano; possiamo ac-
contentarci di rilevare che la prima me-
tà del Novecento, e al massimo gli an-
ni Sessanta del secolo (dopo sarà più
difficile), è teatro di una lotta dramma-
tica tra la Bellezza della provocazione e
la Bellezza del consumo.
La Bellezza della provocazione è quella
proposta dai vari movimenti d’avan-
guardia e dallo sperimentalismo artisti-
co: dal futurismo al cubismo, dal-
l’espressionismo al surrealismo, da Pi-
casso sino ai grandi maestri dell’arte
informale e oltre.
L’arte delle avanguardie non pone il
problema della Bellezza. Si sottintende
certo che le nuove immagini siano arti-
sticamente «belle», e debbano procura-
re lo stesso piacere procurato ai propri
contemporanei da un quadro di Giot-
to o di Raffaello, ma questo proprio
perché la provoca-
zione avanguardi-
stica viola tutti i
canoni estetici si-
no a questo mo-
mento rispettati.
L’arte non si pro-
pone più di forni-
re un’immagine
della Bellezza na-
turale, né vuole
procurare il pacifi-
cato piacere della
contemplazione
di forme armoni-
che. Al contrario,
essa vuole inse-
gnare a interpreta-
re il mondo con
occhi diversi, a go-
dere del ritorno a
modelli arcaici o
esotici: l’universo
del sogno o delle
fantasie dei mala-
ti di mente, le vi-
sioni suggerite
dalla droga, la ri-
scoperta della ma-
teria, la ripropo-
sta stralunata di
oggetti d’uso in
contesti improba-
bili (vedi nuovo
oggetto, dada
ecc.), le pulsioni
dell’inconscio.
Una sola corrente
dell’arte contem-
poranea ha recu-
perato un’idea di
armonia geome-
trica che può ri-
cordarci l’epoca
delle estetiche del-
la proporzione,
ed è l’arte astratta. Ribellandosi sia alla
sudditanza della natura sia a quella del-
la vita quotidiana, essa ci ha proposto
pure forme, dalle geometrie di Mon-
drian alle grandi tele monocrome di
Klein, Rothko o Manzoni. Ma è stata
esperienza comune di chi visitava una
mostra o un museo nei decenni passati
ad ascoltare i visitatori che - di fronte a
un quadro astratto - si domandavano
«che cosa rappresenta» e protestavano
con l’immancabile «ma è arte, que-
sta?». E quindi anche questo ritorno
«neopitagorico» all’estetica delle pro-
porzioni e del numero si attua contro
la sensibilità corrente, contro l’idea
che l’uomo comune ha della Bellezza.
Infine ci sono molte correnti dell’arte
contemporanea (happenings, eventi in
cui l’artista incide o mutila il proprio

corpo, coinvolgimenti del pubblico in
fenomeni luminosi o sonori) in cui
pare che sotto il segno dell’arte si svol-
gano piuttosto cerimonie di sapore ri-
tuale, non dissimili dagli antichi riti
misterici, che non hanno per fine la

contemplazione di qualcosa di bello,
bensì una esperienza quasi religiosa,
anche se di una religiosità primitiva e
carnale, da cui sono assenti gli dei. E
d’altra parte di carattere misterico so-
no le esperienze musicali che folle im-
mense fanno in discoteca o nei concer-
ti rock, dove, tra luci stroboscopiche e
suoni ad altissimo volume, si pratica
un modo di «stare insieme» (non di
rado accompagnato dall’assunzione di
sostanze eccitanti) che può apparire
anche «bello» (nel senso tradizionale
di un gioco circense) a chi lo contem-
pla standone fuori, ma non viene vissu-
to come tale da chi vi è immerso. Chi
la vive potrà anche parlare di una «bel-
la esperienza», ma nel senso in cui si
parla di una bella nuotata, di una bella
corsa in motocicletta o di un amplesso

soddisfacente.
Il nostro visitatore del futuro non po-
trà comunque evitare di fare un’altra
curiosa scoperta. Coloro che visitano
una mostra d’arte d’avanguardia, che
comperano una scultura «incompren-
sibile» o che partecipano a uno happe-
ning, sono vestiti e pettinati secondo i
canoni della moda, portano jeans o
vestiti firmati, si truccano secondo il
modello di Bellezza proposto dalle rivi-
ste patinate, dal cinema, dalla televisio-
ne, e cioè dai mass media. Essi seguo-
no gli ideali di Bellezza proposti dal
mondo del consumo commerciale,
quello contro cui si è battuta per cin-
quanta e più anni l’arte delle avanguar-
die.
Come interpretare questa contraddi-
zione? Senza cercare di spiegarla: essa è

la contraddizione tipica del XX secolo.
A questo punto il visitatore del futuro
dovrà cercare di chiedersi quale è stato
il modello di Bellezza proposto dai
mass media, e scoprirà che il secolo è
attraversato da una doppia cesura. La
prima è tra modello e modello nel cor-
so dello stesso decennio. Tanto per fa-
re qualche esempio, il cinema propone
negli stessi anni il modello della donna
fatale incarnato da Greta Garbo e da
Rita Hayworth, e quello della «ragazza
della porta accanto» impersonato da
Claudette Colbert o da Doris Day.
Consegna come eroe del West il mas-
siccio e virilissimo John Wayne e il
mansueto e vagamente femmineo Du-
stin Hoffman. Sono contemporanei
Gary Cooper e Fred Astaire, e l’esile
Fred danza con il tarchiato Gene Kelly.
La moda offre abiti femminili sontuosi
come quelli che vediamo sfilare in Ro-
berta, e nel contempo i modelli andro-
gini di Coco Chanel. I mass media so-
no totalmente democratici, offrono il
modello di Bellezza per chi è già forni-
to di grazia aristocratica dalla natura e
per la proletaria dalle forme opulente;
l’agile Delia Scala costituisce un esem-
pio per chi non può adeguarsi alla
«maggiorata fisica» Anita Ekberg; per
chi non ha la Bellezza maschia e raffi-

nata di Richard Gere, c’è il fascino esi-
le di Al Pacino e la simpatia proletaria
di Robert De Niro. E infine, per chi
non può arrivare a possedere la Bellez-
za di una Maserati, c’è la conveniente
Bellezza della Mini Morris. La seconda
cesura spacca in due il secolo. Tutto
sommato gli ideali di Bellezza a cui si
rifanno i mass media dei primi ses-
sant’anni del Novecento si richiamano
alle proposte delle arti «maggiori». Si-
gnore dello schermo come Francesca
Bertini o Rina De Liguoro sono paren-
ti prossime delle donne languenti di
D’Annunzio, le figure femminili che
appaiono nelle pubblicità degli anni
Venti e Trenta richiamano la Bellezza
filiforme del floreale, del Liberty e del-
l’Art Déco. La pubblicità di vari pro-
dotti risente dell’ispirazione futurista,
cubista e poi surrealista.
Ispirati dall’Art Nouveau sono i fumet-
ti di Little Nemo, mentre l’urbanistica
d’altri mondi che appare in Flash Gor-
don ricorda le utopie di architetti mo-
dernisti come Sant’Elia, e addirittura
anticipa le forme dei missili a venire. I
fumetti di Dick Tracy esprimono una
lenta assuefazione alla stessa pittura
d’avanguardia. E in fondo, basta segui-
re Topolino e Minnie, dagli anni Tren-

ta agli anni Cin-
quanta, per vede-
re come il dise-
gno si adegui allo
sviluppo della sen-
sibilità estetica do-
minante. Ma
quando da un la-
to la Pop Art s’im-
padronisce, a livel-
lo di arte speri-
mentale e di pro-
vocazione, delle
immagini del
mondo del com-
mercio, dell’indu-
stria e dei mass
media, e dall’altro
lato i Beatles rivi-
sitano con grande
sapienza anche
forme musicali

che provengono dalla tradizione, lo
spazio tra arte di provocazione e arte
di consumo si assottiglia. Non solo,
ma se sembra che esista ancora una
distinzione qualitativa tra arte «colta»
e arte «popolare», l’arte colta, in quel
clima che è definito post-moderno, of-
fre contemporaneamente nuove speri-
mentazioni al di là del figurativo e ri-
torni al figurativo, a rivisitazioni della
tradizione. Dal canto loro i mass me-
dia non presentano più alcun modello
unificato, alcun ideale unico di Bellez-
za. Possono recuperare, anche in una
pubblicità destinata a durare una sola
settimana, tutte le esperienze dell’avan-
guardia, e al tempo stesso offrire mo-
delli anni Venti, anni Trenta, anni
Quaranta, anni Cinquanta, persino nel-
la riscoperta di forme desuete delle au-
tomobili di metà secolo. I mass media
ripropongono un’iconografia ottocen-
tesca, il realismo fiabesco, l’opulenza
giunonica di Mae West e la grazia ano-
ressica delle ultime indossatrici, la Bel-
lezza nera di Naomi Campbell e quella
anglosassone di Kate Moss, la grazia
del tip tap tradizionale di A Chorus
Line e le architetture futuristiche e ag-
ghiaccianti di Blade Runner, la donna
fatale di tante trasmissioni televisive o
di tanta pubblicità e la ragazza acqua e
sapone alla Julia Roberts o alla Came-
ron Diaz, Rambo e Platinette, George
Clooney dai capelli corti e i neo-cy-
borg che metallizzano il volto e trasfor-
mano i capelli in una foresta di cuspidi
colorate o si radono a zero.
Il nostro esploratore del futuro non
potrà più individuare l’ideale estetico
diffuso dai mass media del XX secolo e
oltre.
Dovrà arrendersi di fronte all’orgia del-
la tolleranza, al sincretismo totale, al-
l’assoluto e inarrestabile politeismo
della Bellezza.  Umberto Eco

S iete nella sparuta pattuglia di snobissimi che ancora non
hanno letto Io uccido di Giorgio Faletti e siete decisi a

rimanerci? Attenti a voi: è come se, in questo mese di ottobre,
doveste procedere in una giungla alla Salgari, con trappole mime-
tizzate nel terreno sotto una coltre di foglie, che si aprono all’im-
provviso sotto i vostri piedi. E questo è un dato, non è una
profezia di Branko. Io uccido, a due anni dall’uscita, è ancora, in
versione economica, nella top ten. E il 5 ottobre esce il Faletti
numero 2, Niente di vero tranne gli occhi, ambientato nella New
York post-Torri Gemelle. Dove il comico-scrittore si diverte a
scempiar cadaveri, stavolta, facendoli ricomporre al suo nuovo
serial killer come fossero dei personaggi dei Peanuts. Gioca in
casa, visto che Baldini Castoldi Dalai, la sua casa editrice, edita
anche Linus... Il romanzone (512 pagine, 18 euro e 40) è prenotabi-
le da tempo nelle librerie online e appare addirittura (spontanea-

mente o artatamente?) nelle «wish list» dei book-crosser, ovvero,
traduciamo, nelle liste dei desideri di quelli che partecipano al
nuovo grande gioco, la «liberazione» annunciata di volumi su una
panchina, un sedile d’autobus, il bordo d’una fontana, e il prelievo
dei medesimi. In più, ariecco il critico del magazine del quotidia-
no più diffuso, che si diverte a rifare il king maker e, alla vigilia
dell’uscita, a riportare Faletti in copertina. Se siete sfuggiti al
primo thriller, dunque, chissà se sfuggirete a questo. Ma non è
finita, perché sempre a ottobre (verso la terza settimana del mese)
il primo, Io uccido, apparirà nella collana gialla di un quotidiano,
del quale, visto che si tratta di concorrenza, non facciamo il nome.
Dunque, se non avete ancora comprato Io uccido avrete la tenta-
zione di farlo a 5 euro e novanta. E poi, «a rota» di Faletti, di
buttarvi sul secondo. O, viceversa, avendo comprato quello nuo-
vo, di acchiappare in edicola il primo. Quindi, se volete restare

pallidi nella tribù degli abbronzati, e continuare a dire, con voce
che cade dall’alto e con accento, immaginiamo, un po’ nasale,
«Faletti chi?», al largo da librerie ed edicole per tutto ottobre.
In coda vogliamo prenderci un centimetro quadrato di spazio,
anche noi, fra tutti quelli che hanno scritto del primo titolo di
narrativa del nostro Sindaco (nostro, qui a Roma). Non nel meri-
to, perché qui di questo non trattiamo. Ma da analizzatori del
prodotto: caro Walter, sei stato il nostro direttore e ti vogliamo
bene, tant’è che i tuoi racconti non li abbiamo solo letti, ne
abbiamo contato le battute. Corpo 12-13, interlinea 20, ottocento
battute a pagina. Un libro medio è, diciamo, in corpo dieci,
interlinea sedici, 1.700 battute a pagina. Dunque, le 124 cartelle
che figurano, tolti epigrafi e ringraziamenti, rimodulato il testo,
sono un po’ meno di sessanta. Non è una questione di rapporto
quantità/prezzo: Senza Patricio ha un costo basso, 9 euro e mez-
zo. È che ci chiediamo: ma quel corpo, quell’interlinea, perché?
Davvero non avevi altri racconti nel cassetto? Non ci crediamo. È
l’editore, perfido, che ti ci ha costretto.

spalieri@unita.it

«Se i cittadini si accorgessero
della loro fame di bellezza ci
sarebbe ribellione per le
strade», scrisse James

Hillman nel suo «La politica della bellezza». Non
vedendo cittadini per le strade nonostante l’alta
percentuale di bruttezza che riempie le nostre vite,
ci chiediamo allora se il problema non sia: cos’è la
bellezza? È con questo spirito che abbiamo letto
«Storia della bellezza», excursus e analisi dell’idea di
bellezza in occidente dall’antichità classica ai nostri
giorni a cura di Umberto Eco, in libreria da oggi
(Bompiani, pagine 438, euro 30). Idea che cambia
parametri con il cambiare delle epoche e delle
culture. Del libro anticipiamo, in questa pagina, il
capitolo che prende in esame il XX secolo, nel quale
l’idea di bellezza è contesa dalla
provocazione e dal consumo.
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Unesco

Dal momento che le guerre
cominciano nella mente
degli uomini,
è nella mente degli uomini
che devono essere costituite
le difese per la pace

E non basta: gli ideali
cambiano a seconda
del mezzo che li propone
e a seconda del tipo
di «pubblico» al quale
sono rivolti

Se nell’avanguardia e
nell’arte contemporanea
domina il modello
«provocatorio», il mondo
dei media sostiene quello
«consumistico»

ex
li

br
is

il libro

‘‘‘‘
Maria Serena Palieri

Immaginiamoci
un esploratore

del futuro in arrivo
dallo spazio
che si ponga
la domanda:
qual è l’idea

di Bellezza che
domina il XX secolo?

Quell’esploratore
dovrà arrendersi

Non esiste
nel secolo appena

passato
(e neanche oggi)
un unico canone

Tutto viene proposto
tutto viene tollerato

Man Ray
«Venere
restaurata»
(1936)
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