
Segue dalla prima

Ancora asburgica fino al ’18, italo-fascista per
vent’anni, poi più annessa che occupata dal
Terzo Reich, poi più occupata che liberata
dalle truppe jugoslave, quindi governata dagli
angloamericani. Fino a quell’ottobre del ’54,
che cinquant’anni dopo ci si appresta a cele-
brare. All’epoca venne Luigi Einaudi a riporta-
re qui la bandiera tricolore. Il 3 e 4 novembre
verrà Carlo Aze-
glio Ciampi. Non
ricorderà soltan-
to il ritorno della
città alla madre-
patria. Ne farà un
simbolo dell’uni-
tà nazionale, nel
momento in cui
si rischia di incri-
narla «a colpi di
maggioranza»,
per citare le sue
più recenti paro-
le. In nome del-
l’unità nazionale,
in fondo, moriro-
no quelle decine
di migliaia che so-
no sepolti a due
passi da qui, al sa-
crario di Redipu-
glia. Per Trieste
sarà quindi un
mese di festa. Dovrebbe essere anche un mese
di memoria condivisa. Ma su questo piano
non ci siamo ancora, malgrado si acccavallino
i decenni.

* * *
«Predappio», osa il professor Stelio Spadaro.
Teme che la destra che regge la città faccia di
questo ottobre un freddo mausoleo. Non un
luogo di memoria viva, per quanto contrasta-
ta. Piuttosto un ricordo univoco, quindi fred-
do come un obitorio. Sul marmo gelido e
pomposo, giace a suo avviso la salma cerea di
una giusta idea di italianità. Il sindaco forzista
Roberto Di Piazza ha delegato tutto al suo
vice, che si chiama Paris Lippi ed è di Allean-
za nazionale. È un patto originario: al forzista
praticone l’amministrazione, ai postfascisti la
Storia, che qui conta più della pubblica illumi-
nazione o del traffico cittadino («trait
d’union» tra i due, per la cronaca, è invece il
recentissimo «scandalo delle mense»: avviso
di garanzia al sindaco, richiesta di arresto per
il Lippi. Ma questa è un’altra storia). Poco
«finiana», l'An triestina. Fiuggi da queste par-
ti è stata acqua fresca, più che efficace cura
termale. Bevuta ed evacuata, per tornare rapi-
damente al caro, vecchio rimescolìo di viscere
nazionaliste. Ma in fondo va bene anche a
Fini, almeno fino a che ne trae una rendita
elettorale. Quindi lascia fare, lui che pur rico-
nobbe la Repubblica nata dalla Resistenza.
Non ha avuto nulla da dire su quel kit distri-
buito agli allievi delle scuole triestine dove si
spiega - per citarne una - che dopo l’8 settem-
bre del ’43 «l’Italia è occupata a sud dagli
anglo-americani e a nord dai tedeschi», pun-
to e a capo, senza una parola di più. Nulla da
dire sul silenzio di tomba sulle leggi razziali
che qui più che altrove trovarono certosina
applicazione, dopo che Mussolini le annun-
ciò nel ’38 in quella stessa piazza sul mare che
nel ’54 accolse il ritorno dell’Italia. Nulla da
dire sul fatto che quel kit è stato destinato a
tutti gli scolari della città, tranne che a quelli
sloveni. Nulla da dire sul fatto che l’Italia che
si festeggia non è quella della Marcia su Roma
(ricordata nel kit) né quella aggressiva del ’41,
ma quella del ’54: finalmente dotata di una
Costituzione che rifiuta discriminazioni na-
zionali e culturali. È una destra volutamente
immemore, che vorrebbe usare l'ottobre 2004
per riconfermare le proprie certezze revansci-
ste. È questa l’idea di mono-italianità che con-
testa il professor Spadaro, che anche a sinistra
si è fatto non pochi nemici per aver voluto
scuotere qualche scheletro negli armadi: è
principalmente suo il lavoro di revisione in
base al quale Piero Fassino e Luciano Violan-
te vennero qui, lo scorso febbraio, per dire
che sì, «Togliatti sbagliò», quando per un lun-
go momento era parso disposto a sacrificare
l’italianità della città.

* * *
Il professor Paolo Segatti insegna sociologia
politica a Milano (è lungo l’elenco di intellet-
tuali triestini che esercitano altrove). Ci dice:
«Mi ha colpito enormemente una frase del
cardinale Silvestrini a proposito di Gerusa-
lemme. Ha detto che in quella città la Chiesa
deve passare da una logica di appartenenza a
una logica di presenza. La Chiesa, capisce?».
Spiega che è esattamente questo passo che la
destra nazionale - non solo triestina - non
riesce a compiere né a concepire: «Da qualche
tempo il dibattito nazionale è dominato da
un’idea fissa: bisogna ricordare. Vige l’obbli-
go della memoria. Bene, ma mi pare che la
memoria sia un po’ troppo selettiva. Spesso e
volentieri si dimentica che Trieste e l’Istria

erano e sono terre plurali. Le parti in causa
non vedono l’altro, non ne capiscono le ragio-
ni né il sentire. Prendiamo le foibe, alle quali
si dedica una giornata della memoria. Così
facendo, per l’immaginario nazionale le foibe
sono equiparate ad altre stragi avvenute in
Italia ad opera di resistenti, alla fine e dopo la
fine della guerra. Resta cioè celata la natura
necessariamente plurale del conflitto che qui
si sviluppò. È questa pluralità che oggi non
riesce ad emergere, ed è un brutto segnale per
l’Italia, per la sua maturità democratica». Per
Paolo Segatti il ’54 va certo ricordato: dipen-
de da come lo si fa. Dipende anche dalle am-
nesie che si avranno: come quella sull’italiani-
tà «dimezzata e silente» che esiste ancora oltre
i confini dello Stato.

* * *
Anche a Isola, cittadina costiera slovena a una
manciata di chilometri da Trieste, si festeggia
l’ottobre 1954. È pronto per l’inaugurazione,
su iniziativa del sindaco (una signora di sini-
stra, del partito dei comunisti riformati), addi-
rittura un monumento, con tanto di targa
commemorativa in sloveno e in croato. Di
quell’ottobre si festeggia però non il 26, ma il
5, il giorno in cui si firmò il Memorandum di
Londra. Si festeggia cioè un’altra «ricongiun-
zione»: quella dell’Istria alla Jugoslavia (che
peraltro non c’è più), che per l'Italia equivalse

ad un’amputazione. Anche qui, come se
l’Istria fosse sempre stata slovena o croata, e
nel ’54 finalmente lo sia ridiventata. Anche
qui, immemori della pluralità di queste terre.
C’è infatti chi non ha niente da festeggiare.
Come Maurizio Tremul, presidente dell’Unio-
ne italiana: «Per noi è un anniversario molto
doloroso. Quella data sta a simbolizzare l’eso-
do che ha spopolato questa terra, che ne ha
stravolto la struttura etnica e nazionale. È una
data che ha trasformato definitivamente gli
italiani da maggioranza in minoranza. Certo,
dal punto di vista storico sancisce la fine di
una pericolosa conflittualità sul confine orien-
tale. Ma per noi che siamo rimasti è in quel-
l’ottobre che svanisce ogni speranza di ritor-
no all’Italia. Oltretutto senza che alla gente
istriana venisse chiesto alcunché».
Quel monumento che s’inaugura a Isola parla
di «storica aspirazione del popolo» a ricon-
giungersi con Slovenia e Croazia. Quale popo-
lo, si chiedono gli italiani dell’Istria, oggi divi-
si tra Slovenia (circa 4mila) e Croazia (altri
26mila)? È un popolo nel quale, grazie alla
memoria selettiva che si pratica anche in Slo-
venia, non possono riconoscersi. Quel monu-
mento non è il loro, non può esserlo. E nel
contempo gli unici italiani ai quali la destra
nazionale e triestina ha dedicato attenzione
sono stati i due-trecentomila dell’esodo (che
all’epoca la sinistra arruolò con grande sventa-
tezza tra i nostalgici e parafascisti), non certo
quelli che rimasero. Per questo il professor
Segatti parla di italiani «dimezzati e silenti».

* * *
Marina Cattaruzza, che insegna Storia con-
temporanea all’Università di Berna, inquadra
molto più spassionatamente l’ottobre del ’54:
«La verità è che in quell'anno la valenza politi-
co-diplomatica di Trieste non era più quella

del ’47-’48, quand’era stata uno dei punti cal-
di del dopoguerra mondiale e quando ci fu la
rottura tra Stalin e Tito. Nel ’54 il problema
era diventato bilaterale, italo-jugoslavo. Se si
firmò quel Memorandum, e se quindi le trup-
pe italiane poterono arrivare a Trieste il 26
ottobre, fu perché agli americani interessava
un sempre maggiore coinvolgimento della Ju-
goslavia di Tito nel campo occidentale. E a
Tito andava l’intera Istria». A Londra si firmò
l’accordo che lasciava la zona A all'Italia e la
zona B alla Jugoslavia, ma le opinioni pubbli-
che in loco rimasero in ostaggio di parole
d’ordine nazionaliste. Tant’è vero che ancora
oggi la storiografia triestina, dice Marina Cat-
taruzza, rimane subalterna alle correnti politi-
che. Si ascolta uno storico in quanto espressio-
ne di un certo gruppo: istriano dell’esodo,
italiano di Trieste, sloveno di Trieste e dintor-
ni, sloveno di Slovenia: «Ognuno s’immerge
nella sua subcultura. Accade quindi che ognu-
no gestisca la sua commemorazione, per ri-
confermarsi nelle proprie certezze». È qui -
diceva Paolo Segatti - che manca la funzione
delle istituzioni: raccogliere e coordinare, re-
stituire la comunità del ricordo, pur nella sua
diversità. Fioriscono i convegni: ad inizio otto-

bre in Slovenia a Capodistria, dove le relazio-
ni avranno - c’è da scommettere - un taglio
piuttosto nazionalista. A inizio novembre a
Trieste, e sono in molti a prevedere un’impo-
stazione alquanto italo-italiana, com’è il lavo-
ro del Comitato scientifico presieduto da Giu-
seppe Parlato. Ognuno a casa sua, speculari.

* * *
Eppure sono passati appena cinque mesi da
quando venne qui Romano Prodi, nelle vesti

di presidente della
Commissione euro-
pea. Lo scorso 1˚
Maggio si festeggiò
in grande pompa l’al-
largamento del-
l’Unione: tra i nuovi
arrivati c’era anche
la Slovenia, e fu a Go-
rizia che Prodi abbat-
té quel che restava
del muro che per tan-
ti anni aveva diviso
in due la città. Già
allora Trieste ci par-
ve stranamente indif-
ferente al nuovo ca-
pitolo della sua sto-
ria. Il sindaco Di
Piazza andò alla
frontiera di Fernetti,
e lì strinse la mano al
suo omologo di Sesa-
na, cittadina confina-
ria slovena. Tutto
qui. L’attenzione dei
maggiorenti era tut-
ta rivolta all'adunata
degli alpini, in pro-
gramma di lì a due
settimane. Era quel-
lo l’avvenimento,
non certo la caduta
del confine. Ricorda
Bruno Zvech, segre-
tario dei ds triestini:
«Agli alpini dedicaro-
no fiumi di retorica
patriottarda, e inve-
ce fu una grande fe-
sta di popolo. Ma
qui per qualcuno
l’orologio della sto-
ria si è fermato, e
continua ad usare la
storia come una cla-

va per le sue battaglie politiche. Il problema è
che questo è anche l’anno dell’allargamento.
Personalmente ho trovato emozionante che
questi confini così controversi diventino nul-
la più che i confini interni di una grande
unione politica. Io credo che il 50˚ del ritor-
no di Trieste all’Italia vada collocato dentro
questa dimensione. Non solo, credo anche
che questa dimensione sia nel Dna della città.
E invece, purtroppo, c’è chi usa il tricolore
non per unire, ma per dividere: intollerabi-
le».
È vero: di nuova dimensione europea parla la
sinistra, parla la Cgil (martedì sarà qui Gu-
glielmo Epifani), ma da destra non s’ode alcu-
no squillo. Stasera si scruteranno i risultati
delle prime elezioni politiche della Slovenia
europea, che si tengono oggi. È possibile che
vinca il centrodestra. Il cittadino sloveno di
lingua e origine italiana Maurizio Tremul è
molto preoccupato: «È una destra di stampo
subalpino, di tratto nazionalista e anche xeno-
fobo». Ma c’è da scommettere che a Trieste
qualcuno ci spera: tutti quelli che sul naziona-
lismo hanno prosperato e ancora prosperano.
Non sono la maggioranza, ma purtroppo go-
vernano la città e non la smettono, per esem-
pio, di mettere i bastoni tra le ruote all’appli-
cazione delle legge di tutela della minoranza
slovena. Risultato: l’ottobre 2004 potrebbe re-
gistrare una ripresa di «etnicità».
Gli italiani più italiani, gli sloveni più sloveni.
E ambedue un po’ meno europei. È questo il
timore: che l’ottobre ’04 sia l’ennesima occa-
sione sprecata per guardare avanti, e non sem-
pre indietro. Speriamo in Ciampi, che scuota
un po’ questo vecchio albero. E nei triestini,
che così, a volo d’angelo, ci sono parsi poco
inclini a ricadere nelle vecchie trappole.

Gianni Marsilli

Dovrebbe essere un periodo di memoria condivisa
E invece non ci siamo: è An che gestisce la «Storia»
confermando le proprie certezze revansciste
Lo storico Segatti: «Non c’è pluralità della memoria»

giornata contro le barriere architettoniche

50 ANNI dopo

A due passi c’è Istria,
anche qui molti sono
immemori della pluralità
L’Unione italiana:
per noi è un anniversario
doloroso

Il 3 e 4 novembre verrà
anche Ciampi: ne farà un
simbolo dell’unità d’Italia
in un momento in cui
si cerca di incrinarla a colpi
di maggioranza

Era il 26 ottobre 1954: i bersaglieri sbarcarono
dal cacciatorpediniere «Grecale», il popolo era

in festa sulla grande piazza sul mare e sulle rive
La città tornava a essere suolo italiano

‘‘‘‘

Trieste 2004
il tricolore
confiscato

È paraplegico: a Palazzo Chigi è «sgradito»
Osvaldo Sabato

FIRENZE Una vita con le stampelle
per colpa di un vaccino sbagliato.
Da allora l’affannosa ricerca di una
normalità mai avuta, con il lavoro e
la casa che non ci sono. Non è stata
mai facile la vita per Alessio Sardi.
Eppure la sfida continua con la quo-
tidianità è niente rispetto allo schiaf-
fo che gli ha mollato Palazzo Chigi.

Alessio Sardi è un paraplegico
fiorentino «e persona non gradita»,
tanto che a differenza di altri lui
oggi non potrà mettere piede nel
Palazzo, aperto ai portatori di han-
dicap, nella giornata contro le bar-
riere architettoniche indetta dal go-
verno. A Sardi è stato comunicato
con una semplice telefonata, che
può starsene anche a casa. Un bel
regalo, nonostante la sua esistenza
sia stata stravolta da una complica-
zione di un vaccino obbligatorio,
che dal 1969 gli ha immobilizzato
mezzo corpo, e una causa in corso
con lo Stato. L’iter processuale è sta-
to lunghissimo e con un decreto del

ministro Sirchia del novembre
2002 viene riconosciuta una pensio-
ne di 248 euro al mese «è il valore di
una vita rovinata» dice. A questo
punto parte la richiesta di un milio-
ne di euro per risarcimento danni.

«Non lo fanno entrare forse per-
ché non si vuole far sapere che è
una delle tante vittime da vaccina-
zione obbligatoria» ipotizza l’avvo-
cato Marcello Stanca, che da anni
segue la sua vicenda processuale, e
che nella sua veste di presidente del-
l’Associazione malati emotrasfusi e
vaccinati, ha denunciato per primo
questo caso di discriminazione.
«Probabilmente - rincara Stanca -
non lo vogliono poiché pretende la
restituzione del 70 per cento degli
arretrati che lo Stato gli ha sottratto
con un decreto scandaloso». È que-
sto che il Governo non vuole farsi
sentire dire da Alessio? «Ora dopo
che ha passato una vita da paraplegi-
co chiede di entrare a Palazzo Chigi
per rappresentare la sua situazione

e questi mi dicono che è una perso-
na non gradita» si sfoga l’avvocato
Stanca «quanto meno si dovrebbe-
ro vergognare». Ancora più discuti-
bile è la mancanza di sensibilità di-
mostrata da chi ha organizzato que-
sto appuntamento pubblicizzato
sulle reti Rai e sponsorizzata da Iuri
Checchi. La Fiaba (Federazione ita-
liana abbattimento barriere architet-
toniche) ha a sua volta fatto sapere
che su un centinaio di richieste di
disabili solo la metà potranno varca-
re il portone di Palazzo Chigi.

La vera barriera architettonica
che queste persone non sono riusci-
te a superare sembra proprio que-
sta. Quali sono stati i criteri che han-
no spinto il governo a dire: questo
no, e questo sì? Ancora non sono
chiari. E non lo saranno mai. «Mi
hanno avvisato che non posso anda-
re - dice Alessio - ma io ci andrò lo
stesso a Palazzo Chigi e se non mi
faranno entrare mi incatenerò fuo-
ri». «Li denuncerò perché non ho

mai avuto un posto di lavoro e non
sono mai stato aiutato da nessu-
no..» conclude Alessio con il tono
di chi nonostante tutto è convinto
di aver ricevuto un torto. E senza
riuscire a farsene una ragione. «Io
alcuni anni fa ritrovandomi senza
una casa occupai un appartamento
del Comune di Firenze, che loro
adoperarono come ripostiglio, ba-
sta questo per essere bollato come
indesiderabile?». La vicenda ha fat-
to, e continua a far discutere, tanto
da costringere due parlamentari
diessini, Luigi Olivieri e Augusto
Battaglia, a presentare un’interroga-
zione urgente al Ministro delle Poli-
tiche sociali, Roberto Maroni, e a
quello della Salute, Girolamo Sir-
chia. Più che della solidarietà con i
disabili quella di oggi pare «la gior-
nata nazionale dell’ipocrisia e della
disorganizzazione, tanto il risultato
e l’immagine sarebbe lo stesso» co-
me hanno scritto nell’interrogazio-
ne i due parlamentari.

Trieste 1954
gli americani
lasciano
la città
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