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S
i legge con grande piacere il li-
bro-intervista di Tullio De Mauro,
a cura di Francesco Erbani, La cul-

tura degli italiani. Come osserva Erbani
nella prefazione, il linguista Tullio De
Mauro «è uno dei rari uomini di ricerca
che non si è mai stancato di seguire tutto
intero il tracciato della produzione e del-
la trasmissione del sapere: dai punti più
elevati della riflessione e dello studio fino
all’ordinamento delle scuole per l’infan-
zia». Anche per questo, dietro il titolo un
po’ leopardiano (che evoca una certa trat-
tatistica morale, a partire dal Saggio sul
carattere degli Italiani) il libro è una mi-
niera di informazioni sulla nostra sto-
ria recente, spesso impensata: dal-
la riforma della scuola (l’unica,
a quanto pare, di centrosini-
stra) del 1962, che istituì l’ob-
bligo scolastico malgrado for-
ti opposizioni nella destra ma
anche, ahimè, nella sinistra, al
tentativo, sotto il ministero Falcuc-
ci, di avviare una nuova riforma che inve-
stisse anche i programmi (per esempio,
filosofia in tutte le scuole secondarie),
che si arenò e lasciò una debole traccia
nei cosiddetti «licei sperimentali» che sor-
sero allora; fino ad arrivare alla contro-
versa vicenda del progetto di riforma di
Luigi Berlinguer, ereditato da De Mauro
nella sua breve esperienza di ministro.
De Mauro non risparmia critiche all’at-
tuale riforma Moratti, in corso d’opera,
ma che riporta, tra l’altro, l’obbligo scola-
stico alla fine delle scuole medie, con
scelta a tredici anni del percorso formati-
vo, un po’ sul modello tedesco della divi-
sione tra licei e scuole tecnico-professio-
nali.

La scuola non è l’unico contenuto
del libro di De Mauro, che spazia invece
tra la politica e l’editoria, tra la linguisti-
ca e il giornalismo, insistendo soprattut-
to sul concetto di «cultura di fondo», o
di base, indice dell’arretratezza o meno,
civile e culturale, degli italiani, e secondo
l’Economist indicatore della «creatività
economica» di un Paese. Lungo tutto il
libro ricorre inoltre un salutare elogio
della cultura non umanistica, della cultu-
ra come saper fare, quasi un elogio leo-
nardesco del pensare con le mani. E tutta-
via, la problematica cruciale della scuola
e dell’educazione comprende tutti i temi
politici, culturali ed economici della no-
stra epoca, essendo da quell’esperienza
che dipendono le future modalità di ap-
proccio culturale e quindi politico della
nazione. Si pensi, per fare qualche esem-
pio, al problema dell’analfabetismo pri-
mario e «di ritorno» che riguarda una
troppo grande parte degli italiani adulti
(soprattutto se messi in relazione agli al-
tri Paesi europei); oppure alla crisi della
produzione industriale, per la quale da
più parti si invoca ogni giorno la famosa
«creatività» italiana, nel quadro di
un’economia mondiale che si basa sulla
conoscenza: da cui la necessità, sancita
dal patto di Lisbona dei ministri europei
dell’istruzione nel 2001, di una educazio-
ne degli adulti, di una formazione perma-
nente, estesa a tutta la durata della vita
(long life learning). Lungi dalla retorica
produttivistica e convulsa della scuola
delle tre «I», una scuola che risponda al
bisogno della cittadinanza, secondo un
modello di libera e proficua alternanza
tra educazione e lavoro, per citare un
film appena uscito potrebbe essere impo-
stata sotto l’egida dell’«imparare con len-
tezza», ovvero imparare a imparare.

Sono infine connessi al problema del-
la scuola l’impatto delle nuove tecnolo-
gie della comunicazione e l’interconnes-
sione dei saperi, ma anche la crisi di cre-
dibilità, e quindi di democrazia, determi-
nato in Italia ma non solo dallo svilimen-
to del linguaggio, sempre più sottomesso
alla sfera della pubblicità. È su questi te-
mi dovevamo incontrare il professor De
Mauro già qualche mese fa, all’epoca di
una serie di colloqui di «ecologia del lin-

guaggio» (titolati scherzosamente «parli
come badi»). Nel frattempo, dalla Fran-
cia arrivava la notizia di un appello «con-
tro la guerra all’intelligenza», firmato da
oltre centomila intellettuali e artisti che
contestavano la miopia di chi disprezza
ciò che risulta immediatamente impro-
duttivo agli interessi immediati del mer-
cato liberale, come l’educazione, le arti, il
pensiero. Il governo Raffarin aveva sol-
tanto ventilato qualche disegno di legge
dal sapore berlusconiano (precarizzazio-
ne, tagli alla ricerca scientifica, ipotesi di
sottovalutazione della cultura, ecc.). Il
colloquio con il prof. De Mauro prende
le mosse da quelle questioni.

«Confesso che, nella mia percezione,
quella mobilitazione in Francia si appiat-
tiva, forse ingiustamente, sulle reazioni
degli intellettuali umanistici ostili a ogni
riforma. Oggi la conoscenza del linguag-
gio è accresciuta, ma pesano altri fenome-
ni, come la vacuità, che è un problema
planetario, dietro a cui c’è la spinta con-
sumistica. Lo sforzo di dare a tutte le
persone i mezzi per vivere civilmente fun-
ziona solo in un quadro di democrazia
sostanziale, non formale. Il tema della
formazione lungo tutto la vita è essenzia-
le in questo impegno democratico. Qual-
che elemento che modera il pessimismo
esiste: ad esempio la domanda di educa-
zione degli adulti, sostanziale. Anche nel-
la cultura più “alta” ci sono aspetti inte-
ressanti. I nostri grandi lettori, in Italia,
lo sono di più che in altri paesi del mon-
do. E il successo di festival come quelli
della letteratura a Mantova, della filoso-
fia a Modena, della scienza a Genova,
mostrano una sete di informazione e di
discussione diffusa, anche se non ha nes-
sun riconoscimento politico dall’alto».

Posso confermarle il desiderio
«gratuito» di conoscenza degli
adulti dalla mia esperienza di corsi
serali, dove molti allievi sono già
diplomati o laureati, ma affollano
le lezioni. Eppure il tema dell’edu-
cazione resta sottovalu-
tato e isolato nella con-
siderazione dei politi-
ci…
«Vorrei richiamare in

proposito una cosa molto
importante e poco nota che
pure sta accadendo in Fran-
cia dall’anno scorso, da
quando il presidente Chirac
lanciò all’intera nazione una grande cam-
pagna di “esazione”, diciamo così, di pa-
reri, sulla scuola. L’indagine, sviluppan-
dosi da un questionario, ha investito tut-
ti i luoghi della vita sociale, formali e
non formali, a ogni livello, dalle istituzio-
ni alle associazioni di cittadini. Il risulta-
to, qualcosa come 1.600.000 testi e opi-
nioni - che ha ora il titolo Le miroir de
l’éducation (Lo specchio dell’educazio-
ne) - è stato raccolto e interconnesso in
rete, con l’impegno di un’apposita com-
missione guidata da un’alto funzionario
del ministero dell’educazione, Claude

Thélot, di sintetizzare tutte le richieste
sociali. Su questa base un’altra commis-
sione di esperti sta elaborando i provve-
dimenti che si rendono necessari, dalla
scuola pre-elementare ai licei, per conse-
gnare entro breve al governo delle propo-

ste. A sua volta il governo
si è impegnato a provvede-
re con legislazioni in meri-
to entro il 2005. Oltre alla
serietà di questo approc-
cio, vorrei sottolineare co-
me l’opinione pubblica ab-
bia reagito bene, e come in-
vece quell’altra opinione
pubblica che si identifica

negli intellettuali che scrivono sui giorna-
li sia restata in generale ostile, fredda o
assente».

Forse gli intellettuali si sono senti-
ti scavalcati?
«Sì, perché noi umanisti ci sentiamo

i depositari del sapere, magari perché ab-
biamo pubblicato un’antologia dei lirici
greci. Il fatto che le lavandaie, i tranvieri,
o anche gli ingeneri mettano il naso sulla
cultura di base ci fa risentire... Comun-
que sia, la richiesta unanime è stata che
gli insegnanti imparino a lavorare molto
di più nel senso della sollecitazione e de-

gli stimoli all’apprendimento da parte de-
gli studenti, cioè sulla voglia di imparare
piuttosto che sull’imparare determinate
cose…».

Cioè, su un problema più generale
e profondo di educazione, un impa-
rare a imparare… A questo propo-
sito, può aiutarci a fare chiarezza
su termini come formazione, istru-
zione ed educazione, che vengono
spesso volutamente confusi a se-
conda delle circostanze?
«Non sono un pedagogista, tuttavia

direi che se l’istruzione è un apprendi-
mento formale, di tecniche più o meno
codificate, e la formazione è un insegna-
mento in funzione di qualche attività ul-
teriore, l’educazione è qualcosa che por-
ta dentro di sé riferimenti a curricula sia
formali che informali, ovvero a quell’in-
sieme di cose importanti come progetta-
re, collaborare con altri ecc. che si impa-
rano svolgendo le attività formali; qualco-
sa, come dice lei, che si comunica inse-
gnando ma che va oltre la cosa insegnata.
Oggi invece ci si preoccupa di valorizza-
re in modo formale per la scuola ciò che
deve far parte del curriculum informale,
codificando ridicolmente materie a ora-
rio come l’educazione sessuale o strada-
le… In questo senso la nostra Costituzio-
ne è un testo importante. Penso soprat-
tutto all’Art. 3, non a caso odiato da alcu-
ni: formare e educare - ma educare è il
vocabolo giusto - “a essere cittadini”. Og-
gi, paradossalmente, a questo bisogno so-
stanziale di educazione - di codici condi-
visi, di comportamenti, di etica, di saper
fare ecc. - rischiano di rispondere di più
luoghi come la scuola di spettacolo di
Maria De Filippi, o addirittura la malavi-
ta organizzata…».

E per quanto riguarda la difesa del-
le cose «inutili»? Nel suo libro ri-
corda che la riforma del ’62 è passa-
ta non grazie ai politici, ma grazie
alla grande imprenditoria, che ca-
pì quanto un livello formativo più
alto nella manodopera fosse un in-
vestimento. Oggi non è forse la

stessa cosa?
«Certo. Il pedagogista Bene-

detto Vertecchi ha detto che
“c’è bisogno di insegnare cose
inutili”. Nello stesso tempo
ricordo che una delegazione
di ricercatori di matematica
si è sentita dire dal mini-
stro dell’istruzione: “ma in
fondo, che cosa produce
un istituto di alta matema-
tica?” Pochi giorni fa, in
un convegno sulla creativi-

tà a Firenze il tema era co-
me insegnare a fare cose di-

vertendosi. Ciò che è essenziale nella
prima formazione. Ma proprio per que-
sto ritengo assurdo pretendere, come
vuole l’attuale riforma della scuola, che
un ragazzo di tredici anni possa scegliere
il proprio percorso formativo. Nelle sue
lezioni didattiche, Lombardo Radice
spiegava la necessità di un ambiente e
un programma unitari fino ai diciotto
anni, dicendo che la scuola deve essere
“lussureggiante”: perché nella scuola e
lungo la scuola lo studente cambia, e a

ogni scoperta di nuove conoscenze gli
si apre un possibile nuovo desiderio di

percorsi e di progetti per il proprio futu-
ro. Imporre di definirlo a tredici anni è
un delitto sociale. Io ho lavorato nelle
borgate, e so che se avessi chiesto a una
ragazza adolescente cosa avesse voluto
fare, avrebbe risposto la parrucchiera,
perché nelle sue condizioni era il top, un
sogno… D’altra parte, nel nostro model-
lo sociale, che è poi quello dell’intero
Occidente, è indispensabile riqualificare
economicamente il lavoro dell’insegnan-
te, oltre che dargli la dignità di una pro-
fessione con determinazioni autonome,
da professionista dell’educazione. Una
buona retribuzione è indispensabile per
reclutare persone che non solo sappiano
bene le discipline e i saperi, ma siano
gestori dell’apprendimento delle loro
materie in giovani corrotti e distratti dal-
la vita sociale che si trovano intorno. Un
personale di qualità, di cui abbiamo biso-
gno, non possiamo pagarlo come è paga-
to oggi. È giusto chiedere uno slancio
“politico” agli insegnanti, ma dando lo-
ro una prospettiva. Il miglioramento del-
la loro condizione economica è condizio-
ne necessaria, anche se non sufficiente,
per ricreare le condizioni affinché si rea-
lizzi il piacere di educare».

Lei farebbe ancora il ministro?
«Sì, a condizione che la coalizione

avesse già elaborato un programma di
interventi mirati a migliorare la condizio-
ne della scuola. Qualcosa come un
“patto per la scuola”, come quello firma-
to l’anno scorso da un grande numero di
intellettuali e insegnanti. Occorre un pro-
getto unitario, ma vedo che stenta a pas-
sare, nonostante quel documento. Con-
servo qualche scetticismo, in mancanza
di una spinta generale e condivisa».

C’è un passo, nel libro di Tullio De
Mauro, che indica efficacemente questo
impegno comune: «elaborare un pro-
gramma di crescita delle capacità di cul-
tura intellettuale dell’intera nostra socie-
tà. E questo deve diventare il fulcro della
politica italiana (…) È in primo luogo
una questione di finanziamenti pubblici
nella scuola, nella ricerca, nelle bibliote-
che. Ma non basta. Occorre una diversa
moralità.

M entre ancora cercavamo le parole giuste per commentare il
lungo articolo che Giuliano Amato e Carlo De Benedetti

avevano dedicato (Repubblica del 12/9) alla cosiddetta de-industrializ-
zazione dell’Italia (la parola declino non è più bello usarla), due eventi
hanno attratto l’attenzione di noialtri che prendiamo il sole anche di
lunedì (disoccupati e desouvrés): l’arrivo nelle sale del bel film applau-
dito a Venezia diretto da Guido Chiesa con-sceneggiato dai Wu Ming:
Lavorare con lentezza, sulla storia di Radio Alice a Bologna nel ’77; e il
discorso di Capri ai giovani industriali del presidente di Confindustria
(e Fiat, e Ferrari) coronato dal grido «Togliamoci le cravatte!» (dicen-
dolo, Luca Cordero di Montezemolo se l’è effettivamente sfilata gettan-
dola per aria, imitato da alcuni imprenditori in platea, compreso un
produttore di cravatte). C’è una contiguità tra queste cose che ci
intriga.

Il discorso di Amato-De Benedetti ci faceva venire in mente la

«fatalità» storica di eventi come l’abbandono del Mediterraneo dopo
la scoperta della Terra (ma prima di quella dell’Universo e dell’Infini-
to), quando nel ’500 i traffici commerciali si spostarono irreversibil-
mente lungo l’Oceano Atlantico: e fu il declino di Venezia e dell’Italia.
Ma com’è che Francia e Germania, oggi, sono in pari nella bilancia
commerciale con l’estremo oriente, e l’Italia no? Ed è possibile, come
ha già osservato il verde Mattioli su questo giornale, che alla fine
l’unica proposta utile sia l’istigazione al made in Italy inteso come
produzione di beni di lusso dalla Ferrari in su? O non sarà piuttosto, il
«made in Italy» propriamente inteso, qualcosa che richiama la memo-
ria di tradizioni, anche umili, di lavori e prodotti in grado di produrre
una «ricchezza secondo natura?» Dai e dai, alla fine sembra quasi che
la storia del movimento di rivolta (raiot per gli anglofoni) del 77 a
Bologna e non solo, contenga risposte adeguate alla domanda di
nuove risorse, nuova concorrenza, nuovi orizzonti per l’economia

italiana, di cui sono portatori tanto Amato-De Benedetti quanto Mon-
tezemolo - il cui gesto di scravattarsi non è estraneo ai simbolismi
linguistici. Non è la lentezza il bene più di lusso di tutti?

Ma nell’articolo citato si indicava il «luddismo» (la rivolta contro
le macchine della nascente rivoluzione industriale) come prototipo del
nemico, senza preoccuparsi di analizzarne il linguaggio. Allo stesso
modo, negli anni ’70 vennero additati come nemici estranei al corpo
sociale i giovani, studenti, operai e disoccupati che animarono le
nuove proteste fatte di paradossi, creatività, ironie e sabotaggi (per
esempio, a Bologna, i semafori), contro l’opprimente accelerazione
produttivistica: lavorare con lentezza, appunto. E anche se fa strano
leggere oggi sulla Stampa (Lietta Tornabuoni), che «è bello rivedere
ragazzi rivoltosi, creativi, mao-dadaisti», quando all’epoca furono
(fummo) caricati dalla polizia e a Bologna si videro i carrarmati come
a Varsavia (e Radio Alice, matrice di ogni sperimentazione linguistica
dal basso, fu chiusa per sempre), non è mai tardi per ripensare davvero
a una redistribuzione delle ricchezze in termini di tempo e di sforzo.

«Adagio adagio», ha detto Romano Prodi nel lungo forum all’Uni-
tà. È la frase che mi è piaciuta di più.  b.s.i
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