
Segue dalla prima

Non più gli scientismi che alimentarono le
magnifiche sorti e progressive dell’Ottocento
positivista; non più le ideologie che entusia-
smarono e tormentarono il secolo che ci ha
lasciati. La camera di scoppio della Storia fun-
ziona a un ritmo indiavolato, ma il suo pro-
pellente prescinde da filosofie e ideologie, è
universale e «trasversale», vale nelle democra-
zie come nei sistemi totalitari. Si chiama pe-
trolio (a proposito, anche in questo Pasolini
aveva visto giusto).

Questo viaggio di Serge Enderlin, Serge
Michel e Paolo Woods sembrerebbe il roman-
zo di un Jules Verne moderno che si fosse
incuriosito di politica e di economia. Ma non
è un viaggio al centro della Terra: è piuttosto
un viaggio al cuore del mondo, laddove si
trova il suo pulsare vitale. Ed è un cuore piut-
tosto buio.

Mi vengono in mente tre viaggi del Nove-
cento diventati scrittura che raggiunsero il
centro del sistema fisiologico del mondo occi-
dentale facendo innervosire tra l’altro un sac-
co di gente. Uno è un conturbante romanzo
di un grande navigatore, Heart of Darkness di
Conrad; gli altri due sono due viaggi di André
Gide, rispettivamente al cuore del coloniali-
smo europeo (Viaggio in Congo) e del totalita-
rismo comunista sovietico (Viaggio in Urss).
Due grandi ficcanaso, due irriducibili seccato-
ri, non c’è che dire. Non è che a causa dei
seccatori ficcanaso il corso degli eventi sia
cambiato un gran che. Ma qualcosina hanno
prodotto, visto che si fece di tutto per deni-
grarli e per soffocarli. Se un libro si attira non
dico il rogo (che nelle democrazie occidentali
non si fa più) ma almeno un odio feroce, vuol
dire che quel libro ha messo il dito nella pia-
ga.

Mentre scrivo queste parole, un gentile
lettore di giornali, di quelli che scrivono al
direttore più per dire la loro opinione che per
sentire la sua, invia una missiva pubblicata da
un grande giornale italiano argomentando
che lui «per principio» non è a favore che si
brucino i libri: tuttavia, se vengono bruciati,
qualcosa di cattivo devono pure avercelo.
Questo non nella Berlino degli anni Trenta,
nel Mississippi di Mark Twain o in un paese
dell’Islam fondamentalista, ma nella opulenta
Milano del nuovo millennio. Evviva signor
purgatore, Lei bruci tutti i libri che La distur-
bano, che noi gliene facciamo un altro.

Per esempio un libro come questo. Un
libro altamente «infiammabile», data la mate-
ria di cui tratta. Questa inchiesta che tre bra-
vissimi ficcanaso hanno realizzato intrapren-
dendo il viaggio che inaugura in modo insoli-
to la «letteratura di viaggio» che il nuovo
millennio si merita. Perché se Il Milione di
Marco Polo segna il Medioevo e le sue meravi-
glie, se I Lusiads di Camões e il Diario di bordo
di Colombo e Vespucci segnano il Rinasci-
mento, e le Lettere persiane di Montesquieu
segnano (a rovescio) il secolo dei Lumi, que-
sto libro segna la partenza bruciante della
post-modernità. È il suo starter, su questo
non ho dubbi.
Forse qualcuno si aspettava che il viaggio nel-
la postmodernità lo scrivessero gli astronauti.
Ma il paesaggio della Luna è rimasto noiosissi-
mo, come si è visto; Marte ha un po’ d’acqua
e forse ne ebbe tanta, il che è di un interesse
relativo, e gli anelli di Saturno sono tediosa-
mente concentrici. I diari di bordo delle navi-
celle spaziali fanno l’effetto dei libri di ragio-
neria: ci informano su quante calorie sono
necessarie per stare un po’ nel cosmo, di co-
me sia divertente fluttuare senza la forza di
gravità, di come sia complicato espletare le
nostre povere funzioni corporali. Il che non è
gran cosa, rispetto all’universo. Meglio senza

dubbio L’infinito di Leopardi. Oppure un li-
bro come questo, che restando nel nostro
pianeta punta il cannocchiale ad altezza d’uo-
mo. Con la parola e con l’obiettivo fotografi-
co.

Quando è uscito in Francia, questo libro
ha ricevuto ottime recensioni. Anche se non
risparmia gli interessi francesi. Perché nessu-
no al mondo, a quanto pare, ha le mani pulite
di petrolio. Ma la stampa francese non i trova
nella situazione in cui versa quella italiana,
che all’occorrenza può venir «scatenata» con-
tro qualcuno o qualcosa dall’unico padrone,
e non mi è difficile immaginare la calda acco-
glienza, alla temperatura di 451 gradi
Fahrenheit (come ci insegna un romanzo di
Ray Bradbury) che alcuni giornali gli riserve-
ranno. E certi giornalisti mi pare già di vederli
con i fiammiferi in mano.

Il viaggio dei tre ficcanaso comincia dal
Texas (e non poteva essere altrimenti). Quel
Texas rubato al Messico quando gli Stati Uni-
ti cominciarono a essere impero, assoluto,
violento, xenofobo, dove di preferenza vengo-

no assassinati i presidenti; quel Texas che ri-
corda Il gigante, il film con James Dean, paese
della musica country, dei parvenu e delle gran-
di compagnie petrolifere, dove la famiglia Bu-
sh ha enormi interessi economici e Bush ju-
nior i suoi campi da golf e il ranch da cui
parla all’America e al mondo.

E poi si vola verso l’Africa equatoriale,
l’Africa dei golpisti sanguinari (Guinea Equa-
toriale) e dei satrapi marxisti-leninisti (Ango-
la) foraggiati dalla compagnia texana Mara-
thon Oil e sostenuti dalle democrazie occiden-
tali in genere. Dall’Africa al Caucaso, l’ex im-
pero sovietico, l’Azerbaigian, incontrastato
dominio del presidente Heidar Aliev (scom-
parso recentemente), a suo tempo caporione
del Kgb e membro autorevole del Pcus, avvici-
natosi agli Stati Uniti dopo il crollo dell’Unio-
ne Sovietica, autoelettosi presidente della Re-
pubblica e divenuto dal dire al fare proprieta-
rio del paese; dal petrolio ai telefoni alle assi-
curazioni alla stampa alla televisione, che pe-
rò ha elegantemente intestato alla consorte
(alla Farnesina correva la voce burlona che
Aliev avesse chiesto un gemellaggio con l’Ita-
lia). In realtà Aliev, dopo il voltafaccia al suo
amico Eltsin, ha appaltato l’intero Azerbai-
gian alla BP, e tutto, pare, è nelle mani del-
l’amministratore della compagnia petrolifera,
il signor David Woodward.

Dopo una sosta negli Emirati Arabi, dove
Islam, Internet e petrodollari stanno vivendo
una miracolosa amicizia, arriviamo in Iraq.
Quell’Iraq al quale George W. Bush, con filan-
tropia senza eguali, ha regalato del tutto disin-
teressatamente la democrazia, aiutato nella
benefica opera da Donald Rumsfeld, che ha
studiato psicologia delle masse e i sottili meto-
di per conquistare le simpatie, e da Condole-
ezza Rice, che ha qualche idea sul petrolio.

E infine tocca alla Russia dell’ex compa-
gno Putin, che è avversario di Bush ma in
compenso è amico di Berlusconi che è amico
di Bush, e che viene spesso in Sardegna con
un incrociatore tipo corazzata Potëmkin che
la guardia di finanza per cortesia non ha mai
ispezionato. Cortesia forse eccessiva, perché
l’ex compagno Putin, come è noto, in Cece-
nia adopera armi micidiali non consentite
dalla convenzione di Ginevra, e chissà che
cosa porta mai nella stiva.

La competenza e la professionalità sono
certo i requisiti per un grande reportage co-
me questo. Ma oltre all’indubbia competen-
za e professionalità, la lama affilata con cui
Serge Enderlin e Serge Michel dissezionano il
corpaccione oleoso dell’idrocarburo mondia-
le, la loro libertà di sguardo, l’ironia feroce
con cui descrivono questi mostruosi potenti
della Terra costituiscono una boccata di ossi-
geno per molti lettori italiani sottoposti da
tempo all’apnea di una stampa per la mag-
gior parte prona e ossequiosa, impegnata so-
prattutto a disinformare.

Quanto alle immagini di Paolo Woods,
che conosco fin da quando iniziava la sua
carriera e che oggi è un fotografo internazio-
nalmente riconosciuto, sono di un’eloquen-
za che non ha bisogno di commenti. Trovan-
do sempre lo scatto giusto al momento giu-
sto, come si addice a un grande fotografo,
egli ha messo il suo talento al servizio del
reportage fotografico senza nessun autocom-
piacimento estetizzante, come succede a certi
fotoreporter che vogliono trasformare in Bel-
lo la bruttezza, ma senza rinunciare alla perfe-
zione dell’immagine. Del buio mondo idro-
carburico, le sue fotografie colgono la volgari-
tà e l’opulenza, la perversità e lo squallore,
l’infamia e la miseria, la geografia dei paesag-
gi e la geografia dei volti di coloro che, da
padroni o da servi, a quel mondo appartengo-
no.

Antonio Tabucchi

A bbiamo un’idea fissa che vi proponiamo spesso in
questa rubrica: i fumetti non sono «roba per bambi-

ni». E anche i cartoon. Però quando sono diretti a bambini e
ragazzi, bisogna saperli riconoscere per proporli in modo
giusto e corretto ai loro destinatari. Bisogna individuare,
insomma, il cosiddetto target, il bersaglio a cui si indirizzano.
Marco Pellitteri, autore di Conoscere l’animazione (Edizioni
Valore Scuola, pp. 256, euro 12,50), lo spiega benissimo in
questa sua ponderosa fatica su «forme, linguaggi e pedagogie
del cinema animato per ragazzi». Opera, forse, un po’ prolis-
sa ma meritoria per la gran messe di informazioni e di rifles-
sioni acute sui cartoni animati. Opera doppiamente merito-
ria perché si indirizza, soprattutto (ma ne consigliamo la
lettura un po’ a tutti), a insegnanti, educatori e genitori:
proprio le «categorie» che, spesso, sono protagoniste di roven-

ti e, il più delle volte, immotivate polemiche contro i cartoon.
Pellitteri, già autore di interessanti studi sui fumetti e sui

cartoon (da Sense of Comics a Mazinga Nostalgia) svela fin dai
primi capitoli del libro i tanti pregiudizi nei confronti del
cinema d’animazione; pregiudizi da cui discendono, non sol-
tanto errori di valutazione, ma anche incongrue «applicazio-
ni» di questo linguaggio. E il pregiudizio principe è proprio
quello di cui si diceva all’inizio: il considerare cioé i cartoon
come un prodotto destinato esclusivamente ai più piccini.
L’assunto è stato smentito (escludendo il cinema d’animazio-
ne d’autore, artistico e sperimentale che non è oggetto dello
studio), almeno a partire dagli anni Settanta, con il successo
crescente dell’animazione giapponese, prodotto eterogeneo
destinato a target diversissimi per sesso, età e gusti. Le polemi-
che (fino alle interrogazioni parlamentari) contro i cartoni

giapponesi «brutti sporchi e cattivi», nascono proprio dal-
l’aver fatto di tutta l’erba un fascio, anche per responsabilità
di palinsesti tv avventati che hanno proposto a bambini carto-
on, in qualche caso, destinati ad un pubblico più adulto. A
rimetterci sono stati i telespettatori e persino i cartoon, spes-
so censurati e «adattati» per un pubblico a cui non erano
adatti. Ma non solo di Giappone si occupa il libro di Pellitteri
che analizza linguaggi, stile e tecniche proponendo agli inse-
gnanti anche alcuni interessanti applicazioni didattiche per
far conoscere e far praticare ai ragazzi questo importante
linguaggio.

Sempre in tema di fumetti e cartoon «made in Japan»,
diffusissimi tra i giovani e non solo, è appena uscito AZ
Manga, dizionario di manga giapponese di Davide Castellazzi
(Coniglio Editore, pp. 194, euro 13). Il dizionario è agile e di
facile consultazione ed offre un panorama abbastanza com-
pleto per avvicinarsi al mondo dei manga, ovvero dei fumetti
giapponesi. E scoprire, anche in questo caso, un mondo poco
conosciuto (fans a parte) e troppo bistrattato.il
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CARTOON E MANGA, SE LI CONOSCI LI CAPISCI

Stanislaw Jerzy Lec

Hanno tirato il collo
ai canti del cigno

il ricordo

L’ironia con cui sono
descritti questi mostruosi
potenti della Terra è una
boccata d’ossigeno per
i lettori italiani sottoposti
all’apnea

Questo viaggio
assomiglia a quelli
di Conrad e di Gide
anche loro
due irriducibili ficcanaso
Due seccatori
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Esce oggi in libreria «Pianeta
Petrolio. Sulle rotte dell’oro nero»
di Serge Enderlin, Serge Michel
e Paolo Woods (il Saggiatore, pp.350,
euro 29). Il libro, di cui per gentile
concessione dell’editore
pubblichiamo la prefazione di Antonio
Tabucchi, è un reportage che parte
dal Texas e ci conduce in un viaggio
in giro per i paesi del petrolio:
dall’Angola, all’Azerbaigian, dalla
Georgia alla Turchia, all’Iraq. paesi
produttori e paesi attraversati dai
grandi oleodotti e che, per questo,
diventano «appetito» delle
multinazionali e della politica. Ne
viene fuori un atlante dell’«arcipelago
degli idrocarburi», redatto da due
giornalisti francesi e illustrato con le
splendide fotografie di Paolo Woods.

‘‘‘‘

un reportage

Renato Pallavicini

Dal Texas all’Azerbaigian
dalla Guinea all’Iraq

scorre la linfa del petrolio
Due giornalisti e un fotografo

«ficcanaso» sono andati
a scoprire l’infamia

e la miseria della nuova
geografia tracciata dall’oro
nero e fatta, come sempre

di padroni e di servi

Addio a Santarelli, storico del fascismo e della Repubblica
Nicola Tranfaglia
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L
a scomparsa improvvisa dopo una straziante malattia, di
Enzo Santarelli, 82 anni, a lungo professore di Storia Con-
temporanea nell’Università di Urbino, priva il nostro pae-

se di uno degli storici più appassionati del fenomeno fascista (a cui
dedicò studi e ricerche culminate nel 1967 in una Storia del fasci-
smo più volte ristampata (Editori Riuniti). Nella sua storia del
fascismo, che appare in Italia due anni dopo l’uscita del primo
volume del Mussolini di Renzo De Felice, Santarelli istituisce un
utile confronto tra il regime nazista tedesco e quello fascista italia-
no e dà grande importanza anche alla politica estera della dittatura
italiana. Le sue fonti di ispirazione sono da una parte Tasca e
Salvemini e dall’altra Togliatti con le sue lezioni sul fascismo da
poco tradotte in Italia. Le pagine migliori dell’opera appaiono
quelle dedicate agli anni trenta, all’apogeo e all’inizio del declino di
Mussolini.

Ma la sua morte ci priva anche di uno studioso curioso del
pianeta (con un particolare interesse per l’America Latina e l’Euro-
pa orientale) che negli ultimi anni si interrogava con una certa
angoscia sul destino politico e civile dell’Italia e di qui venne tra i
suoi ultimi lavori a metà degli anni novanta una Storia critica
dell’Italia repubblicana (Feltrinelli editore).

Al partito comunista italiano, dopo aver condiviso come tanti
della sua generazioni le illusioni del fascismo di sinistra ed essersi
staccato da esse attraverso il movimento antifascista negli anni
della guerra, Santarelli era arrivato nel dopoguerra con spirito
critico e non dogmatico e da esso non si era più staccato fino allo
scioglimento del partito negli anni ottanta. Aveva insegnato con
entusiasmo e una forte passione civile che si notava nelle conversa-
zioni come nei convegni scientifici cui prendeva parte negli anni
sessanta e settanta. Quello che caratterizzava positivamente la sua
personalità era una forte curiosità intellettuale che non riguarda
soltanto la ricerca storica ma la vita sociale e culturale e una grande
apertura verso le nuove generazioni. In lui il legame tra il passato e
il presente nelle ricerche dedicate alla storia contemporanea del-
l’Italia era centrale e nel ricostruire la storia del secolo ventesimo si
coglieva con chiarezza l’impegno culturale e umano che rende le
sue pagine sempre di particolare intensità. Era Santarelli un uomo
mite e generoso di cui rimpiangeranno, a cominciare da chi scrive,
l’intelligenza critica e la passione politica e civile.

Per comprendere meglio quale fosse il giudizio che Enzo Santa-
relli dava del destino italiano così come si andava delineando a
metà degli anni novanta dopo la prima vittoria di Silvio Berlusconi

vale la pena citare la pagina conclusiva della sua storia critica che si
concludeva proprio con le elezioni politiche del marzo 1994: «Die-
tro il sommovimento dell’opinione pubblica culminato nella svol-
ta elettorale del ’94 che aveva diviso il paese quasi a metà, in un
equilibrio instabile e da risanare,si avvertiva tuttavia il peso di una
crisi tanto acuta quanto stratificata e per di più connessa all’evolu-
zione accelerata del quadro internazionale. Nelle brecce aperte dal
“crollo del comunismo” negli spazi che ne erano derivati, si stava-
no insediando non tanto le idee e le forze democratico-liberali,
quanto posizioni e spinte di centro-destra larvatamente e tenden-
zialmente eversive. I rapporti tra capitale e lavoro erano ulterior-
mente arretrati non solo per l’indebolimento complessivo della
sinistra e per la mobilitazione delle grandi concentrazioni economi-
che, ma per l’influenza di più complessi fattori internazionali». Per
Santarelli con quelle elezioni erano ritornate al potere forze che
prima avevano fatto parte del «sommerso della repubblica» e che
non avevano nessun interesse a salvaguardare il patto costituziona-
le fondativo della nostra democrazia. Si tratta di un giudizio amaro
ma confermato da quello che è successo negli anni successivi e
soprattutto all’alba del nuovo secolo con la seconda e più corposa
vittoria della destra raccolta e guidata da Berlusconi.
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