
«State tranquilli, siete arrivati nell'Olimpo, la casa
degli dei». Battute come queste erano comuni nel
centro di tortura clandestino di Floresta, quartiere
operaio di Buenos Aires, dove il regista italo-cileno
Marco Bechis ha ambientato il suo Garage Olim-
po. Un lager grande quanto un isolato, dove passa-
rono perlomeno mille detenuti (molti di loro oggi
sono desaparecidos) e che ora, per decisione del
governo del presidente argentino Nestor Kirchner,
sarà riconvertito in uno spazio della memoria sui
crimini aberranti della dittatura militare. Alla ceri-
monia di passaggio delle consegne, il centro è stato
affidato alla Segreteria dei diritti umani della città
di Buenos Aires, erano presenti numerosi esponenti
delle associazioni dei diritti umani, dalla Madri

alle Nonne di Piazza di Maggio,
al premio Nobel della Pace Alfre-
do Perez Esquivel. E anche alcu-
ni dei pochissimi sopravvissuti,
come l'ottantunenne Rebeca «Ti-
ta» Sacolsky, la prima a parlare,
visibilmente emozionata. «Ho
passato 107 lunghissimi giorni
all'Olimpo - ha detto - sicura-
mente i più brutti della mia vita:
bendata, con mani e piedi legati,
torturata con ancora più ferocia
perché ebrea. E in tutti questi
anni ho pensato che non avrei vissuto abbastanza
per poter vedere tutto questo».

L'Olimpo era sotto il comando del
generale Carlos Suarez Mason,
condannato in contumacia dalla
magistratura italiana per l'uccisio-
ne di sette nostri connazionali, ed
era gestito non senza conflitti inter-
ni da tre corpi distinti, la Polizia
federale, la Gendarmeria e il servi-
zio di guardie carcerarie. Diatribe
provocate soprattutto dalla «gestio-
ne» del cosiddetto bottino di guer-
ra, orologi, vestiti, mobili sottratti
durante le razzie nelle case dei pri-

gionieri. È controllato ancora oggi dalla polizia che
lo usa per il servizio di manutenzione delle volanti.

La decisione di riconvertirlo arriva anche grazie
alle ripetute pressioni di gruppi di vicini del quartie-
re, testimoni degli orrori commessi tra i 1978 e il
1983 in quello che fu il terzo centro di tortura più
grande di Buenos Aires dopo la caserma di Capo de
Mayo e la Esma, la scuola di meccanica della Mari-
na Militare, anch'essa destinata ad ospitare in futu-
ro un Museo della memoria.
Nel film Garage Olimpo una giovanissima Anto-
nella Costa interpretava una militante montonera
arrestata dai militari e torturata assieme ad altri
compagni. Una storia vissuta in prima persona
dallo stesso Bechis, che all'epoca riuscì a salvarsi e a
scappare in Italia dopo essere stato anche lui reclu-
so in un centro clandestino di tortura.

RICORDATE «GARAGE OLIMPO»? QUEL LUOGO DI TORTURE DIVENTA MUSEO DELLA MEMORIA
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Il documentario di
Vendemmiati e Lazzaretti
ci mostra l’impegno
dell’associazione di
Strada in un Paese
devastato
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Emiliano Guanella

Anche l’Agis, organismo assai prudente, s’arrabbia
per la Finanziaria 2005. Il presidente Alberto
Francesconi, alla vigilia dell’assemblea
dell’associazione che si tiene oggi a Roma, sul
Giornale dello spettacolo scrive: «L’Italia si
distingue in pochi ma importanti settori, che si
possono riassumere in una parola: creatività. Ci
sembra davvero da sprovveduti non comprenderlo.
Invece, dopo i 40 milioni di euro di tagli al Fus
(Fondo unico dello spettacolo) del 2004, con la
Finanziaria presentata dal governo dovremmo fare
conto per il 2005 al massimo su un Fus che sfiori i
470 milioni, cioè 30 in meno dell’anno scorso. Un
investimento pari a circa 900 miliardi delle vecchie
lire. L’ultima volta questa cifra fu stanziata dal
governo Prodi, nel 1997». Francesconi parla di
«atteggiamento ostile di una parte delle istituzioni»
e aggiunge: «Non ci piace che siano le istituzioni a
sostituire le imprese. Per esempio, vorremmo capire
meglio dove va Cinecittà Holding, in particolare nel
campo dell’esercizio. Quando lo Stato cercò di
gestire in proprio questa attività, finì male. Non
vorremmo che si ripetessero errori del passato. Ci
piacerebbe che Cinecittà accompagnasse gli
imprenditori, non li sostituisse».

Ieri abbiamo pubblicato un articolo in cui si
raccontava dei problemi del Teatro Massimo di
Palermo. Al riguardo il sovrintendente del Pietro
Carriglio precisa: «le cifre del disavanzo dell'anno
2002 (sovrintendente Francesco Giambrone, dal 12
agosto sovrintendente Claudio Desderi), come
certificato dalla società di revisione a carattere
internazionale Price Waterhouse Coopers,
ammontano a 13.000.020 euro (pari a 25,2 miliardi
delle vecchie lire) con un'esposizione bancaria di
27.000.680 euro (pari a 53,5 miliardi delle vecchie
lire). Per inciso va sottolineato che la scopertura
bancaria, già a fine 2001 ammontava a 15.000.282
di euro (pari a 29,5 miliardi di lire). È abbastanza
evidente che tale situazione finanziaria ha
determinato il ricorso a sostanziali tagli dei costi,
mutilando la programmazione artistica, per
sopperire agli interessi passivi. Tali interessi hanno
già impedito, tra l'altro, la realizzazione di Fidelio
ed altri titoli beethoveniani».
Sulla questione del deficit del Massimo è stata sporta
una querela da parte dell’ex sindaco di Palermo
leoluca Orlando e dell’ex sovrintendente Giambrone
e di questo abbiamo dato conto. In tribunale si
chiarirà chi è responsabile dell’ammanco. l. d. f.

Gabriella Gallozzi

ROMA La follia della guerra nella sua
assurda ripetitività. Nei corpi martoriati
di uomini, donne, nei volti dei ragazzini
feriti che sia dalle bombe Usa o dalle
mine sovietiche. Il risultato non cam-
bia: sono gli «effetti collaterali» dei con-
flitti. Quante volte, soprattutto in questi
tempi di orrore, abbiamo sentito usare
questa espressione? Ecco, proprio a loro
è dedicato lo straordinario documento
che da domani sarà in edicola con L’Uni-
tà (6.50 euro): Afghanistan: effetti collate-
rali?, il filmato prodotto da Emergency
per documentare l’impegno dell’orga-
nizzazione umanitaria di Gino Strada
che da anni porta il suo aiuto tra i «dan-
nati della terra». A firmare il documen-
to sono due filmaker da tempo impegna-
ti nel racconto delle realtà più difficili:
Alberto Vendemmiati e Fabrizio Lazza-
retti, quest’ultimo «figlio d’arte» - suo
padre Franco ha girato il mondo come
operatore per Sergio Zavoli - e autore di
Giustizia nel tempo di guerra, sul caso di
Giacomo Turra e ancora, di Guerra nel-
la terra dei mujaheddin, in cui, sempre
insieme a Vendemmiati, ritrae l’Afgha-
nistan martoriato da 25 anni di conflit-
ti. L’ultimo, l’attacco Usa deciso all’in-
domani dell’11 settembre, sferrato esat-
tamente il 7 ottobre di tre anni fa. Ed è
in quel clima, in quell’orrore che ci ri-
porta Afghanistan: effetti collaterali?.

Un’ora di immagini spiazzanti, doloro-
se che mostrano un Afghanistan marto-
riato come mai è riuscito a fare il cine-
ma fin qui. E tutto seguendo l’impegno
di Emergency. A partire, prima dell’at-
tacco, dall’ospedale in Panshir, al Nord

del paese dove l’organizzazione di Gino
Strada ha aperto il centro sanitario nel
‘99. Qui seguiamo le difficoltà della vita
quotidiana, anche qui bimbi, tanti bim-
bi malati e vittime ancora delle mine
lasciate in tragica eredità dalla preceden-

te invasione sovietica.
Poi il viaggio verso Kabul di Gino

Strada e del suo staff al momento del-
l’inizio dei bombardamenti Usa. L’ospe-
dale di Emergency nella capitale afgana
era stato chiuso dalla stessa organizza-

zione nel maggio del 2000 in seguito ad
un’incursione talebana. Gli integralisti,
infatti, nonostante un protocollo d’inte-
sa, volevano impedire alle donne di lavo-
rare nel centro, così come in tutto il
paese. Una condizione inaccettabile per
Emergency che preferì quindi chiudere.
Al momento dei bombardamenti, però,
la decisione è venuta spontanea: via ver-
so Kabul per riaprire l’ospedale ed aiuta-
re la popolazione sotto le bombe. E le
immagini, in questo senso, non lasciano
nulla all’immaginazione. Sono corpi di
donne, uomini, ma soprattutto bambi-
ni letteralmente fatti a pezzi e ricuciti
dai medici di Emergency.

«Noi dobbiamo rimettere insieme i
pezzi», testimonia infatti uno dei chirur-
ghi dell’organizzazione. Pezzi di uomini
che per le grandi potenze hanno soltan-
to il valore di «effetti collaterali». Ma
che per i medici di Emergency sono vi-

te, vite da salvare. In condizioni dispera-
te, di totale precarietà. Sotto le bombe
Usa, mentre le truppe dell’Alleanza del
Nord entrano in città e i talebani tengo-
no ancora le posizioni la bandiera bian-
ca sventola sull’ospedale di Emergency.
Mentre l’impegno dell’organizzazione
non si ferma e passa da un fronte all’al-
tro del conflitto, per arrivare anche nelle
carceri dove sono prigionieri i talebani.
Uomini feriti anche loro, malati che
Emergency cura per poi cercare di
«scambiare» con altri prigionieri, per
rendere loro la libertà. Anche se non
sempre riesce, come vediamo nello stes-
so filmato.

Questo è l’impegno dell’organizza-
zione di Gino Strada che proprio que-
st’anno compie dieci anni di attività.
Un’attività senza sosta e senza confini.
In Afghanistan, per esempio, ha aperto
lo scorso settembre un terzo ospedale,
stavolta a Lashkar-Gah, nella provincia
di Helmand a sud-ovest di Kabul. E un
altro è previsto a Kartun, in Sudan, co-
me racconta lo stesso Fabrizio Lazzaret-
ti che sarà al seguito dello staff di Gino
Strada per documentarne il lavoro. «Si
tratta - dice il regista - di un progetto
imponente, un centro di cardiochirur-
gia destinato a servire tutta l’Africa
Orientale. Da lì si partirà per documen-
tare, poi, l’impegno di Emergency ovun-
que nel mondo. Nicaragua, Cambogia,
Iraq raccontando, potremmo dire, tutto
l’indotto delle guerre».

Guardate per esempio l’Afghanistan
«Afghanistan: effetti collaterali?», toccante filmato di Emergency da domani con l’Unità

RITA PAVONE: ADDIO
ALLE SCENE CON UNO SHOW
Dopo 59 anni di vita e 48 di
carriera, Rita Pavone si prepara a
dire addio alla musica con uno
show. Un congedo che definisce
«allegro mentre sono ancora nel
pieno delle forze e con una voce
carica di vitalità. Ho visto troppi
personaggi che amavo spegnersi
lentamente». Un anno fa la
cantante aveva avuto gravi
problemi di cuore. Lo spettacolo si
intitola Good bye! La mia favola
infinita, che ripercorre le tappe
della sua storia. Dall’infanzia a
Torino, figlia di due operai della
Fiat, ai più grandi palcoscenici di
Broadway.

ROMA Fin qui è uscito nelle sale di mezzo emisfero.
Uruguay, Venezuela, Cuba, Spagna, Germania,
Svizzera e sta per arrivare anche in quelle messica-
ne e brasiliane. In Argentina, poi, è diventato addi-
rittura «meteria di studio» nelle università. Solo in
Italia non ha trovato nessuna distribuzione. E sì
che proprio qui da noi La memoria del saccheggio, il
potente documentario di Fernando Solanas sul tra-
gico crack finanziario dell’Argentina, evoca spettri
ancora più inquietanti per le preoccupanti similitu-
dini col nostro Paese. Ospite ieri della neonata
Casa del cinema a Roma, diretta da Felice Lauda-
dio, La memoria del saccheggio, infatti, è un lucido
e rigoroso atto d’accusa contro la sfrenata politica
neoliberista sposata da Menem negli anni Novanta
che ha portato l’Argentina nel baratro, culminato
con la rivolta del dicembre 2001, quando un popo-
lo intero si riversò per le strade di Buenos Aires,
perché aveva scoperto che i suoi depositi bancari
non esistevano più.

Già diventato la bandiera di Attac e di tutti i
movimenti no global - come nel ‘68 L’ora dei forni
fu manifesto delle lotte di liberazione - , La memo-
ria del saccheggio, in due ore di immagini, racconta
una per una tutte le tappe del «saccheggio» messo
in atto, come spiega il combattivo padre del «Ci-
ne-liberation», «non solo da una classe dirigente
corrotta ma dalla complicità dei grandi organismi
internazionali. Dal Fondo monetario internaziona-
le alla Banca mondiale, sono stati loro i principali
complici dei governi di Carlos Menem e di De La
Rua». Loro, continua il regista, «nel nome della
globalizzazione e del più selvaggio liberismo han-
no portato al genocidio sociale, alla catastrofe cul-
turale, morale e politica». Oggi in Argentina il 53%
della popolazione vive sotto la soglia della povertà.
I bambini muoiono per denutrizione, dissenteria e
- come mostra il film - basta «affacciarsi» appena
fuori Buenos Aires per trovare interi villaggi fatti di
baracche, senza fogne e allagati costantemente.
Questo è il risultato di anni di liberismo e, soprat-
tutto, di privatizzazioni selvagge, proprio come
quelle che qui da noi sono state a lungo sbandiera-
te come unica salvezza economica. Ecco cosa è
accaduto in Argentina dove si è cominciato col
privatizzare le ferrovie, poi le poste, l’acqua e persi-
no il petrolio che, come spiega Solanas «neanche il
regime militare aveva osato toccare. E così l’Argen-
tina è stato l’unico paese a perdere il suo petrolio,
nazionalizzato fin dal 1907, senza alcuna guerra».
Un «saccheggio» senza pari, insomma, «pilotato -
come denuncia Solanas - da un sistema di mafio-
crazia, andata al potere anche grazie alla straordina-
ria campagna di bugie diffuse attraverso i media.

Guarda caso, infatti, la prima cosa che ha privatiz-
zato Menem è stata la televisione, consapevole del
potere della “telecrazia”». Un argomento - prose-
gue il regista - che «da osservatore straniero mi
sembra stia interessando parecchio anche l’Italia.
La vostra tv è diventata maestra nell’arte della ma-
nipolazione della realtà». E proprio contro il «bava-
glio» imposto ai media Solanas si batte anche col
suo cinema. Come ha sempre fatto a partire dagli
anni Sessanta con L’ora dei forni che dedicò al Che.
Proseguendo, poi, con la militanza politica che gli
costò l’esilio sotto la dittatura di Videla e ancora,
una volta rientrato in patria, sei proiettili in una
gamba, nel ‘91, quando da deputato del Frepaso
(dal ‘93 al ‘97), il fronte di centro-sinistra, comin-
ciò la sua campagna di «controinformazione» con-
tro Menem.

«L’Argentina - prosegue il regista - è stata deva-

stata da una nuova forma di aggressione, silenziosa
e sistematica, che ha lasciato sul campo più vittime
di quelle provocate dalla dittatura militare e dalla
guerra delle Falkland. Si è trattato di un crimine
contro l’umanità in tempo di pace». Un crimine
che, stando alla globalizzazione, potrebbe perpetra-
si ovunque. Ed è per questo che La memoria del
saccheggio assume tanto più il valore di un avverti-
mento, un grido di allarme. Al quale Solanas fa
seguire anche dei possibili «rimedi» che vedremo
in Argentina latente, un nuovo documentario in
cui il regista racconterà le lotte e le battaglie degli
argentini per tornare alla normalità. A cominciare
dagli «esperimenti» di autogestione delle fabbriche
da parte degli operai, così come ci ha già mostrato
Naomi Klein nel suo recente documentario presen-
tato allo scorso festival di Venezia.
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Il bel documentario «La memoria del saccheggio» indaga sulla miseria nel Paese americano, ma non è distribuito in Italia

Solanas: «Argentina, il neoliberismo ti distrugge»

L’Agis sulla Finanziaria:
«Sono degli sprovveduti
a tagliare così lo spettacolo»

Il buco del Massimo
Il sovrintendente:
«Non è colpa mia»

Donne afgane
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