
Segue dalla prima

E
a insistere sulla possibilità che le truppe ame-
ricane possano decidere di andarsene anche
prima che il Paese sia «del tutto pacificato».

Su questo punto non ha nemmeno sentito il biso-
gno di dire che era stato «interpretato male», come
ha fatto invece dopo essersi spinto un po’ troppo
nel riconoscere che non ci sono prove che Al Qae-
da collaborasse col regime di Saddam (come inve-
ce succede ora che il Paese è stato “liberato”).
Non sorprende neppure che sia niente meno che il
sino a poco fa proconsole a Baghdad Paul Bremer
a dire che le cose sono andate storte perché gli Usa
«non hanno mai avuto abbastanza truppe in Iraq».
Siccome a questo punto non si vede come possano
averne di più (sono già “tirati”, overstreched, al
massimo, hanno sguarnito qualsiasi altro possibile
fronte, dovrebbero per poterlo fare reintrodurre la
leva a sorte), equivale a riconoscere che bisognereb-
be trovare il modo per poterne avere di meno del
“necessario”, o nessuno, insomma pensare a come
cominciare ad uscirne.
C’è chi nota che, al di là di quanto “propaganda
oblige”, c’è dissenso tra gli stessi falchi doc america-
ni. E non si tratta solo di intellettuali neo-cons
turbati. Rumsfeld e Cheney non sono più i
“gemelli” che poteva sembrare. Fa osservare
l’esperto del Brookings Institute Michael
O’Hanlon, in un intervento pubblicato ieri sul Fi-
nancial Times, che Rumsfeld e Cheney da un po’ di
tempo non dicono più le stesse cose. Rumsfeld ha
ammesso che manca qualcosa nella strategia a lun-
go termine contro il terrorismo, ha persino solleva-
to il problema di come si possa essere sicuri che
una seconda generazione di operativi di Al Qaeda
non venga reclutata «più rapidamente di quanto
abbiamo ucciso e arrestato quelli della prima gene-

razione». L’unico a sembrare convinto che si vince
solo con le maniere forti, magari non esitando ad
essere “più cattivi” dell’avversario è Cheney. Il vice
di Bush aveva deriso Kerry rinfacciandogli che non
si possono fare guerre “sensibili”, delicate, contro
il terrorismo. Si sa che è tra coloro che ritengono
che si debba essere “più cattivi” in Iraq. Ma nem-
meno lui può sostenere che la soluzione in Iraq è
mandarci più soldati. Semplicemente perché non
li ha.
A ben vedere, la nuova impostazione dei termini
del problema traspariva anche, sullo sfondo, dal
primo dibattito presidenziale tra John F. Kerry e
George W. Bush. Nessuno dei due ha detto: ritire-
rò le truppe. Né ci si poteva aspettare che lo dicesse
in questi termini. Hanno differito, con estrema
chiarezza, non solo e non tanto sulla opportunità
di fare quella guerra (un «colossale errore» per
Kerry), ma sul come uscirne a questo punto. Tra le
ragioni per cui Kerry ha convinto più di Bush c’è

probabilmente il fatto che l’unico argomento su
cui ha potuto insistere il presidente uscente era
«dire che quella guerra era quella sbagliata, nel
momento sbagliato e nel posto sbagliato indeboli-
sce la possibilità di vincerla». Il che è parso sostan-
zialmente confermare che la si sta perdendo. L’ar-
gomento più volte ripetuto da Kerry è stato che
continuando allo stesso modo di Bush («More of
the same», ancora la stessa solfa) si rischia di per-
derla nel modo più catastrofico per tutti. Ha pro-
messo di «cambiare la dinamica sul terreno». Ha
insistito a più riprese che con gli Stati Uniti costret-
ti ad accollarsi «il 90 per cento delle truppe, il 90
per cento delle perdite e il 90 per cento delle spese»
non si va da nessuna parte. Non si è spinto a dire
quello che molti ormai pensano e dicono, anche in
Occidente e in America, che la presenza delle trup-
pe di occupazione Usa è ormai «parte del proble-
ma», non più «la soluzione del problema». Ma è
impossibile non cogliere che equivale a dire due

cose che ne sono la conseguenza logica comple-
mentare, i corollari: che da problema americano
l’Iraq deve diventare problema di tutta la comuni-
tà internazionale, compresi gli alleati sinora bistrat-
tati perché quella guerra l’avevano sconsigliata; e
che prima se ne vanno (o almeno fanno un passo
indietro) gli americani, meglio è.
Quello di cui ormai si discute è ciò che negli scac-
chi si chiama “finale di partita”. La strategia di
Bush, in questi ultimi mesi, è stata sostanzialmente
tirare fino alle presidenziali in Usa. La realtà non
sempre consente di addomesticare i tempi. Si ten-
de a dare per scontato che, passato il 2 novembre,
scatteranno una serie di offensive militari per
“riconquistare le città”, con la maniera più dura.
Samarra è stata presentata come anticipazione, an-
zi “modello” di quel che c’è da aspettarsi. Ma finite
queste offensive, indipendentemente dal loro suc-
cesso dal punto di vista militare e dal loro costo
umano, ci si ritroverà probabilmente al punto di

prima, se non peggio, con l’aver nuovamente unifi-
cato una insurgency che gli esperti considerano
estremamente diversificata, e con gli stessi dilem-
mi. Le stesse opzioni paradosso di prima in Iraq:
tra puntare su un “piccolo Saddam”, l’uomo forte
che provi a consolidare il potere con mezzi non
propriamente democratici (Allawi se ce la fa, o un
altro) e il dare al contrario respiro ad una democra-
zia in cui non potrebbero non avere ruolo determi-
nante le forze ora considerate “anti-americane”,
quelle che chiedono il ritiro prima possibile delle
truppe di occupazione, a cominciare dal moderato
ayatollah Sistani. Le stesse opzioni paradosso su
quali truppe tenerci, e per fare che cosa: da garanti
alla democrazia?, da dissuasori di una guerra civile
in agguato?, o semplicemente per star lì a difender-
si, “sopravvivere” nell’inferno?
I precedenti da considerare non sono certo il Giap-
pone (non ci fu alcuna “resistenza” antiamericana)
o la Germania nel dopoguerra (non ci sono due
Iraq, se ce ne fossero tre sarebbe come cadere dalla
padella nella brace, non c’è nessun Adenauer).
Semmai il Vietnam, dove fu terribile il “dopo” per
i vietnamiti, ma sempre meno terribile della guer-
ra, e comunque forse avrebbe potuto essere molto
meglio se non ci fossero mai andati (per la prova
del nove, ci si provi solo ad immaginare le conse-
guenze se a qualcuno fosse venuto in mente di
intervenire in Cina, anche con le “migliori intenzio-
ni”, tipo evitare un’atomica in mano a “pazzi” o i
100 milioni di morti della rivoluzione culturale).
Per almeno due elezioni presidenziali Usa la discus-
sione verteva sul come uscire da quella guerra “in
modo onorevole” e non catastrofico. Caso volle
che ad uscirne fosse un presidente di destra, Ri-
chard Nixon. Per l’Iraq è evidente che la questione
è già come “uscirne”. Speriamo non ci voglia tanto
tempo come l’altra volta.
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Le previste offensive militari non riusciranno
a migliorare la situazione. Per tenere

l’ordine c’è chi pensa a un «piccolo Saddam»

In America ormai si discute solo
su come «uscire» dalla guerra in Iraq
E si capisce che non c’è una strategia

Che brutta
Italia

L’Europa
e il voto iracheno

A
lla Mondadori di Segrate c'è una bella vasca, enorme e
rettangolare, con pesci lunghi più di un piede. Nei gior-
ni in cui il vento spazza i cieli lombardi e dalle tangenzia-

li si vedono le montagne vi si riflette il sole. E nelle pause
pranzo gli impiegati e le impiegate si
innamorano lungo i suoi bordi. Silvio
amava da pazzi quella vasca. Perché
gli ricordava Milano 2. Ma anche per-
ché ogni volta che gli era capitato di
specchiarcisi dal sopra in giù ne aveva
ricevuto l'eccitante sensazione di esse-
re più alto. Per questo desiderava di
poterne diventare il legittimo proprie-
tario. Per anni covò quel desiderio,
reso più intenso e cocente dal suo smisurato amore per i libri e
per la cultura. Sotto sotto, anzi, operava nel suo animo un
senso di colpa per certe cadute di stile nelle quali le sue tivù
erano costrette a incorrere per ragioni di audience. Un giorno
aveva avuto in proposito un vivace scambio di opinioni pro-
prio con Fedel, l'amico del cuore. Ma è proprio necessario
mostrare tutte quelle tette?, gli aveva chiesto un po' indispettito
per le immagini sempre più scollacciate dei suoi varietà. Non
credi, aveva insistito, che con questa idea del divertimento e
della donna che diffondiamo, alla fine contribuiamo a fare
regredire il paese invece che a farlo crescere? Erano scrupoli
sensati, che nemmeno l'avvenenza delle ragazze di Drive in
riusciva a tacitare. Fedel, avendo imparato a non contraddirlo
frontalmente, si era limitato a tergiversare, lasciando ad altri
collaboratori più giovani il compito di persuaderlo del contra-
rio. Presidente (così egli voleva essere sempre chiamato, tranne
che di fronte alla Guardia di finanza), ma il nudo è arte, è
anticonformismo, è libertà, gli dissero i suoi manager. Certo
noi non possiamo praticarlo integralmente per rispetto del
sentimento religioso diffuso tra gli italiani. Dunque, se ci pen-
sa, il seminudo rappresenta la combinazione ideale di libertà e
di fede. Poi ricorsero all'argomentazione decisiva. Lo nota che
-con rispetto parlando- i culi non si vedono mai per intero? E
ci pensa che se qualche sentimento un po' libertario si sprigio-
na davanti alla danza delle parti mobili femminili, subito noi lo
correggiamo con gli intensi sentimenti d'amore suscitati dalle
nostre telenovelas, che sono poi i grandi romanzi russi portati
al popolo?

F
edel annuiva sornionamente. A sentire ragionare così,
Silvio si compiacque di se medesimo. Davvero grazie a lui
il popolo italiano stava finalmente emancipandosi cultu-

ralmente. E forse fu questa vanità, oltre la vecchia ambizione di
possedere quella vasca, che gli fece desiderare di diventare il
padrone della Mondadori. E come succede ai predestinati del
Signore, la storia stessa gli venne in soccorso. Sì, perché lui
nella Mondadori ci era già entrato come azionista di minoran-
za. Solo che non gli facevano fare niente. Anzi, ebbe un giorno
a lamentarsi proprio del trattamento ricevuto dai giornali della
casa: "Ho chiesto loro di accettarmi come passeggero dell'auto-
mobile, non di condurla...", spiegò a un interlocutore. "Mi è
stato risposto di no e, anziché farmi accomodare sul sedile
posteriore, mi si investe ogni settimana con articoli ostili, pub-
blicati sui giornali del mio gruppo". Il guaio, per lui, era che dal
1988 il presidente dell'azienda era diventato Carlo De Benedet-

ti, un finanziere che - per pure ragioni caratteriali, pare infatti
fosse ebreo - aveva preso Bettino in antipatia. E proprio questo
De Benedetti aveva approfittato di un lampo di edonismo al
quale si erano abbandonati Eugenio Scalfari e Carlo Caraccio-
lo, che gli avevano venduto a ottimo prezzo l'editoriale Repub-
blica-L'Espresso. Insomma, De Benedetti si era ritrovato pro-
prietario di un impero editoriale che comprendeva libri, setti-
manali (tra cui i settimanali politici più venduti) e quotidiani.
Con l'aggravante di essere ostile a Bettino, l'amico del cuore.
Silvio non sapeva darsi pace. Era azionista di minoranza e
quindi in qualche misura complice di un vero e proprio attenta-
to alla libertà di stampa. Come può, si domandava ansioso
ogni giorno e ogni notte, come può un uomo solo essere
proprietario di libri, settimanali e quotidiani? Come è compati-

bile questo con i principi di libertà e pluralismo fissati dalla
nostra Costituzione? Quando pronunciava questa parola egli si
commuoveva sempre: la mente riandava subito al padre co-
stretto a lasciare la divisa per non arruolarsi nei repubblichini e
poi a partire per l'esilio da partigiano in Svizzera. Bettino lo
confortava. E prese a confortarlo con sempre maggior vigore
da quando, nel 1989, andò al governo una strana creatura
politica chiamata Caf. Che non stava né per caffè (Pisciotta,
Sindona...) né per cafone. Indicava invece le iniziali dei tre
politici (Craxi, Andreotti, Forlani) che avevano finalmente
stretto un patto di ferro per la libertà del paese.
Bettino incitava Silvio a prendersi la Mondadori, magari lavo-
randosi ai fianchi (con argomenti morali ma anche con qual-
che giusto compenso monetario) gli eredi della vecchia dina-

stia. Silvio aveva a sua volta qualche scrupolo garantista. Ma
come faccio, si sfogò un giorno con l'amico del cuore, a pren-
dermi proprio io la Mondadori visto che ho già le televisioni e
altri giornali? Alla fine, più che gli argomenti di Bettino poté il

sogno della vasca. I Formenton-Mon-
dadori si schierarono dalla sua parte,
e il 25 gennaio del '90 Silvio si insediò
alla presidenza della grande casa edi-
trice di Segrate. Lanciò allora una pro-
digiosa strategia del consenso verso i
nuovi dipendenti. Con i fattorini at-
tuava il principio delle sinergie parlan-
do del Milan. I giornalisti li invitava a
turni ad Arcore per offrir loro orolo-

gi, biglietti del Milan (sempre sinergie), barzellette, spettacolini
di se medesimo che cantava Aznavour al piano, visite guidate
alla cappella mortuaria con musica di Bach incorporata. Alle
segretarie faceva gli auguri per il compleanno. Agli impiegati
faceva vedere di andar tra loro a mensa e di pagare pure il
conto. Poi passava a specchiarsi nel laghetto della grande vasca.

P
urtroppo De Benedetti era un tipo stizzoso, il classico
invidioso che non sapeva perdere. Gli fece dunque causa
per via dei presunti diritti che vantava sulle azioni degli

eredi. E si rivolse a un lodo arbitrale. Inizialmente ne ebbe
ragione, così che Silvio nel giugno dello stesso '90 si trovò già
decaduto da quella innocente presidenza. Ma anche Silvio, i
lettori lo avranno già capito, aveva il suo caratterino. Così che
pure lui ricorse a sua volta contro il lodo arbitrale. La causa
andò dunque alla Corte d'Appello di Roma. E subito si iniziò a
vociferare su un suo futuro esito favorevole. Il Cavaliere infatti
si era appoggiato a uno staff legale di chiarissima fama, guidato
dal suo amico Cesare Previti, lo stesso che tanto amorevolmen-
te aveva assistito la marchesina Casati Stampa. Un oratore
strepitoso, un vero mago del Foro romano, uno che i processi
quasi quasi li vinceva senza parlare, tanto valeva ogni sua
parola. Il collegio giudicante era presieduto da Arnaldo Valen-
te, un magistrato che con Previti aveva ottime frequentazioni.
Fu, così si narra, lo stesso Previti a suggerirgli più volte di
astenersi dalla causa, per via della loro amicizia. E poi a racco-
mandargli più volte, proprio per correttezza, di non guardare
in faccia nessuno. Glielo fece dire anche da due suoi cari amici,
l'avvocato Attilio Pacifico e il giudice Renato Squillante, amico
-quest'ultimo- pure lui di Bettino. Valente li rassicurò tutti.
Non avrebbero guardato in faccia nessuno. Così, stando con
gli occhi rivolti al solaio in aula di consiglio e con gli occhi bassi
alla lettura della sentenza, diedero ragione a Silvio. Per ragioni
di impellente interesse nazionale la sentenza venne stesa subito
dopo. E lì avvenne il miracolo che contribuì ad accreditare la
fama di un Silvio "unto" del Signore. Il giudice Metta fece
quello che mai giudice, dai tempi di Salomone in qua, era
riuscito a fare. Dal nulla scrisse la sentenza in una sola notte.
Indefessamente. Senza fermarsi mai, come per ispirazione divi-
na, con il solo aiuto di un caffè e una pera a mezzanotte. Il
mattino dopo consegnò centossessantotto pagine tutte vergate
a mano. Silvio ridivenne presidente della Mondadori. Quanto
a Metta, non sfondò come scrittore. Ma da quel giorno lo
chiamarono Manolesta.

(ha collaborato Francesca Maurri / 49, continua)

Voglio la Mondadori, costi quel che costi

M
arianna Di Domenico, interinale, colpita alla
testa e alla schiena da una pressa mentre
tentava di avviare un nastro trasportatore.

L’altro ieri Francesco Iacomino... Aveva trentatré an-
ni. Precipitato da un’impalcatura. La cronaca ci riferi-
sce che lo hanno raccolto agonizzante sul ciglio della
strada, i piedi spezzati. Lavorava in nero, dalle parti di
Ercolano...
Mentre chi ci governa brinda all’aumento (presunto)
dell’occupazione e ai successi (presunti) di una legge
che regala (alle imprese) flessibilità, precarietà, mobili-
tà, assunzioni a tempo, assunzioni a progetto, assun-
zioni a mezzo tempo, contando i morti sembra di
essere in guerra: più gli infortuni gravi, più gli infortu-
ni meno gravi che nessuno denuncia perché dovrebbe
denunciare anche l’irregolarità del posto e quindi dei
padroni, più gli invalidi. In poco più di un anno in
Iraq sono morti mille soldati americani. Nelle fabbri-
che italiane, nei cantieri edili, nelle officine i morti nel
2003 sono stati mille e trecento, una media costante.
Quattro al giorno. Sono i numeri dell’Inail. Ci dicono
anche, con tono statistico, che sono diminuiti gli inci-
denti in itinere, nei viaggi cioè da casa verso il luogo di
lavoro. Grazie alla patente a punti. I muratori, quelli

che magari salgono in macchina alle quattro del matti-
no per raggiungere un cantiere, sono diventati pruden-
ti per merito del ministro Lunardi (chissà se nei suoi
cantieri vengono rispettate le misure di sicurezza).
Vanno piano. Speriamo sia vero: in strada si muore
spesso per i colpi di sonno, colpi di sonno da stanchez-
za, da stress, semplicemente perché si fatica troppo e
si dorme troppo poco e ci sono orari (di lavoro) da
rincorrere e ore di vita che si perdono.
La nostra guerra è quotidiana e silenziosa, senza cla-
more. È una guerra di cui pochi parlano: un giornale
come il nostro, qualcun altro, i sindacati. I morti
appartengono a un mondo consegnato al silenzio. La
fabbrica è un luogo oscurato. Chi la vede, non ha
voce. Chi potrebbe descriverla non la vede, non la
conosce. Non ha più storia. Non interessa. Divisa in
una infinita catena di piccole e mediocri entità si
mimetizza, scompare. Appalto, subappalto, divisione
della produzione, parcellizzazione: sembra che tutto si
faccia più piccolo, per nascondersi meglio. Purché la
“filiera” funzioni. Purché il profitto sia salvo e siano
salvi il mercato, la concorrenza, la libertà di far quattri-
ni. Siamo un Paese che ha consentito orrendi delitti:
dal Petrolchimico di Marghera all’amianto della Bre-
da/Ansaldo, quando un operaio per il posto fisso si
consumava tra i veleni, mangiava tra il policloruro di
vinile, lo scrostava dalle autoclavi con un martello di
gomma per non rovinare l’involucro e lo respirava.
Quante morti di cancro negli anni. Neppure i processi
hanno fatto giustizia: un fegato dilaniato dal tumore

veniva diagnosticato come l’organo di un alcolista. La
nostra storia industriale ne può raccontare tante di
storie così. E potrebbe anche raccontare battaglie, lot-
te operaie, scioperi, che hanno cambiato molto, più
diritti, più controlli, più rispetto della salute.
Dopo tanto ci ritroviamo con un governo che si è
battuto ostinatamente per oltre un anno con il propo-
sito di cancellare l’articolo 18, un diritto per i lavorato-
ri, uno strumento d’autodifesa. Lo stesso governo non
è riuscito a far emergere nulla di tutto quel “nero”,
quel “sommerso”, che “vizia” (o sostiene: dipende dai
punti di vista) l’economia italiana, che sfrutta di più,
che “spreme”, come si diceva una volta, che moltipli-
ca l’irregolarità e i pericoli. Francesco Iacomino è
morto così, da lavoratore in nero abbandonato ad un
incrocio. E ai carabinieri tocca indagare anche per
sapere da dove venisse, da quale selciato l’abbiano
raccolto.
La cultura del Paese, tanta cultura e tanto senso comu-
ne, sembrano volere cancellare il lavoro operaio dai
nostri orizzonti. Siamo “terziari”, meglio se
“avanzati”, siamo tecnologici, dipendenti da internet.
I morti di ieri e quelli di domani ci dovrebbero ricor-
dare che continuano a esistere gli operai, che manovra-
no macchine, che scavano, che devono usare le brac-
cia e faticano. Quelli che meriterebbero un altro po-
sto, un poco più comodo e confortevole: lo trovereb-
bero se anche il lavoro ritrovasse il suo posto, nel
cuore di una società civile.

Oreste Pivetta

segue dalla prima

N
on c’è tempo da perdere. Noi tutti sia-
mo costretti nel ruolo di osservatori
impotenti. C’è un limite invalicabile

perfino alla capacità europea di fornire assisten-
za. Un quadro sconcertante, come ha ricono-
sciuto il Commissario Chris Patten di fronte a
questo Parlamento. E nulla ci assicura che dall'
elezione del nuovo presidente degli Stati Uniti
emergerà un cambiamento sostanziale della li-
nea politica e militare di quel Paese, da cui è
iniziata la guerra e che ha deciso di continuarla.
Noi rischiamo di essere tutti travolti da un'on-
data destabilizzatrice. La sicurezza dei popoli
europei ne è già messa a repentaglio senza che i
popoli europei, nella loro grande maggioranza,
abbiano condiviso la guerra. L’Europa, come
entità politica, non è corresponsabile di questa
tragedia e, proprio per questo, è oggi in condi-
zione di svolgere un ruolo di pace e costruttivo
insostituibile.
Occorre che il Parlamento Europeo esprima,
direttamente e senza perdere tempo, la sua vo-
lontà di pace e invii un segnale preciso ai popo-
li arabi e musulmani per dissipare ogni equivo-

co sullo scontro di civiltà, di religioni e di cultu-
re. Queste mistificazioni aiutano il terrorismo
invece di combatterlo. L'Europa deve allontana-
re definitivamente da sé - cito di nuovo Chris
Patten - l'immagine di un cecchino scelto dalla
superpotenza globale?. Essa deve parlare, distin-
guendosene, senza mediazioni alla comunità
araba e musulmana nel suo complesso.
Per tutte queste ragioni occorre che il Parla-
mento Europeo invii immediatamente una pro-
pria delegazione in Iraq, con il mandato cono-
scitivo di consultare tutte le forze politiche,
religiose, etniche irachene e i governi dei Paesi
vicini, e comunque influenti sulla situazione.
La delegazione dovrebbe riferire al Parlamento
Europeo entro la fine dell'anno, fornendo un
quadro della situazione politica dell'area, con
particolare riguardo per le condizioni reali in
cui sarà possibile, se sarà possibile, che si svolga-
no elezioni regolari in Iraq nel prossimo genna-
io 2005. Nella speranza che questa sollecitazio-
ne e le sue motivazioni trovino il Suo consenso
e di quello della Conferenza dei Presidenti.

Giulietto Chiesa Lilly Gruber

La lettera è stata sottoscritta dai parlamentari
italiani Michele Santoro, Antonio Di Pietro, Lui-
sa Morgantini, dal britannico Andrew Duff, dal-
la tedesca Angelika Beer e dall’olandese Véroni-
que De Keyser
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