
L'auditorium Flog di Firenze è una struttura nuda
di cemento e metallo, non proprio un esempio di
architettura a immagine e somiglianza di armonie
naturali. Ma qui ogni autunno il festival «Musica
dei popoli» apre le porte del mondo e sul piccolo
palco, incastrato tra le fredde travi d'acciaio, ospita
musicisti da ogni parte del globo. Cosicché di volta in
volta con un po' d'immaginazione pare di stare nei
deserti, sull'altopiano, nelle foreste di tutti i continen-
ti. Quest'anno il tema della rassegna è monografico,
dedicato alle voci delle «Donne d'Africa», e sabato si
è svolto il primo concerto. Triplo, con tre diversi
gruppi da Madagascar, Mauritania ed Eritrea. Co-
me prendere tre aerei; invece magari bastano venti
minuti in macchina. La situazione tipica alternativa

è: vai in Kenya, o Tanzania, e ti allettano con una
serata di musiche e danze tradizionali. Dopo, poi, ti
trovi a scalpitare non vedendo l'ora che quei poveret-
ti - artisti improvvisati o peggio finti - la finiscano di
saltare e gridare, si tolgano i costumi e si rimettano
in jeans a bere cocacola.
Invece il viaggio proposto sabato sera da «Musica dei
popoli» è questo. Primo scenario, sud del Madaga-
scar: attaccano le Tamae, un duo di sorelle, cantanti
e percussioniste. Sembra tutto semplice, le melodie, i
ritmi e pure, sotto sotto, la loro visione del mondo.
Poi ti rendi conto che quel buon umore non ha nulla
di superficiale, è quello di chi non si lamenta nell'ar-
te perché la vita è già abbastanza dura. Senza fughe,
perché gli argomenti sono seri - la patria lontana, la

miseria, la poligamia, la solitudine dei bambini -
riescono a sorridere, a trasmettere senza buonismo
messaggi di bontà. E ti rendi conto che poi non è
semplice neanche la musica: cantano a cappella ma
senza un'esitazione, filano lisce in una polifonia va-
ria ed eccitante. Secondo scenario: Aïcha Mint Chi-
galy, da una dinastia griot dalla Mauritania, cantan-
te a 7 anni, madre a 12. Improvvisamente è il mon-
do arabo, dove «non si canta se prima non si è lodato
il Profeta». E quella di Aïcha in effetti è una conti-
nua invocazione religiosa, a voce spiegata. Con Allah
quasi ci discute da pari a pari, con gesti da mercante.
Ultimo paesaggio, l'Eritrea di Faytinga, militante
del fronte nazionale di liberazione. Con quel corpo
statuario ce la vedi a combattere. Poi canta che pare

un uccellino, e ballando la guerriera si trasforma in
una dea sensuale.
La rassegna prosegue sabato 9 ottobre con Lura,
capoverdiana, e il 15 con Coco Mbassi, camerunen-
se. Dotate entrambe di una voce morbida, suadente,
uniscono la tradizione a soffuse atmosfere occidenta-
li. Anche Dobet Gnahoré dalla Costa d'Avorio (16
ottobre) è un'innovatrice, mentre Nahawa Doum-
bia illustra la tradizione wassoulou del Mali (1˚
novembre). Oumou Sangaré (24 ottobre), pure was-
soulou, è oggi la più celebre voce africana della riven-
dicazione femminile, mentre Angélique Kidjo dal
Benin (30 ottobre) è una cantautrice ormai mondia-
le, una ricercatrice curiosa, energetica ed esaltante
sul palco.

CREDI D’ESSERE IN AFRICA, INVECE ASCOLTI LA VERA VOCE DELLE SUE DONNE A FIRENZE
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Nonostante gli inviti e le richieste del diret-
tore generale Rai, Renzo Arbore non torna
in tv, «perché è meglio non tornare, che
tornare male». Lo dice il popolare condut-
tore, affidando i suoi pensieri ad un intervi-
sta, che Vanity Fair pubblica oggi. «Catta-
neo mi corteggia da un po’, pur essendoci
una grande differenza d'età. Io ho sempre
ciurlato nel manico, menato il can per l'aia
e svicolato alla grande. La richiesta del mio
ritorno in tv è il punctum dolens delle mie
giornate. Lo dico in latino, così faccio la
figura dell'uomo istruito». Ma perché Arbo-
re parla di punto dolente? «Il problema è
che oggi la televisione è hard, mentre io ho
sempre fatto una televisione soft, dove per
hard intendo sollecitare un punto in più
dell'Auditel a suon di espedienti, senza capi-
re che, anche dal punto di vista commercia-
le, tre milioni di pubblico scelto valgono di
più di sei milioni di dormienti marmorizza-
ti. E allora vai con le risse verbali, le morbo-
sità su Cogne, i pacchi di Bonolis che sono
avvincenti perché si vince un miliardo, i
reality dove si mangiano i vermi». Arbore è
sempre restato fedele alla Rai, anche se,
rivela «Berlusconi mi ha insidiato parec-
chio... Mi ha chiesto dei consigli, non ne ha
seguito nessuno, per fortuna sua». Che co-
sa ne pensa Arbore oggi dell'estromissione
di Enzo Biagi? «Un fatto gravissimo. Rico-
nosco che schierarsi nel corso di una cam-
pagna elettorale possa essere un errore, ma
a un giornalista e a un uomo come Biagi,
un errore si perdona». Dunque niente tv?
«Come direbbe Max Catalano: meglio non
tornare che tornare male».

«Musica da barbiere» pare un’offesa, ma non
lo è e ci porta a San Vito dei Normanni (Brindi-
si): la tecnica alla «barbiere» veniva adottata e
insegnata nel loro negozio da Costantino Vita
e Peppu D’Augusta, direttore di orchestrine di
pizzica. Chi, tra un taglio di capelli e due chiac-
chere, ha appreso quest’arte è Mimmo Epifa-
ni, eccellente mandolinista e cantante puglie-
se di casa in Toscana, che ha collaborato con
gente come Antonio Infantino, Caterina Bue-
no, Roberto De Simone, Eugenio Bennato.
Ora come, titolare del gruppo Epifani Barbers,
ha sfornato un buon cd, Marannui, distribuito
dal bimestrale Fhr Mediterraneo: tradizione
del sud, echi arabi, ottimi strumentisti, Mim-
mo rivisita il passato in chiave personale.
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Note da
barbiere

Stefano Lombardi Vallauri

«CIME» SU RAIUNO BATTE E DOPPIA
ESORDIO DI TEOCOLI SU CANALE 5
Finale ottimo per Cime Tempestose. La
seconda ed ultima puntata della
miniserie di Raiuno è stata vista da
9.922.000 spettatori con il 36,31% di
share, doppiando l'esordio del nuovo
show di Teo Teocoli su Canale 5 Il Teo,
che ha registrato 4.690.000 spettatori
pari al 18,64% di share. «Nessuna
polemica. Voglio solo dire ai produttori
che ciascuno deve fare il proprio lavoro
- ha commentato il direttore di Raiuno
Fabrizio Del Noce -. Noi abbiamo
dimostrato di saper fare i palinsesti e
loro di saper la fiction». Era stata la
collocazione di Cime tempestose contro
Teocoli su Canale 5 ad avere suscitato
le proteste della Titanus.

Giancarlo Susanna

ROMA Tornano i Dischi del Sole. Venti
titoli di questo storico catalogo - forse il
più importante nella storia della musica
popolare e della canzone politica del no-
stro paese - arrivano in questi giorni nei
negozi di dischi in formato cd e al prezzo
consigliato di 10,50 euro. È davvero una
buona notizia, a prescindere dai tempi
non proprio esaltanti che stiamo vivendo.
Nata nel 1963 su iniziativa di Gianni Bo-
sio e Mario De Micheli nell'ambito delle
Edizioni Avanti! (divenute nel 1965 Edi-
zioni del Gallo e a metà anni '70 Edizioni
Bella Ciao), l'etichetta discografica dei Di-
schi del Sole è stata fin dall'inizio il princi-
pale punto di riferimento per ricercatori e
artisti come Giovanna Marini, Ivan Della
Mea, Sandra Mantovani, Paolo Pietrange-
li, Gualtiero Bertelli, Fausto Amodei, Cate-
rina Bueno e molti altri ancora. Le uscite
si fecero più rare negli anni '80, ma i Di-
schi del Sole sono come un impetuoso
fiume carsico e finirono col riemergere
nel decennio successivo, quando un'altra
compagnia discografica indipendente,
l'Ala Bianca di Modena, decise di recupera-
re quel catalogo e di riproporlo al pubbli-
co.

Questo aspetto dell'operazione è stato
sottolineato da Toni Verona, responsabile
di Ala Bianca, nella conferenza stampa
che si è tenuta ieri alla Libreria Feltrinelli
di Piazza Colonna a Roma - presenti an-
che Giovanna Marini e Ivan Della Mea.
Quando è stato possibile, le ristampe sono
state fatte utilizzando i master originali e
non le copie su vinile, un lavoro delicato e

costoso, realizzato senza alcun contributo
dalle istituzioni. Il salvataggio e la tutela di
un bene culturale non può tuttavia limitar-
si alla pura e semplice conservazione, ma
deve tendere alla sua diffusione, consen-
tendogli così di continuare a esercitare la
sua funzione principale.

D'altra parte questa musica ha un suo
mercato. Piccolo magari, ma ce l'ha. E
permette a un disco come Il fischio del
vapore di Francesco De Gregori e Giovan-
na Marini di collocarsi ai primi posti delle

classifiche con vendite assolutamente im-
prevedibili. Questo riscontro positivo ha
non soltanto smosso le acque stagnanti
della nostra discografia, ma ha anche di-
mostrato che esiste anche un pubblico
completamente nuovo, che ha un immen-
so bisogno di conoscere il passato e una
gran voglia di costruirsi un futuro slegato
dal modello dominante.

Ivan Della Mea ha accennato al fer-
mento che già circonda le immediate ricor-
renze del 60˚ anniversario della Liberazio-

ne e del centenario della fondazione della
Cgil, in cui la presenza dei musicisti e dei
poeti dei Dischi del Sole avrà un ruolo di
primo piano. Giovanna Marini ha ribadi-
to la sua fiducia nella curiosità dei suoi
giovani allievi, che continuano a chiederle
dischi ormai troppo consumati o del tutto
introvabili. Faceva un certo effetto sentirla
parlare con tranquillità di Costantino Ni-
gra, che non era soltanto il diplomatico
inviato dal conte di Cavour alla corte di
Napoleone III, ma anche un serio e appas-

sionato etnomusicoiogo. Tutto questo per
dire ancora una volta che la memoria è un
patrimonio indispensabile alla crescita di
un Paese e che è grazie all'impegno e all'en-
tusiasmo di alcune persone che un fram-
mento di questa memoria rientra in circo-
lo e assume ulteriore valore.

Non possiamo citare tutti i 20 titoli in
uscita - ne arriveranno altri a fine novem-
bre e a fine gennaio 2005 - ma vogliamo
ricordare almeno Le canzoni di Bella Ciao,
Mio caro padrone/Contessa di Paolo Pie-
trangeli, I treni per Reggio Calabria di Gio-
vanna Marini, Tammurriata dell'Alfa Sud
dei Zezi di Pomigliano d'Arco, Se non li
conoscete di Fausto Amodei, La veglia di
Caterina Bueno, Ringhera di Ivan Della
Mea e Il lamento dei mendicanti di Matteo
Salvatore. Altrettanto significativo è in
questo senso il documentario I dischi del
sole di Luca Pastore, coprodotto da Ala
Bianca, Bella Ciao e Fandango, che circole-
rà nei festival cinematografici internazio-
nali. Il trailer che abbiamo visto mostrava
- con un montaggio che alternava immagi-
ni del passato e del presente - un'Italia
abbastanza diversa da quella che ci propi-
nano i media più addomesticati. «Se fossi-
mo riusciti a fare degli eroi dei nostri emi-
granti che andavano a cercare lavoro in
Belgio, in Argentina, in Australia o in
America - ha detto Giovanna Marini -
forse potremo vivere in un altro modo il
dramma delle persone che arrivano in Ita-
lia nella speranza di cambiare la loro gra-
ma esistenza». Rivedere i loro volti nel bel
documentario di Pastore e riascoltare le
loro storie nei Dischi del Sole potrebbe
spingerci a porre rimedio con maggiore
convinzione a questo sbaglio.

Riecco i Dischi del Sole: buon folk a tutti
Con 20 cd torna lo storico catalogo: da Pietrangeli, a Giovanna Marini, agli Zezi

Renzo Arbore
dice no
a Cattaneo

tv

Silvia Boschero

Matteo Salvatore ha la faccia da duro, da
irriducibile, e la voce da angelo, con quel
falsetto e quella chitarra che da sei decen-
ni descrivono la vita dei braccianti fog-
giani. Uccio Aloisi canta da quando è
nato, ora ha 75 anni e non ne vuole
sapere di scendere dal palco. I Cantori di
Carpino sono i grandi maestri della ta-
rantella e, come gli altri compari, fuori
dal business, ma dentro la propria sto-
ria. Saranno loro i protagonisti di un
film che traccia un percorso nella tradi-
zione di un pezzo di sud Italia, nella sua
civiltà contadina. Ecco cosa diventa Craj
(«domani» in dialetto pugliese), partito
nelle intenzioni dell’ideatrice Teresa de
Sio come concerto-evento dedicato al
Salento e divenuto un lungometraggio a
metà tra documentario e fiction.

Tutto è cominciato con l’amore vi-
scerale della De Sio per quel leggendario
manipolo di ultra settantenni; un concer-
to corale alla «Notte della Taranta» dello
scorso anno e poi un tour itinerante at-
traverso l’Italia con questi uomini che
hanno fatto della propria tradizione ora-
le uno stile di vita prezioso come la me-
moria da conservare. Gente con i segni
del tempo, del lavoro nei campi, di vite
difficili stampati sulla faccia. Craj é un
lavoro sulla memoria ma anche un mo-
nito a recuperare certa memoria. Una
sorta di viaggio di redenzione che nel
film (in fase di montaggio e pronto per
una serie di festival tra cui probabilmen-
te Cannes), è reso con grande dedizione.
Narratori sono un principe a cavallo, il
latifondista Messer Floridippo (Giovan-
ni Lindo Ferretti, che torna al cinema
dopo aver lavorato con Davide Ferrario
e con Franco Battiato) e il suo servo

Bimbascione, Teresa de Sio. «Il mio per-
sonaggio – ci racconta Ferretti – è dedito
allo studio e all’austerità ma ad un certo
punto deve fare un viaggio in una terra
dove scopre che la musica è la miglior
medicina».

Il viaggio parte nella Capitanata do-
ve i protagonisti incrociano i cantori di
Carpino, passa sul tavoliere dove avvie-
ne l’incontro con il cantastorie Matteo
Salvatore (per lui non è la prima volta al
cinema: già Giuseppe De Santis lo aveva
voluto con Yves Montand in Uomini e
lupi), e si conclude nel Salento, terra di
Uccio Aloisi. È in questo percorso di
scoperta che il protagonista supera i suoi
intellettualismi e si ricongiunge con una
purezza dimenticata. Quella svelata da
uomini che Teresa De Sio descrive come
«musicisti che hanno attraversato i de-
cenni con fierezza meridionale e contadi-
na, senza accettare le lusinghe della cul-

tura ufficiale e senza mischiarsi con nien-
te che non gli assomigliasse».

Il film (come d’altronde il live) è gio-
cato come una festa di paese dove Ferret-
ti si tramuta in cantore di pizzica: «Non
é stato facile, ognuno di loro è convinto
di rappresentare la tradizione, mica so-
no personaggi facili! Mi hanno osserva-
to senza dire una sola parola e dopo
giorni e giorni mi hanno benedetto. È
successo dopo tre sere di concerti: Uccio
si alza e dice a voce alta: “Ferretti ora
può cantare la pizzica!”». E l’ex voce un
tempo dei Cccp, poi dei Csi, poi dei Pgr,
continua: «Esiste un unicum della civiltà
contadina che passa dalla dorsale appen-
ninica e unisce tutti i paesi del Mediterra-
neo. L’Appennino Tosco-Emiliano e la
piana del Salento non sono così diversi».
Oltre alle storie raccontate in prima per-
sona dai cantori (Matteo Salvatore e la
sua giovinezza vissuta nella miseria, nel-

l’analfabetismo e poi nella prigione, Uc-
cio Aloisi e la sua vita contadina, i canto-
ri di Carpino, struggenti eroi musicali
del Gargano), è la natura ad essere prota-
gonista del film: gli olivi plurisecolari
scolpiti dal vento, le piane paradisiache,
le case contadine, le masserie.

Diretto da Davide Marengo, un gio-
vane regista che ha alle spalle cortome-
traggi (tra cui Nulla resta girato durante
le manifestazioni pacifiste di Roma), e
videoclip (per la Consoli, Bennato, Anto-
nacci), Craj é stato fatto con un budget
strettissimo: circa 250mila euro per la
produzione di Gianluca Arcopinto): «I
momenti migliori sono quelli ripresi nel-
le cene dopo i concerti – racconta Ma-
rengo - Era allora che si scatenavano
vere e proprie sfide tra i cantori a suon
di pizzica». Perché quegli uomini sanno
bene quanto la vita sia una battaglia e
hanno deciso di combattere cantando.

Diventa un lungometraggio tra fiction e realtà lo spettacolo della taranta «Craj» con veterani della tradizione popolare come Uccio Alosi, Matteo Salvatore e i Cantori di Carpino

Teresa De Sio trascina i maestri cantori di Puglia in un film

Ivan della Mea e Paolo Pietrangeli
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