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I
dati raccolti nello studio, firma-
to da Charles W. Hoge e altri
cinque colleghi, ci costringono

a riconoscere il costo psichiatrico
di inviare giovani
uomini e giovani
donne in guerra.
Il rapporto è senza
precedenti sotto
molti punti di vi-
sta. In primo luo-
go, è la prima vol-
ta che viene realiz-
zata una così tem-
pestiva valutazio-
ne della prevalen-
za dei disturbi psichiatrici correlati
alla guerra riferiti mentre i combat-
timenti sono ancora in corso. In
secondo luogo, sono disponibili
dati antecedenti al momento dello
schieramento sul terreno rispetto
ai quali valutare i problemi psichia-
trici che si sviluppano dopo lo
schieramento. In terzo luogo, gli
autori riportano importanti dati
che mostrano come la preoccupa-
zione di essere socialmente censu-
rati induca molti soldati impiegati
in servizio attivo a non richiedere
assistenza psichiatrica anche quan-
do sono consapevoli della gravità
dei loro problemi psichiatrici.
Queste risultanze sollevano una se-
rie di interrogativi a livello di politi-
che da seguire e di pratica. In que-
sta sede concentro la mia attenzio-
ne sul disturbo da stress postrau-
matico (Ptsd) perché su questo di-
sturbo ci sono migliori informazio-
ni che su altri in quanto il disturbo
da stress postraumatico è stato il
principale problema osservato in
un sondaggio anonimo effettuato

tra coloro che tornavano dal servi-
zio attivo in Iraq o in Afghanistan.
La rigorosa valutazione dei distur-
bi psichiatrici correlati alla guerra
è relativamente nuova in quanto
ha avuto inizio con lo Studio Na-
zionale di Reinserimento dei Redu-
ci del Vietnam condotto nella me-
tà degli anni ‘80. I reduci furono
valutati pertanto da 10 a 20 anni
dopo aver prestato servizio in Viet-
nam. La prevalenza del Ptsd al mo-
mento dello studio era del 15% tra
gli uomini e dell’8% tra le donne.
La prevalenza del Ptsd durante l’ar-
co della vita era però più elevata:
30% tra gli uomini e 25% tra le
donne.
Uno studio retrospettivo di grup-
po dei reduci della Guerra del Gol-
fo condotto tra il 1995 e il 1997 ha
evidenziato una prevalenza del
10,1% per il Ptsd tra coloro che
erano stati impiegati in combatti-
mento a fronte di una prevalenza
del 4,2% tra reduci della guerra del
Golfo che non erano stati impiega-
ti in combattimento.

Infine una indagine retrospettiva
dei soldati americani di sesso ma-
schile e femminile impiegati in So-
malia tra il 1992 e il 1994 ha evi-
denziato una prevalenza stimata di
Ptsd di circa l’8% senza differenze
tra soldati di sesso maschile e fem-
minile. Tuttavia, quando l’epicen-
tro della missione si è spostato da
una operazione umanitaria di pea-
cekeeping sotto l’egida delle Nazio-
ni Unite ad un più tradizionale
schieramento militare per piegare
i signori della guerra somali, è au-
mentata l’esposizione a situazioni
traumatiche ed è aumentata la fre-
quenza di Ptsd tra le truppe ameri-
cane.
Vi è motivo di ritenere che l’inci-
denza di Ptsd tra coloro che torna-
no dalle operazioni in Iraq («Iraqi
Freedom») e dall’Afghanistan
(«Enduring Freedom») aumenterà
negli anni a venire per due ragioni.
Anzitutto sulla base di uno studio
recente (“studio di Fort Devens”)
la prevalenza di Ptsd può aumenta-
re considerevolmente nei due anni

successivi all’impiego in combatti-
mento. In secondo luogo, sulla ba-
se degli studi del personale milita-
re impiegato in Somalia, è possibi-
le che i disturbi psichiatrici aumen-
tino ora che la condotta della guer-
ra si è trasformata: non più campa-
gna per la liberazione ma un con-
flitto armato contro elementi dissi-
denti.
In breve, le stime di Ptsd riferite da
Hoge potrebbero essere caute non
solo per i metodi usati nel loro
studio, ma anche perché potrebbe
essere troppo presto per valutare il
reale ordine di grandezza dei pro-
blemi mentali correlati allo schiera-
mento sul terreno dei soldati nel
corso dell’Operazione Iraqi Free-
dom o dell’Operazione Enduring
Freedom.
Una recente rianalisi dei dati dello
Studio Nazionale di Reinserimen-
to dei Reduci del Vietnam e del
Progetto Hawaiano dei Reduci del
Vietnam lascia supporre che dopo
l’insorgere del Ptsd i fattori di ri-
schio di una forma persistente di

Ptsd sono «prevalentemente asso-
ciati alle variabili relative al mo-
mento: attuale sostegno emotivo,
attuale supporto sociale struttura-
le e recenti avvenimenti».
Ci sono distinzioni ovviamente im-
portanti tra il periodo successivo
alla guerra del Vietnam e il presen-
te. Gli americani non confondono
più la guerra con il “guerriero”;
coloro che ritornano dall’Iraq e
dall’Afghanistan godono di un in-
condizionato appoggio da parte di
tutti malgrado le aspre divergenze
politiche sulla guerra. Inoltre il
campo di studio del Ptsd è matura-
to al punto che i ministeri della
Difesa e degli Affari dei Reduci
nonché gli psichiatri civili hanno a
disposizione trattamenti e linee
guida efficaci e basati sulle prove
raccolte.
Nel migliore degli scenari possibi-
li, soldati in servizio attivo, riservi-
sti, personale della Guardia Nazio-
nale nonché reduci dell’Operazio-
ne Iraqi Freedom o dell’Operazio-
ne Enduring Freedom con sintomi

di Ptsd trarranno vantaggio dai
molti servizi di salute mentale di-
sponibili presso il ministero della
Difesa e il ministero Affari dei Re-
duci.
C’è purtroppo anche il peggiore
degli scenari possibili che richiede
immediata attenzione. Hoge e i
suoi collaboratori riferiscono che
il timore di essere socialmente iso-
lati era sproporzionatamente mag-
giore tra i soldati e i marine più
bisognosi di assistenza psichiatri-
ca. A causa di questo timore colo-
ro che tornavano dall’Operazione
Iraqi Freedom o dall’Operazione
Enduring Freedom che riferivano
il maggior numero di sintomi o i
sintomi più gravi erano anche
quelli che avevano minori probabi-
lità di farsi curare per timore di
danneggiare la loro carriera, di cau-
sare difficoltà ai commilitoni e di
diventare motivo di disagio in
quanto considerati deboli.
Queste risultanze sono coerenti
con quelle di un precedente rap-
porto che evidenziava un basso uti-

lizzo dei servizi di salute mentale
tra il personale della Marina e del
corpo dei marines. Rispetto ad
una percentuale del 28,5% tra i
civili di sesso maschile con distur-
bi psichiatrici che chiedevano di

essere curati, solo
il 19% dei militari
con disturbi psi-
chiatrici chiedeva-
no di essere curati.
Inoltre tra il perso-
nale militare affet-
to da Ptsd, solo il
4,1% chiedeva di
essere curato, un
tasso significativa-
mente più basso ri-

spetto a quello di altri disturbi psi-
chiatrici. Questa risultanza potreb-
be indicare che nell’ambito della
cultura militare «soccombere» al
Ptsd è visto come un fallimento,
una debolezza e come prova di in-
nata deficienza dei giusti attributi.
Hoge e i suoi collaboratori suggeri-
scono che il timore di essere social-
mente isolati può essere ridotta so-
lo mediante un approccio concer-
tato – cioè a dire fornendo più ser-
vizi di salute mentale nelle cliniche
e consigli confidenziali attraverso
programmi di assistenza dei dipen-
denti. Il problema è che il persona-
le militare è scettico riguardo alla
promessa di riservatezza dei servi-
zi di salute mentale. Sebbene i sol-
dati e i marines nello studio di Ho-
ge e dei suoi colleghi siano stati in
grado di riconoscere i problemi
correlati allo Ptsd in una indagine
anonima, apparentemente aveva-
no paura di cercare aiuto per timo-
re di danneggiare la loro carriera.
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Il concerto a Pisa visto da Sergio Staino

Dai dati risultano una serie di disturbi
psichiatrici, soprattutto fra militari di

ritorno dall’Iraq. E forse la cosa peggiorerà

Una delle più autorevoli riviste mediche
al mondo ha pubblicato i risultati di una
ricerca su un vasto campione di reduci

Pisa, la musica dal carcere
SERGIO STAINO

T
oni Capuozzo, «uomo di sinistra», si è ritrovato sulle pagi-
ne di Libero tra le «Sante Simone di Baghdad», un busto
volitivo di Mussolini e un panegirico garantista della tan-

gente (in quanto bustarella). Il quotidiano diretto da Vittorio
Feltri di cui si ricordano alcuni titoli di “prima” come: «L’Italia
dice no ai vu sparà», «Abbiamo 800 mila ostaggi», «Saddam si
pente, Fassino no», «Ci hanno stufato» e via archiviando, ha
dedicato all’inviato dal fronte di Canale 5, una gran foto davanti,
sguardo severo alla Capuozzo che non sorride mai, un ritratto a
china all’interno (idem con microfono in mano) e una lunga
intervista, in cui l’ex militante di Lotta Continua, neo combatten-
te feltriano, spiega il suo Iraq, il terrorismo, gli americani, gli
europei, la pace, la guerra, la resistenza, racconta di Lilli Gruber e
di Giulietto Chiesa, aggiunge alcune noterelle sul G8 e sulla
morte di Carletto Giuliani, bacchetta no global, pacifisti e compa-
gnia protestante. Insomma di cose ne dice tante, ispirato dal
valore della propria testimonianza: lui c’era, in pantaloni e giub-
botto caki, dove si doveva essere per assistere al dipanarsi della
storia. Ci ha abituato così, mai dietro una scrivania, sempre nei
pressi di macerie fumanti. Bravo, convincente, asciutto, sobrio,
duro: «Stando in Iraq mi sono ripromesso, come sempre, di
raccontare i fatti. Penso che prima di farsi un’opinione si debba-
no conoscere i fatti. Invece molti incasellano i fatti partendo dalle
opinioni...». Niente ideologia, siamo qui per vedere. Uomini con
la vista acuta. Niente testa.
Può essere giusto, partiamo dai fatti. Ma quali sono i fatti?
Pensiamo all’ansia, all’emozione delle nostre Gruber e Botteri,
quando assistevano come noi, loro dall’albergo, noi dalla poltro-
na di casa, al “fatto” della gigantesca statua di Saddam trascinata
al suolo dalle corde degli iracheni e dalle ruspe americane. Tutto
finito, ci avevano raccontato. Non era vero niente.
Tra tanti “fatti”, Capuozzo ha capito che in Iraq ci sono i terrori-
sti di Al Zarqawi (stranieri, però) e ci sono «bande armate - io le
chiamerei bande di ribelli, di insorti - che non rapiscono e non
mettono le bombe, ma si oppongono con la guerriglia alla presen-
za degli americani». Con bel garbo retorico l’intervistatore chie-

de al nostro se «tecnicamente» non si possano considerare «resi-
stenti» quei ribelli. E no, taglia corto Capuozzo, «sono conserva-
tori, sono prevaricatori, vogliono le donne sottomesse, rifiutano
l’idea di un Iraq democratico, vogliono essere la nuova oligarchia
dittatoriale». Neppure tecnicamente esita. Chi non è ideologico
dovrebbe concedersi qualche margine di dubbio: che i ribelli non

siano tutti così, che coltivino una loro idea poco americana o
occidentale o capuozziana di democrazia, non so... persino gli
americani lo riconoscono.
Tanta sicurezza (o sicumera?) non sarebbe di un uomo di mon-
do (che ha girato il mondo, come informa la biografia: Palmano-
va luogo natale, Trento, laurea in sociologia, Balcani, Medio

Oriente, Africa, Saint Vincent per ritirare un premio giornalisti-
co, Cologno Monzese, studi di Canale 5) e neppure di un uomo
di tv, di grande comunicazione. Neanche la semplicità o la facili-
tà, con cui veste da «resistente» il povero, sfortunato, in cerca di
lavoro, Enzo Quattrocchi, gli dovrebbero appartenere. Il lavoro
o, peggio, la fame sono fatti e Capuozzo lo sa, ce lo ha mostrato
tante volte. Così ci insegna: «In Italia si giustifica il terrorismo
con la fame». Sarà la sintesi, sarà la sobrietà, ma chi mai coltive-
rebbe in una riga tanta banalità? Capuozzo si dà la risposta: tutta
l’Europa «molle e impreparata», «un’Europa confusa da quando
è caduto il comunismo, pervasa da una grande corrente ideologi-
ca fatta di figli di papà, di pauperisti, sia religiosa sia laica, che ha
perso la sua bandiera» e che sogna senza tregua il «paradiso».
Come se fosse un peccato sognare il paradiso. Così Simona e
Simona sono due «militanti»: che cosa aspettarsi da loro, quindi.
Quelli di “Un ponte per...” si sono lavati la coscienza, distribuen-
do medicine tra i bambini in Iraq: «come aprire una farmacia ad
Auschwitz». Da pragmatico e antiideologico sono convinto che
qualche pillola avrebbe salvato qualcuno. Uno o due sarebbe
stato già molto.
Alla fine, più dei fatti e persino più dell’ideologia, si svelano la
spocchia, il sopracciglio corrugato sotto la protezione del quale
un occhio grave scruta l’orizzonte e liquida chi capita a tiro: i
pacifisti cretinetti, gli europei peggio, Simona e Simona, quel
ladro di Nobel di Arafat, Giulietto e la Gruber (la Gruber soprat-
tutto che s’è presentata alle elezioni appena rassegnate le dimissio-
ni da giornalista), persino Montanelli, un conformista di succes-
so quando si è «adagiato» a sinistra. Il reporter dal «pensiero
ribelle» non s’accorge d’essersi adagiato tra le righe e le bandieri-
ne di Feltri. Per un po’ di propaganda, che dovrebbe far scandalo
in un uomo dell’informazione (sempre «uomo di sinistra»).
Alla fine chi si salva? Bush, senza sorpresa, che di certo non è
molle, con tutte le bombe che scarica e i morti che provoca. Lo
«stupid white man», secondo Michael Moore (anche lui nell’eca-
tombe di Capuozzo, un cretinetto, come Kerry del resto, che
piace alla sinistra).

T
re giovani in abiti borghesi ed aria
da borgatari salutano il piantone.
Consegnano i cellulari e le pistole.

L'uomo che è con loro indossa una tuta
da ginnastica, è grassoccio e ci guarda
con occhi imbarazzati. Con le due mani
sorregge una grossa borsa nera, ed ha i
polsi stretti dalle manette. Alice, che è al
mio fianco, sussulta: “è la prima volta
che vedo un uomo con le manette”. Cer-
to è un'immagine strana per chi sta aspet-
tando di assistere ad un concerto di Pao-
la Turci. Ma il concerto si svolge in un
luogo speciale: la casa circondariale Don
Bosco di Pisa, non nelle canoniche ore
serali, ma alle una del pomeriggio.
Cancello dopo cancello, inferriata dopo
inferriata, arriviamo ad uno dei cortili
del carcere dove si apre lo stanzone che
funge da palestra. La chiamano sala poli-
valente ma gli stessi operatori sorridono
con ironia quando pronunciano questo
nome. Paola è già lì che sta provando e
per non disturbarla aspettiamo nel corti-
le. Il sole è alto e la giornata è bella.
Guardo l'edificio dietro di noi con le
tante finestre oscurate da fittissime gra-
te. Arriva Suor Cecilia, punto di riferi-
mento fondamentale tra i volontari del
carcere: “Ha visto? Sa quanti occhietti in
questo momento la stanno guardan-

do?”. Si riferisce ai tanti carcerati che,
per i più diversi motivi, non potranno
scendere per il concerto. Poi ci sono gli
operatori culturali, educatori ed educa-
trici, che hanno organizzato l'evento, e
che cercano con entusiasmo di alleggeri-
re sia i meccanismi burocratici della di-
sciplina carceraria, sia l'evidente carico
di lavoro che questo comporta per gli
agenti di custodia.
Le brevi prove tecniche di Paola sono
finite e possiamo salutarci: è molto emo-
zionata ma anche molto motivata.
“Andrà tutto bene”, le dico, pensando di
aiutarla a superare l'emozione. Dalla por-
ta sul fondo del cortile entrano intanto i
primi detenuti. Sono quelli ricoverati
nella Clinica interna al carcere, alcuni
molto vecchi, alcuni in carrozzella, tutti
uniformati da un pigiama con giacca e
pantaloni beige, tutti con i segni della
sofferenza fisica sommata a quella dell'
isolamento carcerario. Passano veloci da-
vanti e salutano cordialmente, stimolati
anche dal personale medico che cerca di
rendere più sereno questo trasferimen-
to. Vengono fatti sedere nel settore de-
stro in fondo alla sala. Poi dalla sezione
femminile arriva un gruppo di detenute,
una ventina, tra i 25 e i 40 anni. Sembra
quasi una delegazione dell'Onu: slave,

africane, latine ed orientali. Alcune con
aria timida, altre con i capelli troppo
ossigenati, tutte che camminano senza
guardarsi intorno e parlando tra loro a
voce bassa. Vengono fatte sedere nel pri-
mo settore a destra, con i corridoi che le
dividono dagli altri settori. Poi arriva la
grande massa dei detenuti maschi, tra
cui Adriano Sofri, ma con lui c'è solo il
tempo di un breve saluto prima che
riempiano i settori rimasti vuoti, si ad-
dossino sulle pareti e inizi il concerto.
Osservo la sala: una comunità eteroge-
nea che il Direttore del carcere non sa
come chiamare quando si appresta a pro-
nunciare un breve saluto: signore e si-
gnori? Uomini e donne? Amici? Detenu-
ti? Se la cava abilmente con un
“Ragazzi!”, quasi fosse un Preside di
fronte ad un'assemblea studentesca.
Sono seduto subito dietro al settore fem-
minile e cerco di captare le reazioni emo-
tive alla musica e alle parole di Paola.
Accanto a me c'è un'agente di custodia
donna, che mi sembra particolarmente
indifferente al concerto, non mostra una
benché minima reazione e mi rimane
molto antipatica. Il concerto va avanti
tra l'entusiasmo crescente dei più. So-
prattutto nelle ultime file, proprio come
a scuola, i detenuti maschi si scatenano

agitando le braccia. Volano le canzoni:
da Stato di calma apparente, a Bambini,
da Volo così a Sotto l'ombra del gigante,
la canzone che Paola ha scritto per Adria-
no. Poi, inaspettata, arriva la Paloma ne-
gra, resa famosa da Chavela Vargas nel
film Frida. È un'esecuzione bellissima,
che nulla ha a che invidiare a quella della
grande artista messicana, e, per l'occasio-
ne, un detenuto romeno, Dritan, si esibi-
sce con la fisarmonica a fianco di Paola,
tra l'entusiasmo generale dei compagni.
È un momento emozionante iniziato fin
dalle prime note di Bambini: “Bambino
armato e disarmato in una foto senza
felicità sfogliato e impaginato in questa
vita sola che ti sorriderà”. Grazie a Paola,
questo microcosmo che è il carcere sem-
bra uscire dall'isolamento in cui è con-
dannato, per entrare a pieno diritto nel
mondo, con gli orrori, le sofferenze e le
speranze che lo animano. Poi la musica
finisce con Reginella e Volare. Cantano
tutti e si applaudono reciprocamente.
Prima di uscire Alice mi fa notare che
l'agente di custodia donna di poco pri-
ma, porta attaccato alla borsa un nastro
con i colori dell'arcobaleno e la scritta
“pace”.
Vorrei andare ad abbracciarla e chieder-
le scusa. Chissà se leggerà mai L'Unità.

Toni Capuozzo alla guerra di Feltri
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