
I l 2 maggio 1945 la città di Berlino si arrende alle
truppe sovietiche. Il 13 agosto 1961 viene completa-

ta la costruzione del muro e la chiusura del confine tra
Berlino Est e Berlino Ovest. Infine, la notte del 9 novem-
bre il confine tra le due Berlino crolla, letteralmente,
sotto i colpi di migliaia di berlinesi. Tra queste date è
racchiusa la storia di quarantaquattro anni di «guerra
fredda», vissuta dagli abitanti della storica capitale tede-
sca come una ferita che non poteva cicatrizzare, uno
scontro che travolgeva la vita quotidiana spezzando
legami, relazioni, affetti, vite umane.

A quindici anni dalla caduta del Muro, evento spar-
tiacque che ha chiuso il «secolo breve» aperto dall’atten-
tato di Sarajevo, l’Unità offre ai suoi lettori Il cielo sopra
la Germania, volume 35 della collana «Giorni di Storia»

da oggi in edicola a soli 4 euro più il prezzo del quotidia-
no.

Pochi altri eventi hanno avuto la stessa immediata
pregnanza simbolica, nella storia: nella memoria di chi
guardava la televisione, quella notte, restano i volti e i
gesti di quell’atto liberatorio. Eppure, come scrive il
curatore del volume, Paolo Giaccone, nell’introduzio-
ne, «la fine del Muro di Berlino e con esso la fine della
contrapposizione tra mondo occidentale e mondo co-
munista è arrivata improvvisa, è stata una liberazione
per la gente, ma ha lasciato i politici e i leader imprepa-
rati ad affrontarla. (…)Ancora oggi non sembra supera-
to il tempo della contrapposizione tra mondi, la fine del
sistema comunista ha lasciato parte del mondo occiden-
tale senza un nemico e quindi in uno stato di spaesa-

mento». La liberazione del Muro è stata pagata dall’Eu-
ropa da conflitti sanguinosi, come in Yugoslavia, ma
anche da un processo lento e imperfetto di riavvicina-
mento tra gli europei separati. La Germania - e nella
Germania, Berlino - resta il luogo simbolo di quel nuo-
vo incontro, che anticipa, nell’unificazione del 1991 dei
due stati tedeschi, l’allargamento - anzi, la «riunificazio-
ne», come preferiscono definirla gli europei dell’est -
dell’Unione europea. Rileggere la storia della Germania
e della Berlino della cortina di ferro significa dunque
rileggere la storia dell’Europa tutta. Sapendo che le
nostalgie che ritornano in Germania Est sui tempi della
Repubblica democratica tedesca segnano i limiti di una
unificazione a tutt’oggi non ancora compiuta. Come
quella d’Europa.

LA NOSTRA STORIA DOPO IL «MURO»: DA OGGI CON «L’UNITÀ»
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F
orma e funzione interrogano l’architettura fin dal
suo costituirsi in un dialogo serrato dagli esiti diversi,
in equilibrio o con prevalenza dell’una o dell’altra.

Ma nel caso della forma-chiesa la funzione non è soltanto
lo spazio del movimento, di un’azione da compiere, di
un’attività: qui la «funzione» è, soprattutto, atto liturgico.
Dialogo complicato e complesso, dunque, a cui tenta di
dare risposte il convegno internazionale Architettura e Li-
turgia nel Novecento che si tiene a Venezia, presso la Scuo-
la Grande di San Teodoro, organizzato dall’Ufficio nazio-
nale dei Beni culturali ecclesiastici della Cei e dal Patriarca-
to di Venezia, con la collaborazione del Mart di Rovereto.

Il convegno mette a confronto alcune esperienze euro-
pee (ieri è stata la volta di Francia, Germania e Spagna,

mentre oggi tocca alla Svizzera e all’Italia) che hanno
sperimentato nel secolo scorso la costruzione di nuovi
spazi del sacro (da Gaudì e Perret a Le Corbusier e
Schwarz), e gli aggiornamenti alla nuova liturgia, soprat-
tutto quella post-conciliare. Tra le varie esperienze anche
quella dell’architetto spagnolo Rafael Moneo che illustrerà
la «sua» cattedrale di Los Angeles. A conclusione della
giornata odierna, prima del saluto finale di mons. Giancar-
lo Santi, direttore dell’Ufficio per i Beni culturali ecclesia-
stici, si terrà una tavola rotonda sul tema della «progetta-
zione dello spazio liturgico nel XX secolo attraverso le
riviste di architettura» a cui parteciperanno i direttori di
alcune prestigiose testate.

Il convegno, in sinergia con la Biennale Architettura,
in corso ai Giardini e all’Arsenale (tra gli interventi al
convegno c’è anche quello del direttore della Mostra di
Architettura, Kurt W. Forster), è la seconda «tappa», dopo
quella dell’anno scorso che aveva indagato i rapporti tra
Arte e Liturgia nel Novecento, i cui atti, raccolti in un
interessante volume, sono stati presentati in occasione
dell’appuntamento di quest’anno.

re. p.

Marco Di Capua

L
a fila. Non sai esattamente di cosa si
tratta se prima non l’hai vista formar-
si e snodarsi, paziente e silenziosa co-

me un animalone da preda, davanti a un
museo. Quella è la fila. Davanti agli Uffizi
non è impressionante come in certi giorni ai
Musei Vaticani, quando non sembra nemme-
no che la processione inizi a Roma ma in
qualche altra città, però sembra che proprio
non si muova mai. A Firenze la fila è immobi-
le. Poi capisci perché, o almeno ti dai una
spiegazione, quando salti la fila uno (di quelli
senza prenotazione) e salti anche la fila due
(di quelli con la prenotazione) ed entri e sali
le scale per andare alla conferenza stampa
dove devi andare, e passi per le sale più stupe-
facenti del mondo, e ti accorgi che tutti si
muovono al rallentatore come sulla luna, e
capiti davanti ai capolavori beato e stremato
e decidi, se hai fatto la fila, che da lì non te ne
andrai mai più. Con i miei occhi: ho visto
una signora che di fronte ad ogni quadro
leggeva lentamente, pesando le parole, tutte
le pagine che gli avevano dedicato i manuali
e poi, con le amiche, apriva il dibattito. Pro-
prio così: l’«Argan» dice questo, il «Briganti»
quest’altro…

La conferenza stampa, alla Biblioteca Ma-
gliabechiana, riguardava la mostra intitolata
Moi! Autoritratti del XX secolo, curata da Pa-
scal Bonafoux al Museo del Luxembourg di
Parigi la primavera scorsa, e ora migrata sen-
za subire troppe perdite agli Uffizi, appunto,
dove resterà aperta fino al 9 gennaio (catalo-
go Skira). Il Soprintendente per il Polo Muse-
ale Fiorentino, Antonio Paolucci, che è un
tipo tosto, poco incline all’effimero, e che
ancora si aggrappa ai valori stabili della cultu-
ra sa perfettamente, e ce lo dice, che agli
Uffizi questa sfilza di autoritratti novecente-
schi è capitata nel posto giusto. Benché, sia-
mo sinceri, l’allestimento sia così così, se non
proprio da stringere il cuore, il cerchio si
chiude. Ulisse è tornato a Itaca. lo stesso cura-
tore francese (spiritoso, estroso, disinvolto,
uno che, per dire, in catalogo dà del «soma-
ro» a Derain che non va più a scuola!) confes-
sa che l’idea di questa mostra, la larva del-
l’ispirazione gli venne tanti anni fa visitando,
qui, il Corridoio Vasariano, dov’è la primissi-
ma e illustrissima collezione di autoritratti
avviata nel Seicento da Leopoldo de’ Medici.

Quel Cardinale era davvero una specie di
maniaco. Collezionava di tutto, perché come
ogni vero collezionista anche lui si specializza-

va, solo che poi le specialità cambiavano. È
tipico. Cominciò a raccogliere roba a dicias-
sette anni. Armi, minerali, monete, porcella-
ne, medaglie (4000!!), e poi volumi di disegni
(100) e 500 ritrattini in miniatura. E natural-
mente: quadri. Dipinti veri. Ma il suo vero
colpo di genio ossessivo fu quando, un tal
giorno del 1664, andò dal vecchio Guercino e
dal vecchio Pietro da Cortona e gli commis-
sionò i rispettivi autoritratti. Cominciò tutto
lì. L’immagine è quella, classica, della palla di
neve che inizia a rotolare. Quando Leopoldo

morì gli autoritratti erano un’ottantina. Og-
gi, passata e ingrossatasi dal Granducato di
Toscana al Regno unitario e infine alla Re-
pubblica, la collezione ne conta più di 1300.
È una valanga. È nel Corridoio Vasariano.

Ecco allora quello che è proprio un corri-
doio, solo che è un po’ speciale perché va
dagli Uffizi a Palazzo Pitti, quindi taglia pro-
prio il centro di Firenze, per cui passi sopra a
tutto e a tutti segretamente, senza essere visto
(sua ragion d’essere), e per esempio scorri
all’interno di questo braccio chiaro che a un

certo punto piega il gomito e rigidamente si
appoggia sul patchwork di bottegucce colora-
te di Ponte Vecchio, praticamente ignare che
sopra gli ori di cui traboccano ci sia questa
solenne fila di facce dipinte. Ci sono quasi
tutti. Geni e piccoli maestri e mezze tacche.
Anche perché nel tempo gli artisti fecero a
gara per essere «in» e non «out» questo Pan-
theon, questa specie di cimitero senza tombe.
Facciamo qualche nome: ecco Bernini arden-
te e malaticcio, Tintoretto austero, Reni che
sembra una vecchia signora col pizzetto e

Rubens un rosso tenore d’Opera, Rembrandt
simile al Santo Bevitore di Roth e Annibale
Carracci direttamente sul cavalletto: quadro
nel quadro. Se Velásquez è Don Rodrigo,
allora Carlo Dolci è Don Abbondio e Luca
Giordano un vero «bravo». Poi sfilano i Sette-
centeschi: cipria, natura, specchi, vanità, clas-
se. Quindi, se lo portassi, ti leveresti il cappel-
lo davanti a Ingres, Delacroix, Canova, Pelliz-
za (stupendo). Mentre ti fermi davanti alla
soffitta romantica di Minardi, quella dove tra
un po’ entrano Rodolfo e Mimì e tutta la

combriccola di Puccini. Finisce tutto con Se-
verini, Morandi, Guttuso. E con Chagall, che
però non è qui perché si è trasferito nella
mostra di sopra. Già, la mostra…

È divisa in dodici sale e in sei temi. Del
tipo: Storia & Metamorfosi o Maschera &
Espressione o Somiglianza & Diversità. Tutta
così. Ma se ci pensi, per quanti sostantivi
astratti si possano elencare, è proprio quella
& l’ideogramma vero della mostra. Perché
narcisista o espressivo o mascherato che sia
l’artista, l’«identità», tema di qualsiasi autori-
tratto, è sempre in fuga, è da qualche altra
parte. E magari, direbbe qualche saggio orien-
tale, nemmeno c’è. Inutile cercarla. Però ci si
prova un po’ tutti. Ecco Duchamp, che nean-
che a dirlo scrive Marcel Duchamp e la data.
Come se, al ristorante, avendo ordinato una
bistecca ti portassero il menu. E poi Lucio
Fontana, che nel titolo e nel quadro scrive
solo «Io sono Lucio Fontana» (come sopra).
Ecco alcuni dipinti magnifici: Delvaux come

un maniaco da
giardinetti o un
commissario
tra le ninfe; Schi-
fano immenso e
sfregiato; Chia
eroico; Balla ter-
minale stile Um-
berto D; Wols
scosso; Kitaj

trans; Van Dongen tribale; Magritte dolce e
spettrale; Cragg bambinesco; Liebermann no-
tarile; Fautrier ancora figurativo, perfetto;
Vlaminck anarchico e arrabbiatissimo; Mon-
drian che ti guarda severissimo ed è per l’ulti-
ma volta perché non si autoritrarrà mai più.

Naturalmente ci sono anche Ernst, De
Chirico, Bissier, Dubuffet, Derain, Koko-
schka, un bellissimo Bellmer, Masson, Schie-
le, Clemente, Spilliaert, Baselitz. Pittrici emi-
nenti e brave come Suzanne Valadon e Alice
Neel. Matte come la Orlan (ma che schifo!).
Vacue come la Goldin. Con un occhio piutto-
sto libero dai diktat di cosche e camarille
Bonafoux ha cercato qua e là, non solo tra i
nomi più consacrati dai manuali e dalle mo-
de, ma anche tra quelli più laterali dei solita-
ri, degli eccentrici. Gettate un occhio su pitto-
ri figurativi eccellenti come Zaborov, Carde-
nas, o l’iperrealista francese Jean-Olivier Hu-
cleux. Insomma, in questa mostra c’è, spez-
zettato, tagliuzzato, incoerente, commoven-
te, insistente, fiero, allucinato, il Novecento
degli individui. Ti guarda, è giusto così, è
come una prova di esistenza. Anche se non
ne capisci bene il perché.

In dodici sale
e divisa in sei temi
una lunga sfilata
di quadri allo specchio
alla ricerca continua
dell’identità

Il Novecento si guarda. E ti guarda
Narcisi, ironici, inquietanti: a Firenze una galleria di autoritratti d’artista

Accanto ai classici
del Corridoio Vasariano
la mostra allinea
moderni figurativi e non
iperrealisti, nomi consacrati
ed eccentrici

Moi! Autoritratti
del XX secolo
Firenze

Galleria degli Uffizi
fino al 9/1/2005
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il convegno

Gli spazi del sacro
da Perret a Moneo

I POETI E GLI ARTISTI
DI «MEDITERRANEA»
Il poeta siriano Adonis, l’israeliano Zach, il
palestinese Natour, il bosniaco Matvejevic e
il greco Patrikios. E poi il recital di Roberto
Herlitzka, Voci dall’Iraq e dalla Palestina, gli
spettacoli di Moni Ovadia e di Maddalena
Crippa, in prima romana. Sono tra gli ospiti e
gli eventi di Mediterranea, primo festival
intercontinentale della poesia e delle arti del
Mediterraneo, da domani al 13 ottobre a
Roma, Ladispoli, Cerveteri e Santa Marinella.
Tra i protagonisti anche l’israeliano Mish’ol,
l’iracheno Abdelamir, l’albanese Hajdari, il
tunisino Ouhaibi e l’egiziano Al-Hegazi cui si
affiancheranno la francese Jacqueline Risset,
lo spagnolo Gomer i Oliver e tra gli italiani
Edoardo Sanguineti, Clara Vasio, Vito
Riviello, Mario Lunetta.

Jacques-Henri Lartigue «Il mio ritratto, Rouzat» (1923). in basso la chiesa di Nostra Signora a Raincy (1923) di Auguste Perret
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