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ROMA Se l’esperienza d’essere convocati
da un «tagliatore di teste» (inteso come
lavoro) per sentirvi dire che l’azienda ap-
prezza moltissimo il vostro impegno ma
vi «chiede» d’andarvene perché c’è crisi,
perché conoscete la situazione, che l’of-
ferta sul piatto è vantaggiosa ma a termi-
ne, e voi vi domandate come farete do-
mani, allora il film Volevo solo dormirle
addosso di Eugenio Cappuccio vi si cuce
benissimo addosso. Vi sembrerà diver-
tente, amaro e/o agghiacciante al tempo
stesso. Se avete incrociato una o più vol-
te la temuta parola «ristrutturazione» du-
rante la vostra vita lavorativa, se avete
sgobbato per scoprire che a volte non
basta a salvarvi, oppure se siete uno di
quei milioni che orbita come un satellite
attorno a un posto di lavoro garantito
senza atterrare mai, allora questa pellico-
la vi ricorderà molte cose. In caso contra-
rio, può ricordarvi che può toccare a tut-
ti, oggi più che mai. Anche se narra la
storia dal punto di vista (sofferto) di chi
«taglia le teste» per conto della multina-
zionale supertecnologica in cui lavora:
un «formatore» di professioni amato,
33enne e simpatico, Giorgio Pasotti nei
panni di Marco Pressi, in meno di tre
mesi, entro il fatidico 31 dicembre (ragio-
ni di bilancio), deve convincere 25 dipen-
denti su 90 a levarsi di torno, altrimen-
ti... La sua vita diventerà un imbuto, asfit-
tica, rovinerà il rapporto con la fidanza-
ta, non vedrà mai la mamma e la sorella,
i legami umani si spezzetteranno, il cli-
ma della ditta tutto sorrisi, moquette,
luci soffuse e tecnologia, diventerà ama-
ro, feroce, spaventato.

Il film esce il 15 ottobre in una settan-
tina di copie, è una riflessione sul lavoro,
su una dimensione che il cinema italiano
sta giustamente riscoprendo: infatti se-
gue Mi piace lavorare di Francesca Co-
mencini, sul mobbing, e Lavorare con
lentezza di Guido
Chiesa, che riporta
al ‘77 e a quando si
ambiva alla felicità
e non al posto fis-
so. «Il film nasce
dal romanzo scrit-
to da Massimo Lol-
li, direttore del per-
sonale della Mar-
zotto che ha rac-
contato la sua espe-
rienza mettendosi
a nudo, ed è su
quello che siamo
oggi, dove chi ha il
lavoro stabile teme
di perderlo, sul
processo di ristrut-
turazione di
un’azienda», spie-
ga Cappuccio. Che
oltre ai colleghi di oggi guarda ai maestri
di ieri: «Chi ha occhio, tempo e sensibili-
tà non può non considerare che il lavoro
può arricchirti o deturpare l’esistenza.
Penso a Chiesa, alla Comencini: hanno
riaperto un discorso già affrontato dai
nostri maestri, da registi come Petri, De
Sica, perfino Fellini in 8 1/2. Ben venga
questa attenzione».

Ben venga sì. Lui, Cappuccio, ricor-
da d’aver lavorato per due anni in una
supertecnologica multinazionale, la so-
cietà di tv satellitare Orbit, e gli è servito:
«Per ricreare l’ambiente, dove hai la sen-

sazione di stare in un acquario, dove tut-
ti sono apparentemente gioviali, dove av-
verti una mummificazione della realtà e
dal quale ti senti però protetto». L’espe-
rienza lo ha aiutato anche a disegnare
meglio la dimensione internazionale (a
tenere il fiato sul collo al manager Pressi
sono un francese e una cinese: spietati).
«Non prendo posizione “etnica” su fran-
cesi e cinesi - chiarisce - parlo dei disastri
che la globalizzazione può portare al con-
sesso umano e delle differenze di stile per
affrontare processi simili ma dove l’obiet-
tivo è lo stesso per tutte le aziende capita-
listiche». A sentire la parola capitalista a
qualcuno verranno i brividi? Chissà, fat-
to è che, alla presentazione di Volevo solo
dormirle addosso, ieri al cinema Quattro
Fontane a Roma, i distributori della
Mikado avevano invitato Cgil e Confin-
dustria. Il sindacato c’era, della confede-
razione industriale nessuno poteva.

«Nel film ho visto un clima che spes-
so incrociamo in situazioni aziendali dif-
ficili dove bisogna sorridere per dimo-
strare che va tutto bene ed è la parte più
faticosa - commenta a caldo Marigia
Maulucci, sindacalista Cgil - Ma mi ricor-
da anche questo governo: prima delle
vacanze il presidente del Consiglio e il
ministro dell’economia dicevano di non
voler sentir parlare di tagli per proiettare
un clima di fiducia mentre lavoravano ai
tagli nei servizi, ai danni del Mezzogior-
no... » Già: ti troncano le gambe e vorreb-
bero il tuo assenso, magari con il sorriso
sulle labbra... Ha una sola obiezione: il
sindacalista che si para davanti al tagliato-
re di personale è molto consociativo, gli
basta che chi accetta (gente con 25 anni
di impiego alle spalle e due figlie a carico,
una donna malata terminale) se ne vada
contento. «Vi assicuro che il sindacato
non è questo - dice Marigia Maulucci -
La difficoltà è agganciare i nuovi lavora-
tori, ma quando si discute del posto noi
arriviamo. Né, in queste situazioni, i lavo-
ratori fanno striscioni o lanciano uova

contro il dirigente
aziendale che ta-
glia come si vede
in Volevo solo dor-
mirle addosso: van-
no invece nella
stanza del sindaca-
lista e ci restano
finché quello non
prende posizione
in loro difesa».

Il protagoni-
sta, il milanese
Marco Pressi in
carriera, «deve af-
frontare una mis-
sione sporca met-
tendoci anima e
corpo, vive un con-
flitto etico e vive
questa contraddi-
zione», accenna
Capuccio. E quan-

do si tratta di liquidare qualcuno (ma
anche quando non riesce a comunicare
affetto) esclama: «Ti stimo molto». Al
che uno spera di non sentirsela mai dire,
con quel tono... «Il punto è che oggi chi
inizia a lavorare trova problemi di que-
sto tipo - interviene il protagonista Pasot-
ti - deve essere competitivo, calpestare,
premere sull’acceleratore». Ha ragione.
E c’è poco da fare: è uno specchio di una
realtà e di un’ideologia dove, per di più,
chi la mette in pratica nega che sia ideolo-
gia. Invece lo è.

Quando sulle «carrette del mare» c'eravamo noi.
Questo potrebbe essere il sottotitolo di Odissee, lo
spettacolo presentato l’altra sera in anteprima a
Pordenone, nell'ambito del festival «pordenonelegge.
it». Il titolo è lo stesso del libro di Gian Antonio
Stella, giornalista del «Corriere della Sera»: Odissee
(Rizzoli). Come già aveva fatto nel suo volume prece-
dente, L'orda, Stella si propone di richiamare noi
italiani alla memoria di quella che è stata l'ingente
vicenda migratoria che ci ha interessati soprattutto
a partire dalla metà dell'Ottocento. Questo, quale
valido antidoto alle pulsioni razziste e xenofobe di
chi ha dimenticato la propria storia e oggi propone,
per l'immigrazione irregolare, fucilate e cannonate.
Sul palcoscenico dell'Auditorium Concordia della

città friulana, Stella è comparso, all'inizio dello
show, nelle vesti di un cantastorie, proprio come uno
di quelli che cento e più anni fa giravano per le
nostre campagne magnificando le meraviglie delle
terre d'oltre Oceano, che nell'immaginario collettivo
di un'Italia contadina poverissima e affamata assur-
gevano a improbabili Eldoradi o Bengodi. La realtà,
però, quasi sempre era parecchio diversa. La voce di
Stella scandisce le tristi vicende di migrazioni che
spesso erano viaggi infernali su navi-lazzaretto, in
cui gran parte degli anziani e dei bambini morivano
prima di giungere a destinazione. Altre volte, invece,
si arrivava, ma a che prezzo? Un gruppo di trevisani
dopo 368 giorni di navigazione approda a Sidney,
dove fonda Cea Venessia, che i locali chiameranno

però, più banalmente, Little Italy. Il 4 agosto 1906 è
invece la volta del naufragio del Sirio, un vapore che
affonda dopo un terribile impatto sugli scogli per
l'assenza, a bordo, delle carte nautiche. Nel 1927
toccherà al Mafalda, partito e proseguito verso il
Brasile nonostante i guasti ai motori: mentre affon-
dava - eravamo nel ventennio fascista - il coman-
dante ordinò di suonare la marcia reale.
Al racconto si intrecciano le immagini proiettate su
uno schermo: foto d'archivio, copertine della «Dome-
nica del Corriere» o dell' «Illustrazione italiana»,
fotografie che mostrano i volti scavati dall'indigenza
di intere famiglie in procinto di partire. Ma l'effetto
di maggiore commozione è dato dalla musica, da
quei canti della migrazione che la Compagnia delle

Acque di Gualterio Bertelli ha eseguito con grande
maestria. «Mamma mia dammi cento lire / che
all'America voglio andar», canta una delle più cele-
bri. Il motivetto è allegro, ma le parole sono terribili:
parlano, appunto, di un naufragio, uno dei tanti
che, allora come oggi, era l'altra faccia, quella più
tragica, dei flussi migratori per mare. «Probabilmen-
te è uno spettacolo con molte imperfezioni», ha di-
chiarato Gian Antonio Stella al termine della sera-
ta. E ha proseguito: «contiamo di migliorarlo nelle
occasioni che ci verranno offerte di replicarlo». La
modestia è una qualità da apprezzare. Noi, però,
abbiamo registrato la perfezione che, se non sul
piano tecnico, certamente su quello emotivo, lo spet-
tacolo è riuscito a trasmettere all'intera platea.

ITALIA, RICORDI QUANDO ERI TU IL TERZO MONDO ED EMIGRAVI IN AMERICA?
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Dopo il film, il dibattito.
Marigia Maulucci (Cgil):
va tutto bene - dice -
tranne quel sindacalista...
E la Confindustria?
Invitata, non c’è

Il film racconta il brutto
lavoro di un dirigente
pagato per licenziare. E
c’è un sindacalista esterno
che pare piuttosto
consociativo...

Globalizzazione è e globalizzazione sia? Il 22 ottobre arriva nelle sale un film-documenta-
rio che fa il paio con la pellicola di Cappuccio, The corporation, distribuito dalla Fandan-
go. Lo hanno girato i canadesi Mark Achbar e Jennifer Abbot basandosi sul libro di Joel
Bakan The corporation, la patologica ricerca del profitto e del potere e prende di petto le
multinazionali tracciandone anche la storia a partire dalla seconda metà dell'800 negli
Stati Uniti. La pellicola dipana una serie di interviste a Noam Chomsky, Michael Moore
(che girò il bel documentario sul lavoro e relativa perdita Roger and Me), Howard Zinn,
Vandana Shiva, manager, avvocati... E, manda un messaggio: ci si può battere per
affermare il diritto sul profitto, azioni come la protesta di Seattle dimostrano che anche
con la non-violenza si ottiene qualcosa, benché secondo i due registi le maggiori
corporation, da Mc Donald alla Microsoft, dimostrano sempre più spesso comportamen-
ti antisociali, immorali e una tendenza a infrangere la legge. La ragione Moore la spiega
così: «Comandano pochissime persone, maschi e bianchi, e la maggioranza del mondo è
invece composta da persone non di razza bianca e in prevalenza donne».

«La stimo molto, la licenzio»: adesso va
così nelle aziende, te ne devi andare col
sorriso sulle labbra mentre la tua vita
frana e il manager ti stringe la mano
È un’Italia vera e feroce quella che ci

racconta Cappuccio nel suo film «Volevo
solo dormirle addosso». Ma

il sindacato assicura: combatteremo
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IL REGISTA MARCO PONTI PARLA
DEL SUO FILM «SANTA MARADONA»
Lunedì a Roma, per il «Laboratorio
Anac - Percorsi di cinema» viene
proiettato Santa Maradona, primo film
di Marco Ponti. Dopo la proiezione il
regista incontra il pubblico per
raccontare com’ nato e come ha
realizzato la pellicola. È il secondo
appuntamento dei dieci previsti del
ciclo: non si tratta di lezioni, ma di
conversazioni per svelare i lati meno
appariscenti del fare cinema. A
ingresso libero, con prenotazione,
nella Casa del cinema a Villa Borghese,
Largo Mastroianni, 1. Il 18 ottobre
Francesco Maselli parlerà del suo film
Storia d’amore. Tel. 06 3610864, 06
3610694, cell. 3392914432.

«The corporation», incubo multinazionale

Rossella Battisti

Il mercato può far rima con etica? I tempi potrebbero
averci reso particolarmente pessimisti, ma un’alternativa
c’è, esiste e resiste. Si è fatta strada, e in Toscana è
diventata visibile grazie all’impegno congiunto della Re-
gione e altri enti che oltre a sponsorizzare in due anni il
percorso «etico» autocertificato di 48 imprese con 25
milioni di euro, adesso prova a mettere in luce i risultati
o le potenzialità con un concorso per cortometraggi sulle
imprese responsabili. In verità, si tratta della seconda
edizione, dopo la lusinghiera iniziativa dello scorso 2003
dove si presentarono oltre cento lavori, con 23 corti
approdati alla finale di novembre. «L’anno passato abbia-
mo rischiato di apparire eccentrici - commenta Ambro-
gio Brenna, assessore allo sviluppo economico della Re-
gione Toscana, e anima forte dell’iniziativa promossa
con la Provincia di Arezzo - ma il successo ci ha convinto
a proseguire», promuovendo così la cultura della respon-

sabilità e della qualità sociale.
Le aziende autocertificate, che vanno sotto la sinteti-

ca sigla di SA8000, sono o si propongono di essere «im-
prese illuminate», che cercano di instaurare rapporti di-
versi ed etici nelle varie fasi della produzione: buona
sintonia con i sindacati, niente lavoro nero o minorile,
pari opportunità e un’attenzione sensibile all’individuali-
tà dei lavoratori. In Toscana ce ne sono 48 di queste
«luminose» su 420 a livello mondiale, praticamente più
del 10 percento. Un primato che la Regione cerca di
sottolineare anche con il concorso «Che impresa!»,
un’idea - precisa l’assessore - nata da un gruppo di
donne, a cui il team della responsabilità etica è molto
caro. «È giusto investire sempre più sulle donne e sulla
loro sensibilità», continua Brenna, cogliere cioè le loro
indicazioni sulle «misure di conciliazione tra vita e lavo-
ro». Un tempo diverso che ritmi in maniera umana
l’alternanza di privato e pubblico, di dovere e piacere (a
maggior ragione visto che a volte, il piacere inteso come
tempo libero coincide pur sempre con dei doveri dome-

stici e delle incombenze...).
«Che Impresa!», concorso promosso anche dal-

l’Unione Europea e dal Ministero del Lavoro, parte da
questi temi/concetti/aspirazioni per invitare i concorren-
ti a creare una mappatura ideale o reale del nuovo mon-
do del lavoro. Ai partecipanti, amatori o professionisti
della video-ripresa, si chiedono così dieci minuti per
raccontare spigolature o brevi profili di queste aziende
illuminate, della vita che vi si conduce e dei rapporti che
si creano, concentrandosi sulla «responsabilità sociale»,
tema portante di questa edizione del concorso, oppure
sulle «pari opportunità». Ma anche, se non soddisfatti di
quel che trovano, gli autori sono liberi di ispirarsi ad
aziende non riconoscibili o immaginarie con opere di
fantasia su come dovrebbero essere le imprese ideali.

In palio due premi (per le rispettive tematiche) di
cinquemila euro. La scadenza per l’invio delle opere è il
21 febbraio 2005, mentre per ulteriori contatti e iscrizio-
ni si può mandare una mail a press@cheimpresa.it oppu-
re info@beatriceonline.it.

Giorgio Pasotti
in un momento di
«Volevo solo
dormirle addosso»

Roberto Carnero
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La Regione Toscana rinnova l’invito ai giovani cineasti affinché girino dei corti sulle aziende che rispettano il sindacato e i lavoratori

«Ragazzi, filmate le imprese che hanno il cuore»
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