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Quarantenne argentino, da quasi vent'anni
trapiantato a Madrid, con la sua aria da
ragazzo Rodrigo Garcia ha messo sottoso-
pra i festival internazionali, dove è scoppiata
la sua notorietà. Un teatro violento, fisico,
politico, in cui dominano il corpo e il cibo,
il suo, realizzato con il gruppo da lui fonda-
to nel 1989, La carniceria (la macelleria),
nome che rivela un legame autobiografico
con il lavoro di suo padre. Non tanto una
scelta estetica ma un grido di rifiuto verso
un mondo ingiusto diviso fra chi ha troppo
ed è vittima del consumismo e fra chi non
ha nulla ed è vittima della fame: uno schifo
in entrambi i casi. «Nel teatro e in generale
nell'arte - sostiene - il bello non esiste. Cam-
biare, scardinare: questo è il compito dell'ar-
te e del teatro». Presente con scandalo alla
Biennaleteatro di Venezia con Agamennone
(recentemente ospite del Teatro di Roma)
libera e violenta reinvenzione dell'omonima
tragedia di Eschilo, prodotto per le Orestia-
di di Gibellina, Garcia ci racconta la sua
visione del mondo, della politica e di una
scena che non può mai essere separata né
dall'uno né dall'altra.

Garcia, lei ha cominciato a lavorare
come pubblicitario: come è arrivato
alla scelta del teatro?
Ho sempre, sempre voluto fare teatro.

Ma ero giovane e dipendevo dalla mia fami-
glia. Mio padre era autoritario e anche un
po' sgarbato e mi diceva «il teatro? Ma mori-
rai di fame. Studia invece e io ti pagherò gli
studi». Allora gli dissi: «voglio fare filoso-
fia», ma anche questo gli faceva orrore e così
decisi di fare pubblicità. La pubblicità è stata
un vero e proprio inganno per me: credevo
che fosse un lavoro creativo, d'arte. E certo a
suo modo lo era: ma solo per convincere la
gente a comperare, comperare e poi ancora
comperare prodotti di consumo. Per anni
ha vissuto due vite parallele: da una parte
facevo pubblicità, guadagnando molti soldi;
dall'altra con quei soldi facevo teatro perché
il mio gruppo non ha mai ricevuto un finan-
ziamento pubblico. E dopo diciannove anni
di teatro solo da sei posso vivere di questo.
Ma non ho sempre fatto spettacoli come
Agamennone, Ronaldo, il pagliaccio di McDo-
nald's, After sun che si sono visti in Italia:
oggi è solo in quelli e in altri due o tre lavori
che mi riconosco.

E prima cosa faceva?
Un teatro sperimentale e formalista che

metteva da parte i temi sociali. Poi mi sono
detto: no, accidenti, il teatro può avere un
senso, essere utile dav-
vero solo se parla della
realtà soprattutto se
prende in considerazio-
ne le cose che non mi
piacciono. E al posto di
un teatro intimista, in
senso lato «romanti-
co», come quello dei
miei inizi, ho preferito
raccontare una quoti-
dianità anche effimera,
ma perennemente nel
cambiamento, in movi-
mento.

Teatro uguale poli-
tica allora?
Il teatro non è poli-

tica in senso stretto per questo, ahimè, ci
sono i politici anche se in Spagna rispetto al
resto d'Europa va un po' meglio perché c'è
Zapatero. Il teatro è poesia sempre: parten-
do dalla politica ho sempre cercato la poesia
sia pure facendo e volendo fare sempre una

poesia che fosse anche pamphlet: denuncia,
condanna, manifesto contro la realtà che
non accetto. Questa è la mia poesia.

Lei è regista e autore allo stesso tem-
po: da un certo punto di vista una
situazione privilegiata…

Penso di avere una vera vocazione lette-
raria. Quando lavoro a un testo lavoro co-
me uno scrittore anche se non ho mai pensa-
to che la scrittura sia tutto. Mi sento come
un creatore ma di teatro dove il testo è un
momento, una parte dello spettacolo nella

sua completezza che è fatto di immagini,
suoni, presenza degli attori. Fin dall'inizio è
questa complessità che mi è sempre stata a
cuore. In nessuna mia opera lei troverà il
dialogo che normalmente sta alla base del
teatro. Non ci sono neppure personaggi ma
persone, compagni di vita che condividono
le mie idee. Non si finge: si è stanchi davve-
ro, si piange davvero. E quello che mi inte-
ressa è comunicare tutto questo in modo
teatrale.

Come lavora con i suoi attori?
Lavoro moltissimo a casa, da solo. Pen-

so situazioni, faccio disegni, studio gli incon-
tri e gli scontri che possono nascere. Vado
in teatro e chiedo agli attori, che talvolta mi
dicono che chiedo loro troppe cose sgrade-
voli, di darmi, per esempio, una relazione
fra tortura e consumismo e loro ci lavorano
sopra con risultati che possono essere bellis-
simi o pessimi. Chi non conosce il nostro
lavoro pensa che sia tutto frutto di una for-
midabile improvvisazione e invece c'è molta
fatica dietro i risultati che otteniamo. A que-
sto punto fermo le prove per quindici gior-
ni, scrivo un testo che poi gli attori devono
imparare a memoria e costruisco uno story
board, una deformazione che mi è rimasta
dal lavoro pubblicitario.

E gli spettatori cosa sono per lei?
Ho un rapporto ambivalente con loro.

Da una parte sento una gran voglia di comu-
nicare con loro, dall'altra c'è la necessità di
aggredire questa gente. Il tema delle mie
ultime opere è la distribuzione del cibo nel
mondo: noi viviamo troppo bene e altri
troppo male, pensateci, dico loro con i mie
spettacoli. Il cibo è qualcosa che appartiene
alla nostra quotidianità: produce incontri
strani in scena e nella vita può fare scoppia-
re le guerre. Ma so bene che è ingenuo pen-
sare che attraverso il teatro il pubblico cam-
bi; però, almeno per un'ora e mezzo, delle
persone sedute comodamente su delle sedie
sentono un gran disagio: è già qualcosa.

Alla base di questa sua visione che a
molti appare trasgressiva del teatro
ha avuto dei maestri?
Quando mi piaceva il teatro-teatro mi

piacevano, per esempio, Beckett e Ionesco.
Chi, poi, ha lasciato un'impressione forte in
me facendomi capire che teatro non è solo
testo è stato Tadesz Kantor. Un'influenza
fondamentale l'hanno avuta le arti plastiche
con performer come Bruce Naumann, Paul
McCharthy che nei suoi lavori usa provoca-
toriamente ketchup, mostarda. E Jan Fabre
che sa mescolare in teatro un lavoro speri-
mentale con un lavoro politico.

Ecco che torna la parola magica «poli-
tica» che sembra racchiudere tutto il
suo teatro…
La politica per me è stata la delusione

più grande. Anche il sistema democratico
che sta alla base della nostra vita lo è: eppure
siamo noi che abbiamo scelto i politici che
abbiamo. Il guaio è che le persone sono
poco informate, che pochissimi leggono,
che si vedono solo la televisione e i film
americani. Viviamo in un grosso vuoto.
Ognuno reagisce come può: io faccio teatro.
Ripenso alla mia esperienza. In Argentina
ho fatto in tempo a vivere gli ultimi sussulti
della dittatura di Videla. Tutti eravamo pie-
ni di speranze e abbiamo scelto un democra-
tico, Raul Alfonsin, ma anche il suo governo
è stato un fallimento perché essere presiden-
te dell'Argentina vuol dire avere a che fare
con chi la governa da sempre: il clero, i
militari e l'oligarchia. Ho reagito andando-
mene, perseguendo un modo di fare teatro
che nei miei desideri vorrei fosse utile, che
contenesse un mistero che tocca agli altri
decifrare.

Lavorano a Parma, appartati, furiosi esploratori di
segni, di visioni. Teatranti che le storie invece di
raccontarle le trasformano in enigmi rilucenti di im-
magini, in corpi sbattuti in faccia allo spettatore con
violenza, con delicatezza smarrita. Le loro parole
suonano come note musicali che rendono materiali,
visibili le idee, inconciliabili con il buon senso comu-
ne.
Lenz Rifrazioni fa un teatro che chiama lo spettatore
a faticare insieme agli attori per penetrare un miste-
ro. E così il festival che organizza, Natura dèi teatri,
ormai sempre più spostato verso l'autunno, presenta
progetti capaci di provocare. Quest'anno le direttrici
sono tre, raccolte sotto l'etichetta «teatro di profe-
zia». Da una parte, antiche favole, Cappuccetto, Pol-

licino, esplorate come incubi, come percorsi nell'oscu-
rità in cerca di una salvezza. Dall'altra, la trilogia
pasoliniana di Antonio Latella, Pilade, Orgia e Be-
stia da stile, per un confronto con un autore che ha
annunciato il degrado civile e umano odierno. In
apertura, nel teatro di via Pasubio, la nuova produ-
zione dello stesso Lenz, con la regia di Francesco
Pititto e Maria Federica Maestri, Il magico prodigio-
so, un dramma religioso di Calderon de la Barca del
1637. Un dramma barocco che vive di colori, suoni,
atmosfere assolutamente contemporanei.
Corpi, seminudi e completamente nudi, agghindati
con parrucche sintetiche di un bianco (o di un azzur-
ro) abbagliante, o celati da un colore marrone che
simula schiavi africani, si slanciano in una storia di

desiderio e magia, di erotismo e misticismo, di illusio-
ne e disinganno che anticipa quella di Faust, messa
in scena da Lenz negli anni passati. Lui, Cipriano, è
pagano (siamo ad Antiochia nel III secolo) e ama
Giustina, vergine ormai convertita alla religione di
Cristo. Fra lazzi parodistici dei servi e liti di altri
innamorati, un demone promette a Cipriano la sa-
pienza e l'amore, in cambio dell'anima. La storia è
costellata di musiche industriali, in uno spazio grigio
dove le estasi e i martìri avvengono sotto castelletti di
tubi rilucenti, fra costruzioni di lattine di birra o
prigioni di bottiglie di acqua minerale. Le passioni
scoppiano come in una camera sterile, superficie luc-
cicante hi-tech, mentre la partitura musicale digitale
si incrina con i suoni analogici e nostalgici di cover

anni '60 eseguite alla chitarra hawaiana dai mitici
Santo & Johnny.
Le promesse del diavolo, molto glamour, si riveleran-
no solo virtuali: l'amata, nuda, è una finzione.
L'unione si potrà trovare solo nella radicalità morale
dell'abbandono dell'illusione, nel martirio, in un tor-
mento stilizzato, fra uomini-tigri, che unisce ideal-
mente i corpi, allontanandoli dalla banalità quoti-
diana. L'amore è dio, vale a dire qualcosa di alto,
un'idea difficile, distante dalle finzioni di un mondo
ingannevole. Il finale è una trasfigurazione che toglie
peso e dà consistenza onirica agli attori, bravissimi,
fra proiezioni di immagini pittoriche virate in colori
acidi. Un messaggio di utopia radicale, oltre le appa-
renze di una fisicità estrema, terminale.

TESTO DI CALDERON DE LA BARCA, MUSICHE DI SANTO & JOHNNY

te
at

ro

S
i aggira come una provocazione vivente per le scene
d'Europa. È radicale, politicamente scorretto, oltrag-
gioso, libertario, contro ogni convenzione. Il suo

nome è Rodrigo Garcia, a soli 40 anni (è nato nel 1964 a
Buenos Aires da una famiglia modesta, suo padre faceva
il macellaio) teatrante ricercato, inseguito, invitato ai più
importanti festival del mondo con il suo gruppo La Carni-
ceria (la macelleria , un omaggio alle sue radici) fondato
nel 1989 a Madrid in Spagna, dove vive da vent'anni. La
novità che colpisce di più nei suoi spettacoli che mettono
in primo piano le cose elementari della vita a partire dal
corpo - non quello levigato della moda ma quello disinte-
grato dei poveri cristi -, e che si muovono con ritmo
infernale contro le ingiustizie e le cretinerie del mondo

borghese sono proprio i suoi testi. Monologhi o più
raramente dialoghi che triturano le parole, usandole co-
me una potentissima clava per colpire gli stereotipi, le
situazioni che odia di più: tutto ciò che ha a che fare con
la stolida ipocrisia di chi gestisce il potere e di chi è
pronto a qualsiasi compromesso per arrivarci. Senza di-
menticare la solitudine, la disperazione tragicamente
grottesca di chi, come gli ultimi, i dannati della terra non
sa come sfamarsi. Per questo alcuni lo amano visceral-
mente, altri lo rifiutano in modo altrettanto viscerale.

Con studi e una fortunata carriera di pubblicitario
alle spalle, regista e drammaturgo carismatico e narcisi-
sta, si rivolge con i suoi spettacoli a un pubblico teatrale
che definisce «una grandiosa minoranza». Affascinato

dalle arti plastiche ha avuto vedendo Wielopole Wielopole
di Tadeusz Kantor la rivelazione che il teatro potesse
andare oltre il testo e intrecciare linguaggi diversi: non
per niente fra i suoi maestri riconosciuti c'è un irregolare
come il belga Jan Fabre. Oltre che i testi e la regia firma
anche la coreografia, i video che crea per i suoi spettacoli:
veri pugni nello stomaco per gli spettatori. Fra i suoi
lavori più importanti (pubblicati in Italia da Ubulibri
con il titolo Sei pezzi di teatro in tanti round) ricordiamo
Prometeo (1992) che ha per protagonista un pugile; Cuci-
na (1994) in cui si esalta in modo quasi barocco la sua
predilezione per il cibo, metafora ripugnante e negativa
del mondo; Dovevate rimanere a casa, coglioni (2000),
sorta di sterminato monologo in cinque round; La storia
di Ronaldo, il pagliaccio di McDonald's (2002), ancora un
monologo che si svolge interamente in un supermercato.
Il suo lavoro più recente è Agamennone, dissacratoria
rilettura della tragedia eschilea, nato l'anno scorso a Gibel-
lina nell'ambito delle Orestiadi, e presentato quest'anno
alla Biennale Teatro di Venezia ,al Teatro di Roma e
ancora una volta a Gibellina.
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Il suo «Agamennone» ha fatto il giro
d’Italia conquistando e scandalizzando

«So di essere sgarbato - spiega
il giovane regista argentino - ma il mio

teatro provoca. Denuncio la realtà e
la politica. Fortuna che esiste Zapatero»
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YVES MONTAND: ORA ANCHE
«ACCUSE» DI OMOSSESUALITÀ
Un altro duro colpo al mito di Yves
Montand sta per arrivare dalle
librerie d’oltralpe. A partire dall’11
ottobre sarà in vendita Ho
dimenticato di dirvi, un libro di
memorie di Jean Claude Brialy, in
cui l’altro grande attore e regista di
cinema e teatro francese «rivela»
che Montand sarebbe stato
l’amante del cantante Reda Caire,
protagonista di grandi successi
della canzone francese. Questa
nuova «accusa» arriva dopo quella
lanciata recentemente dalla figlia
adottiva Catherine Allegret, che in
un libro denunciava Yves Montand
di molestie sessuali.

Da qualche anno
ha messo sotto
sopra i festival
del continente
con un teatro
duro, violento...

«Con il pubblico
vorrei
comunicare
ma non posso
fare a meno
di aggredirlo...»

Irriverente, politicamente scorretto
è una mina vagante sui palchi europei

chi è Rodrigo Garcia?

Massimo Marino
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Rodrigo Garcia
Nella foto grande
un momento dello
spettacolo
«Agamennone»
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