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BERGAMO È una nuova categoria di
lavoratori: gli «a.d.m». Gli adiemme
sono gli immigrati «in attesa di deter-
minazione ministeriale». Cioè un po-
polo vastissimo, almeno trecentomila
persone, che da qualche mese si è ritro-
vato in un imprevisto limbo, sospeso
tra regolarità ed
irregolarità, aspet-
tando che i cervel-
li ministeriali del
Welfare, paraliz-
zati dall'indecisio-
ne burocratica -
o peggio, da
input politici - de-
cidano come cata-
logarlo.
Adiemme, in so-
stanza, sono quel-
li che lavorano,
ma non riescono a rinnovare il per-
messo di soggiorno perché l'impiego
non combacia esattamente con le cate-
gorie previste dalla Bossi-Fini: o han-
no contratti inferiori all'anno, oppure
dipendono da cooperative.

Il viaggio nel limbo... Cosa dice
la Bossi-Fini? Che la gran mole degli
immigrati «regolarizzati» (oltre 600
mila) deve rinnovare ogni anno il per-
messo di soggiorno. Per farlo, bisogna
presentarsi in questura con un contrat-
to di lavoro dipendente a tempo inde-
terminato, oppure con un contratto a
tempo determinato di almeno un an-
no. Dopo la Bossi-Fini, però, c'è stata
la riforma Biagi, che ha decisamente
modificato il mondo del lavoro. Elasti-
cità: dunque, spinta ulteriore ai con-
tratti inferiori all'anno. E riconsidera-
zione del lavoro cooperativo: anche se
è a tempo indeterminato, non è più
considerato lavoro «dipendente». So-
no esattamente i due settori in cui la-
vora la maggior parte degli
«adiemme». E che gli capita? Vanno
in questura per rinnovare il permesso,
documentano la loro attività «conti-
nuativamente saltuaria», o cooperati-
va, gli uffici di polizia si impuntano.

Da oltre sei mesi le questure - già
allagate dai rinnovi annuali «normali»
- hanno chiesto al ministero di Maro-
ni come debbono considerare questi
lavoratori. Da altrettanto tempo il mi-
nistero non risponde. Nel dubbio, at-
tendendo la «determinazione ministe-
riale» - e salvo qualche sprazzo di lode-
vole autonomia di rarissimi uffici, che
concedono il rinnovo di propria inizia-
tiva - agli immigrati viene consegnata
una ricevuta che attesta che hanno
chiesto il rinnovo del permesso. È una
strisciolina verdolina. A scanso di equi-
voci, c'è stampigliato sopra: «Non so-
stituisce la copia del permesso di sog-
giorno per l'interessato».

È l'ingresso ufficiale nel limbo.
Circolo vizioso: senza lavoro niente
permesso - senza permesso niente la-
voro.

Interinali. All'Ufficio Diritti della
Cgil di Bergamo, la prima a sollevare
pubblicamente il caso, c'è la coda di
«adiemme». Ognuno con le proprie
difficoltà. Un operaio africano raccon-
ta: «Nessuna industria assume diretta-
mente, tutte ti dicono di passare per le
agenzie interinali. Io così ho sempre
fatto. Lo scorso maggio, quando mi
scadeva il permesso di soggiorno, ave-
vo un contratto di due mesi con la
mia solita agenzia. Sono andato in que-
stura: due mesi non bastano, mi han-
no detto, bisogna aspettare l'interpre-
tazione del ministero. Mi hanno dato

appuntamento ad ottobre. Sono appe-
na ripassato, mi hanno detto di ripro-
vare a febbraio. Però intanto non rie-
sco più a lavorare. L'agenzia interinale
vuole il permesso, non accetta la rice-
vuta della richiesta di rinnovo».

A febbraio, probabilmente, l'uo-
mo non avrà neanche un lavoro tem-
poraneo da esibire; potrebbe essere
condannato all'espulsione. Un altro

ha lo stesso pro-
blema, con un'ag-
gravante: «Qua
tutti i lavori che
si trovano sono
in paesi lontani,
serve l'auto per
poter lavorare.
Io ho fatto e paga-
to la scuola gui-
da, ma al mo-
mento dell'esa-
me la Motorizza-
zione voleva il

permesso di soggiorno, e non ha rico-
nosciuto la ricevuta rilasciata dalla
questura; mi è saltato tutto».

Singhiozzi di rabbia. Una donna
magrebina, dipendente di una coope-
rativa, singhiozza di rabbia: «Sto aspet-
tando il rinnovo dal 5 maggio. Anche
oggi mi hanno detto di ripassare, do-
po ore in coda. È la quarta volta! Ho
un lavoro fisso, ma non gli basta. So-
no qui da tanto. Vorrei comprarmi la
casa, ma la banca non mi fa il mutuo
finchè non mi rinnovano il permesso.
Pensavo di andare a casa per Natale, a
trovare mia madre che sta male e non
vivrà a lungo, ma non ci riuscirò: con
la sola ricevuta potrei uscire d'Italia,
non rientrare». Ed anche lei ha il pro-
blema della patente impossibile senza
permesso: «Il mio turno inizia alle set-
te di mattina. L'unica corriera che va
dal mio paese a quello dove lavoro
parte alle 4 e mezza». Una ucraina è in
attesa con il neonato in braccio: «Ho
chiesto il rinnovo in primavera. Mi
hanno dato appuntamento a luglio:
quel giorno mi hanno detto di ripassa-
re l'anno prossimo. Subito dopo è na-
to il bambino. Io vorrei almeno inse-
rirlo nella mia carta di soggiorno».
Per ora, non può: clandestino putati-
vo.

A Bergamo, gli «adiemme» sono
oltre tremila. Tutti regolari, regolari e
necessari, eppure tenuti sul filo del
rasoio dagli amletici burocrati ministe-
riali. «La ricevuta della richiesta di rin-
novo serve a niente», dice Roberto
Carminati, responsabile dell'Ufficio
Diritti del sindacato: «Con quella le
aziende non assumono, le agenzie in-
terinali non danno lavoro, non puoi
espatriare per fare le ferie a casa, non
puoi ottenere mutui, né aprire un con-
to corrente, né acquistare una casa, né
stipulare un contratto d'affitto.

Con una mano lo Stato ti ha rego-
larizzato, con l'altra ti rispinge verso
la clandestinità». Se poi il ministero
arrivasse ad una interpretazione catti-
va, non riconoscendo il lavoro flessibi-
le e quello in cooperativa, sarebbe un
bel disastro: per gli immigrati, ed an-
che per il tessuto economico: «Ci so-
no imprese cooperative di facchinag-
gio, trasporti, logistica, in cui la totali-
tà dei soci-dipendenti operativi è costi-
tuita da immigrati. Rischiano la crisi».

Sciopero della fame. A Milano,
ieri, alcuni immigrati hanno iniziato
uno sciopero della fame. Nazional-
mente i sindacati stanno preparando
una manifestazione di protesta. Sarà a
dicembre, e probabilmente sempre in
tempo: «in attesa di determinazione
ministeriale».

Un popolo di invisibili nell’inferno della Bossi-Fini
Permesso di soggiorno, viaggio tra gli «adiemme»: «in attesa di determinazione ministeriale». Ossia senza diritti

Centinaia di migliaia di persone sono costrette
alla semi-clandestinità, ignorate dal governo
A Bergamo sono in 3000. E qui raccontano le loro
storie di disperazione e di infinita attesa

MILANO Ha detto di essere rimasto choccato il
vicepresidente del Parlamento della Costa d'Avo-
rio Secrè Richard Kouame, quando ha visto le
condizioni degli immigrati clandestini arrivati a
Lampedusa, dove lui si trovava per partecipare a
un incontro internazionale su «Europa e Africa
fra immigrazione e sviluppo». Lo ha raccontato
lui stesso ieri al consiglio regionale della Lombar-
dia, dove ha incontrato il vicepresidente, Piergian-
ni Prosperini (An). «Sono rimasto choccato - ha
detto il politico africano - dal modo in cui sono
arrivati e dalle difficoltà inumane che hanno dovu-
to affrontare». Secondo Kouame, il problema alla
base «è la povertà della quale approfittano i crimi-
nali che ingannano i giovani, stipandoli in barco-
ni». Anche per questo il vicepresidente del parla-
mento della Costa d'Avorio è venuto in Lombar-
dia, cercando di ottenere collaborazioni economi-
che e di far conoscere il suo Paese, dove il tasso di
emigrazione è del 25%. Turismo, elettricità, immi-
grazione clandestina, sono stati alcuni degli argo-
menti trattati oggi nell' incontro con Prosperini.

IMMIGRAZIONE uno scandalo italiano
Da oltre sei mesi le questure - già allagate dai rinnovi

annuali «normali» - hanno chiesto lumi al ministero
di Maroni. Che tace. In cambio agli stranieri viene

data una strisciolina verdolina che non serve a nulla

· Milano Affidato alla Fondazione Fratelli di S.
Francesco d'Assisi, ospita senza dimora. Di-
spone di 80 posti letto ed è in funzione dalla
fine del 2002.

· Pavia Offre ricoveri d'emergenza a famiglie in
difficoltà e a senza dimora.

· Roma Ce ne sono due, uno affidato alla Cari-
tas per la gestione di servizi di assistenza agli
immigrati e ai minori in difficoltà; l'altro al
Centro Astalli, che ospita rifugiati politici e ri-
chiedenti asilo. L'iniziativa, promossa dalla
struttura Politiche sociali di FS, ha coinvolto il
Comune di Roma ed è rientrata nel Program-

ma Nazionale Asilo patrocinato dall'Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite e dall'Associa-
zione Nazionale Comuni d'Italia. Attivo dal di-
cembre 2001, si trova sulla via Salaria e pos-
siede 100 posti circa.

· Villa Literno Ci sono trattative in corso con la
Regione Campania per la realizzazione di un
centro multietnico e luogo di integrazione. Ha
150 posti.

· Torino Ci sono trattative in corso con il Comu-
ne per realizzare una foresteria per i genitori
dei bambini e ragazzi ricoverati all'ospedale Le
Molinette.

Il vicepresidente Costa d’Avorio
«Sotto choc per ciò che ho visto»

Lampedusa

Marina Piccone

ROMA Un patrimonio immobiliare in di-
suso che si trasforma in luoghi di acco-
glienza per persone in difficoltà. Sono i
ferrhotel, ex ostelli per ferrovieri divenu-
ti sedi di iniziative sociali per la collettivi-
tà. Immigrati, senza dimora, ex tossicodi-
pendenti, minori a rischio di devianza o
di maltrattamento, nuclei madre-bambi-
no trovano riparo in queste strutture affi-
date dalle Ferrovie dello Stato in comoda-
to d'uso gratuito ad associazioni o ad
enti locali.

Le case dei migranti. Sono quattro
quelli già in funzione, dislocati a Milano,
a Pavia e a Roma, dove ce ne sono due.
Per altri due, uno a Villa Literno e l'altro
a Torino, ci sono trattative in corso con
le amministrazioni locali. Si tratta di espe-
rienze significative. L'ex Ferrotel di Ro-
ma Smistamento, sulla Salaria, è il primo
esempio in Italia di una nuova politica
sociale verso i richiedenti asilo. Aperto
nel dicembre 2001, fa parte del Piano
nazionale Asilo, il programma di acco-
glienza promosso dal Ministero dell'In-
terno, dall'Associazione Nazionale dei
Comuni Italiani e dall'Alto Commissaria-
to delle Nazioni Unite per i Rifugiati.
L'immobile, di proprietà di Rete Ferrovia-
ria Italiana, la società per le infrastrutture
del Gruppo, è stato rimesso a nuovo e

attrezzato per accogliere i rifugiati politi-
ci. Sono circa ottanta e vengono dai paesi
più diversi, ma il nucleo più rappresenta-
tivo è quello dei curdi, degli etiopi e degli
eritrei. La struttura, intitolata a Pedro
Arrupe, lo scomparso padre segretario
generale della Compagnia di Gesù che,
per primo, ebbe l'idea di impegnare la
congregazione nell'attività di conforto e
di aiuto ai profughi del mondo, è affidata
in gestione alla Fondazione Centro Astal-
li, l'associazione dei padri gesuiti per i
rifugiati diretta da padre Francesco De
Luccia.

«I profughi arrivano qui in condizio-
ni penose», racconta Carlo, il responsabi-
le della struttura. «Hanno subito torture,
violenze, stupri. Il nostro centro non vuo-
le essere solo un posto dove si offre da
mangiare e da dormire, ma un laborato-
rio d'umanità, cioè un luogo dove ci si
incammina su un percorso di liberazione
umana, di integrazione, di crescita, di for-
mazione».

Il centro è autogestito. Gli ospiti,
nell'attesa dello status di rifugiato, che
può durare fino a diciotto mesi, si occu-
pano delle pulizie e di fare piccoli lavori,
perché ci sia un coinvolgimento nella vi-
ta comunitaria. Quattro operatori e cin-
quanta volontari garantiscono corsi di
italiano per adulti, corsi di alfabetizzazio-
ne per i più piccoli (che, poi, vengono
inseriti nelle scuole dell'obbligo), corsi di

informatica e di ceramica, cineforum,
animazione per bambini. Medici e pedia-
tri offrono gratuitamente la loro opera
così come avvocati professionisti, che as-
sistono legalmente le persone fino al mo-
mento in cui si troveranno davanti alla
commissione che deciderà del loro futu-
ro. Ma l'attività del centro non si esauri-
sce qui. Se la risposta della commissione
è positiva si fa in modo di trovare una
casa e un lavoro alle famiglie che potran-
no iniziare, così, una nuova vita.

Finora il centro Padre Arrupe ha
ospitato più di ottocento persone appar-
tenenti a quarantatré nazionalità diverse.
Il quaranta per cento è rappresentato da
minori.

La storie. Tante le storie. Didier, 24
anni, proviene dal Congo, ex Zaire. Fi-
glio di una famiglia benestante, faceva il
fisioterapista. Un cambio al potere nel
suo paese ha radicalmente cambiato la
sua vita. Il padre, ufficiale capo dell'eserci-
to al comando del precedente presidente,

è stato arrestato e lui messo in prigione,
dove ha subito inenarrabili torture. Di-
dier è arrabbiato. «La cosa che mi urta di
più è quando incontri persone che, solo
perché sei nero di pelle, ti trattano come
un poveraccio che è venuto in Italia per
sfamarsi, senza capire che noi veniamo
qui per salvarci la vita e che al nostro
paese stavamo benissimo, se non ci fosse
stata la guerra, e che il nostro grado di
istruzione e di vita è al vostro stesso livel-
lo».

Didier soffre di forti mal di testa e di
insonnia. «Sei in un autobus, sei stanco,
stai male, non hai dormito e vedi che le
persone hanno un atteggiamento ostile
nei tuoi confronti, che non ti accettano!
Prima piangevo, poi ho capito che non
serve a nulla. La gente non capisce! Co-
munque, io continuo a ripetere: "Non ho
scelto di venire qui, sono stato obbliga-
to!"».

Anche Ako, curdo iracheno, come
Didier ha lasciato la sua famiglia per sfug-
gire ad attentati e quando il dolore dell'as-
senza o la paura per la vita della mamma,
delle sorelle e dei nipoti si fa troppo for-
te, telefona. «Chiamo casa e dico che di lì
a un po' richiamerò. So che dopo un'ora
tutta la mia famiglia, o quello che ne
resta, è riunita in attesa. Quando ascolto
dall'altro capo del telefono quelle voci
che in ogni istante mi fanno compagnia,
è come se la ferita si rimarginasse. Non
ho più nulla da dire se non cose banali.
Facciamo a gara a rassicurarci. Siamo
contenti di raccontarci bugie a vicenda,
di non dirci mai tutto fino in fondo. A
cosa servirebbe? È come un patto tacito,
per la sopravvivenza reciproca».

Non sono solo i Ferrotel gli immobi-
li messi a disposizione dalle Fs, ma anche
le stazioni impresenziate e i locali inutiliz-
zati, che sono stati riconvertiti in centri
diurni, help center, luoghi di distribuzio-
ne di generi di prima necessità, o in cen-

tri residenziali per sostenere progetti di
recupero del disagio che gravita intorno
alle stazioni ferroviarie. Si calcola che so-
no circa seimila le persone in stato di
bisogno che popolano le zone intorno
alle sei stazioni principali della penisola.

Treni e politiche sociali. «Queste
strutture non devono essere punti di ero-
gazione di servizi quanto, piuttosto, uno
strumento per ricollocare persone disa-
giate nelle strutture più adeguate alle lo-
ro esigenze, nell'ambito delle reti cittadi-
ne dei servizi di assistenza», sostiene
Amedeo Piva, responsabile delle Politi-
che sociali delle Ferrovie dello Stato. «L'
attenzione alle politiche sociali non è in
contraddizione con il business commer-
ciale delle Ferrovie. Aldilà delle motiva-
zioni di carattere etico che ci spingono a
fare la nostra parte rispetto ai fenomeni
di marginalità e di disagio sociale, il no-
stro impegno deriva anche da precise esi-
genze di mercato. La vivibilità delle sta-
zioni è uno dei compiti dell'Azienda. In-
tervenire per raggiungere questo obietti-
vo significa anche agire per dare risposte
al mondo del disagio che si rifugia in
questi luoghi».

In altre parole, come afferma Damia-
no Toselli, Direttore della Protezione
aziendale delle Fs, «non si tratta soltanto
di ridurre il numero dei reati ma, anche,
di migliorare la percezione di sicurezza
da parte della clientela».

Poche file, in molte città vince il «fai-da-te»
Impossibile iscrivere i figli all’asilo, avere l’assistenza sanitaria, ottenere nuovi contratti. Cresce la protesta, il Viminale balbetta

Alcuni extracomunitari in coda davanti una Questura

Quando si dice integrazione: dove, come e... quanti posti letto

Milano, Roma, Pavia, Villa Literno, Torino: un patrimonio immobiliare in disuso in cui trovano posto immigrati, minori a rischio, ex tossicodipendenti, ragazze madri

Dai binari all’accoglienza: i Ferrhotel, un tetto per migranti e altri «marginali»

Maristella Iervasi

ROMA Migranti in sciopero della fame a staffet-
ta in tutt’Italia, contro la burocrazia della Bos-
si-Fini che trasforma gli stranieri da cittadini ad
invisibili. Sono circa 600 mila, infatti, le perso-
ne straniere che vivono in un limbo giuridico:
hanno le carte in regola ma di fatto sono diven-
tati clandestini perchè il loro permesso di sog-
giorno è scaduto e le attese per il rinnovo in
alcune città toccano la durata del permesso stes-
so (un anno). Un dramma che si ripete ogni
anno ma che la legge sull’immigrazione della
destra ha ora ulteriormente ingigantito ed ingar-
bugliato, per via dei controlli incrociati che han-
no soltanto ingolfato questure e prefetture.

L’ultima sanatoria - quella del governo Ber-
lusconi, la più grande in Europa - ha regolariz-
zato oltre 600 mila persone. Ebbene, i loro «tes-

serini» sono già in buona parte scaduti e a
questi si sommano i rinnovi di chi era già in
regola con la Turco-Napolitano.

Così alcune città s’inventano il fai-da-te per
evitare la brutta immagine dei migranti in coda
dal giorno al tramonto sotto gli uffici stranieri
delle le questure: c’è chi vorrebbe fissare gli
appuntamenti ai migranti via sms, chi già accet-
ta le prenotazioni via mail. Ma ci sono metropo-
li, tipo Roma e Milano, dove la situazione è
insostenibile e le iniziative extemporanee non
trovano spazio se non le circolari ministeriali. E
il Viminale? Nei mesi scorsi il ministro Pisanu
aveva promesso di decentrare la partita dei rin-
novi ai Comuni. Una promessa che è rimasta
lettera morta, non ha trovato spazio nel decreto
correttivo della Bossi-Fini (in conversione in
questi giorni al Senato) dopo la bocciatura della
Consulta. In compenso il ministro parla di per-
messo di soggiorno elettronico. E il caos regna

sovrano.
L’Arci da due giorni è in sciopero della

fame a Milano al fianco dei migranti. I sindaca-
ti Cgil, Cisl e Uil stanno organizzando una ma-
nifestazione contro la vergogna tutta italiana.
Ma intanto che succede? «Succede - sottolinea
Giorgio Roversi della Cgil di Milano - che la
Bossi-Fini non rispetta i tempi dei rinnovi. A
Milano ci sono circa 60mila persone che vivo-
no in un disagio incredibile». Idem a Roma,
«dove - precisa Piero Soldini della Cgil immigra-
ti - ad 80mila migranti è quasi vietato iscrivere i
figli al nido, usufruire dell’assistenza sanitaria,
frequentare corsi di formazione, sottoscrivere
contratti d’affitto o di lavoro». Un’empasse che
sarebbe facile superare innalzando a due anni la
durata del permesso di soggiorno - sollecitato
dall’opposizione con un emendamento al Sena-
to in sede di conversione del decreto legge,
nonchè dalle associzioni di volontariato e dai

sindacati.
In Campania si aspetta sei mesi. In Piemon-

te dai quatto si è saliti a sei. Tant’è che la Provin-
cia starebbe studiando un decentramento affi-
dando le prenotazioni via sms, spiega Carolina
della Cgil-immigrati. L’annuncio sarà dato il
prossimo 25 ottobre.

Un caso a sé è Brescia: il suo punto di forza
sta negli sportelli decentrati ai Comuni della
provincia: gli uffici ogni dieci giorni portano le
domande per il rinnovo, con la documentazio-
ne già controllata, in questura e l’iter si è velociz-
zato di parecchio: nel giro di un mese l’immi-
grato ha in tasca il permesso nuovo di zecca e il
tutto senza aver perso giornate intere di lavoro.
Ma quest’esempio - che molte città vorrebbero
imitare - trova delle resistenze formali per la
vicinanza dei palazzi del potere: vedi Roma,
dove i migranti non toccano cibo per protesta
da 10 giorni.

martedì 12 ottobre 2004 Italia 11


