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C
elebrazioni per il compleanno alle
porte e ora il riconoscimento di
massimo prestigio: improvvisamen-

te l’uomo schivo si trova al centro di un’at-
tenzione grande e a suo modo imbarazzante.

Come ha reagito alla telefonata di
Ciampi?
«Ho appreso la notizia con emozione po-

sitiva e forte, ma non concitata. C’è qualcosa
di non usuale, mi sono detto, che ad un certo
punto cade sotto i fari dell’attenzione politica
e civile del paese. Ma non ho più grandi
entusiasmi. Anche il Premio Nobel, se me
l’avessero dato la prima volta che ero in lizza,
nel ’74, avrebbe avuto un valore diverso. Og-
gi ho imparato a dare a queste cose il valore
che hanno. Ringrazio il Presidente Ciampi e
apprezzo questo riconoscimento nel suo
equo significato. Vorrei essere al centro del-
l’attenzione per il lavoro che ho svolto in
tutta una vita, a cominciare dall’insegnamen-
to, ma non mettetemi sul piedistallo: io non
ci so stare, preferisco scendere».

Come pensa di utilizzare la posizione
raggiunta nella sua lotta civile?
«Avrò un titolo in più per intervenire e

farò il possibile per farlo: non mi sono mai
risparmiato, spero questa volta di non risulta-
re scandaloso. Sono preoccupato per lo sbri-
ciolamento dello Stato italiano, che si sta sem-
pre più consumando. Ci sono pericoli scienti-
fici come la clonazione, ma anche la banaliz-
zazione del linguaggio. Vengo da una fami-
glia che mi ha abituato ad avere un senso
dinamico dello Stato, come di un incompiu-
to che continua a crescere, a camminare.
Questo oggi non accade. Non mi pare di
buon gusto all’indomani di un riconoscimen-
to che è anche poli-
tico entrare nel me-
rito delle responsa-
bilità della Destra e
della Sinistra, ma
basta vedere quel
che stanno facendo
con la Costituzione
per avere un’idea di
quanto i contenuti
politici siano mal
condotti».

E la cultura
può essere an-
cora una buo-
na arma?
«La cultura è lì

per questo, serve a
questo. Le lettere so-
no la coscienza lin-
guistica ed etica del
paese, il loro compi-
to non è scaduto».

In cosa resta
da credere og-
gi?
«Io credo nella

vita. E la vita com-
prende anche il suo creatore. Questo è il vero
miracolo, il vero mistero. Ed è vero! Nono-
stante gli aspetti dolorosi e anche negativi, il
prodigio della vita si ripresenta continuamen-
te integra».

Non è un bel momento, Professore. Le
parole sembrano perdere sempre più
il loro significato: e così le vittime si
fanno carnefici, in guerra muoiono or-
mai quasi solo i civili, i mercernari
passano per eroi e chi s’impegna per
la pace è deriso e insultato. Che ne
pensa il Poeta di questo tempo capo-
volto?
«È un soqquadro. Le parole hanno perso

il loro corrispondente. Sembra quasi di vede-
re un orologio impazzito in cui le lancette
non riescono più a segnare l'ora giusta. È la
crisi di credibilità della Parola. Non è cosa
nuova, l’abbiamo denunciata da un bel po’. È
qualcosa che il poeta sente, avverte, perché la
parola gli appartiene, la attua quando cerca
di farla corrispondere a una cosa, a un’idea. È
bisogno di autenticità, di ritrovare il nesso
profondo e unico fra la parola e la cosa, fra la
parola e la spiritualità. Un problema che il
poeta si è posto in particolare negli anni più
recenti in cui la corruttela si è fatta più forte,
più arrogante. A un certo punto pensi che
anche il tuo linguaggio si riferisca a un’uma-

nità che quasi non c’è più o rischia di non
esserci più».

La crisi della parola provoca un’inquie-
tudine, quello spaesamento che Freud
definisce come "il non familiare".
«C’è questo sfasamento totale fra i con-

cetti che per generazioni ci siamo tramandati
e la realtà che ci circonda. I carnefici oggi
passano per vittime a viceversa. È uno stato
di caos pericoloso. Sembra di camminare sul-
le sabbie mobili».

A chi chiedeva se fosse ottimista o pes-
simista, Umberto Galimberti ha rispo-
sto: «Al momento non ho speranza
perché penso siano state minate le ma-
trici che rendono possibile all’uomo
di stare in piedi». Al momento, però,
la speranza resta?
«Se non credessi a questo sarei ancor più

depresso di quanto mi accade d’essere. Ho
sempre creduto nella speranza, che è nel-
l’aspettativa dell’uomo. Al di là di ogni pessi-
mismo non si può negare un’eventualità che
è pur sempre nell’ordine delle cose. La parti-
ta non è mai chiusa una volta per sempre…».

Non siamo alla fine della Storia.
«Forse la fine della Storia come l’abbia-

mo concepita e anche vissuta, ma la vita pro-
segue. Quindi la porta resta aperta alla spe-
ranza. A questo io sono sempre stato disponi-
bile. Di fronte a chi parla di fine della Storia,
di naufragio o di malattia di vivere la speran-
za non mi ha mai abbandonato. Penso che la
speranza sia una dimensione dell’anima.
Quella di chi è portato a vedere le cose non in
sé, ma nel loro divenire, di chi è proiettato
nel “dopo”. Certo il confronto resta aperto
con la tendenza distruttiva presente nella no-
stra natura e nel mondo».

La speranza è affidata non solo al tra-
scendente, ma
anche al pro-
getto?
«Sicuramente.

Io parto sempre dal
principio che la vita
è più grande della
Storia, è più grande
di noi, del nostro de-
stino e della sorte
della nostra specie.
Come le ho già det-
to, io credo nella vi-
ta».

A Siena hanno
ri-rappresenta-
to il suo «Viag-
gio terrestre e
celeste di Simo-
ne Martini».
Che direbbe
oggi Simone
Martini rien-
trando in que-
sta Italia?
«Quando Simo-

ne in questo viaggio
immaginario, rien-

tra da Avignone, parla di una “dolorosa Ita-
lia”. L’Italia duole sempre, ma ha anche un
suo fascino. Io ho sempre pensato all’Italia
come a un disegno, come a un sogno, ora
volgarmente interrotto, soprattutto in questa
fase che produce una simile classe di gover-
no. È una regressione che angoscia. Noi che
siamo cresciuti con una grande spinta interio-
re, con questo sogno. E la realtà è così volgare
che mi sembra di battere una “musata”, co-
me si dice a Firenze.

In questi anni abbiamo più volte riflet-
tuto insieme su un impetuoso svilup-
po tecnologico e della comunicazione,
non accompagnato da un adeguato
progredire dell’etica, della morale e
della parola. Cosa resta al Poeta se si
toglie il senso alla Parola?
«È il rischio che l’umanità corre: di perde-

re con il linguaggio, che è il suo connotato
principe, anche l’humanitas. Oggi se tende a
banalizzare tutto, a far diventare la parola
cifra, segno. Non si capisce più nemmeno di
cosa si parla. Siamo al gergo specifico. Quan-
do all’uomo si toglie la chiarezza del linguag-
gio, la corrispondenza fra oggetto e parola,
fra idea e parola si compie una violenza con-
tro l’umanità».

Renzo Cassigoli
Valentina Grazzini

D a qualche tempo il volume dei Meridiani con le opere com-
plete di Mario Luzi aveva fatto la sua comparsa sulla scriva-

nia e sul comodino di Carlo Azeglio Ciampi. Ed era questo il solo,
ma eloquente indizio che il momento della scelta stava per arrivare.
Una valutazione quasi entusiastica del messaggio poetico «come
valore assoluto» dell’autore toscano, assieme all’impressionante mo-
bilitazione a sostegno della sua nomina, hanno consentito al capo
dello Stato di uscire da una difficile diatriba, inevitabilmente «politi-
cizzata», sul nome o sui nomi da indicare per rimpiazzare le caselle
lasciate vuote dai senatori a vita recentemente deceduti, Gianni
Agnelli e Norberto Bobbio. Luzi copre uno solo dei due posti a
disposizione, ed è significativo che Ciampi non abbia scelto un
uomo politico, né una personalità inquadrabile in una particolare
casella ideologica.

La materia è abbastanza sfuggente sul piano della prassi costitu-

zionale. Non c’è ufficialmente una «rosa», ma è vero che in pubblico
e in privato diversi nomi come sempre erano stati fatti dai più vari
ambienti culturali e politici. I «candidati» di più alto profilo, oggetto
di raccolte di firme, comitati e petizioni al Colle erano, tra gli altri,
Ingrao, Pannella, Napolitano, e per il mondo della cultura, oltre a
Luzi di cui si parla da diversi anni, Enzo Biagi e l’americanista
Fernanda Pivano. Ma il toto-senatori a vita aveva visto anche l’inedi-
ta rincorsa di alcuni outsider come Oriana Fallaci, Luciano Pavarotti,
persino l’ex ragazzo di Salò, Mirko Tremaglia, e l’ex allenatore Enzo
Bearzot, oltre che Mike Bongiorno, che è nel cuore - così è stato
scritto - di Silvio Berlusconi. Hanno prevalso le pressioni di innume-
revoli comuni, soprattutto toscani, intellettuali e istituzioni culturali,
una settantina tra deputati e senatori di tutti i gruppi. L’ultimo
appello, pubblico ed imprevisto, in un salone del Quirinale, era stato
rivolto a Franca Ciampi dalla poetessa Maria Luisa Spaziani, che

aveva poi dichiarato: «Premiate la poesia, la moglie del presidente s’è
detta d’accordo con me».

Del resto, la Costituzione affida al presidente della Repubblica la
generica possibilità di una scelta tra cittadini che «hanno illustrato la
patria per altissimi meriti nel campo sociale scientifico artistico e
letterario», e Ciampi aveva finora interpretato il dettato costituziona-
le in maniera abbastanza libera, spaziando dalla scienziata Rita Levi
Montalcini al democristiano di lungo corso Emilio Colombo, l’anno
scorso. È anche vero che non si può dare per scontata l’interpretazio-
ne aritmetica che fissa a quota cinque il numero dei senatori di
nomina presidenziale (oltre alla Levi, a Colombo e a Luzi, Andreotti
siede in Senato dal 1991, nominato da Cossiga). Non è detto che
prima della fine del mandato venga coperto anche l’altro scranno
virtualmente libero. Ciascun presidente ha interpretato quel limite
alla sua maniera: se Scalfaro non nominò proprio nessuno, prima di
lui Pertini e Cossiga avevano fatto salire a dismisura la quota di seggi
a vita coperti contemporaneamente. Ora, per via della falcidie del
tempo, i senatori di nomina presidenziale sono rimasti in quattro. E
non è probabile che dopo Luzi, Ciampi ne aggiunga altri.il
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IL SUO «MERIDIANO» SUL COMODINO DI CIAMPI

Mario Luzi
«Vita fedele alla vita»

...vita fedele alla vita
tutto questo che le è cresciuto in seno
dove va, mi chiedo,

discende o sale a sbalzi
verso il suo principio...
sebbene non importi, sebbene

sia la nostra vita e basta.

la Repubblica e la poesia

Mario Luzi è nato a Firenze il 20 ottobre del 1914, e dunque
compirà 90 anni tra pochi giorni. Con Ungaretti, Montale e
Caproni, tutti scomparsi, è certamente tra i poeti italiani più
alti del Novecento. La sua rara e altissima vena di
spiritualità, fin dai suoi esordi, s’inseriva in una cultura,
come quella italiana del dopoguerra, d’impronta più concreta
e realista. Tanto che la sua poesia era stata giudicata, da
certa critica, difficile e anacronistica rispetto ai tempi e al
fervore ideologico imperante. Quaderno gotico, Primizie del
deserto, Onore del vero, Gusto della vita, sono alcuni dei suoi
titoli più importanti di quella fase. Lontane dagli inizi sono
invece raccolte come Nel magma, Dal fondo delle campagne,
Vicissitudine e forma, e soprattutto il suo primo testo teatrale
Ipazia. In Luzi col passare del tempo il rapporto tra letteratura
e vita si è fatto inscindibile e la religiosità totale: come nel
Viaggio celeste e terrestre di Simone Martini (in cui la vicenda
artistica del poeta si riflette in quella del pittore); e come nel
recentissimo Dottrina dell’estremo principiante (pubblicato
dall’editore di tutta la sua opera, Garzanti) in cui affronta con
serenità il tema della morte. Nel 1998 è uscito anche un
Meridano Mondadori dedicato ai suoi versi.

La nomina di Mario Luzi a senatore a vita è avvenuta proprio
alla vigilia della «grande festa» che Firenze e la Toscana
aveva già programmato per festeggiare il compleanno del
poeta, che compirà 90 anni il 20 ottobre. Si tratta di una serie
di iniziative articolate in un convegno, in letture di poesie, in
iniziative teatrali e destinate alla scuola. Il tutto - tra Palazzo
Vecchio e il Teatro della Compagnia a Firenze - con la
partecipazione di uomini di lettere, critici letterari,
intellettuali, fra i quali Giorgio Luti, Massimo Cacciari,
Alberto Asor Rosa, Sergio Givone. Previsto anche un omaggio
speciale al poeta da parte di Carla Fracci e, infine, la lettura,
da parte dello stesso Luzi di una serie di suoi versi inediti.
Una seconda tappa di festeggiamenti, dedicata al teatro di
Luzi, toccherà Verona, con il convegno, organizzato
dall’Università, «Per un teatro in versi» (interventi di
Cacciari, De Bosio, Pugelli, Ramat e altri), mentre la sera, al
Polo Didattico Zanotto Glauco Mauri e Franca Nuti, con altri
attori, leggeranno brani da «Riccardo II da Shakespeare»,
«Ipazia» e «Parlate» di Luzi. A Ravenna, infine, il poeta è
atteso al festival di poesia, come ospite d’onore.
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La nomina a senatore a vita
arriva alla vigilia

del novantesimo compleanno
Doppia festa per il poeta
e intellettuale fiorentino

che ci dice: «Avrò un titolo
in più per intervenire:

sono preoccupato
per lo sbriciolamento
dello Stato italiano»

tutte le feste per i 90 anniermetismo e religiosità

Vincenzo Vasile

P
iù leggi Luzi, e più strabuzzi!/L’unico che ti commuove, e
che si schiera.../Senti che ha a cuore il mondo, e non la
forma.../Senti che il vivo pensa e parla, e si fa vera/anche

quella fede che ti manca, si dà forma...». Così, alcune voci di un
poema in corso, parlano del poeta Mario Luzi, che festeggiamo
per la sua nomina a senatore a vita, voluta da Ciampi e, pare
strano, controfirmata da Berlusconi. Non ci può essere nulla di
più lontano dall’Italia ufficiale di oggi, certamente da quella gover-
nativa, del magistero e del messaggio di Luzi, che compie quest’an-
no novant’anni di vita e settanta di poesia, ermetica prima, poi via
via democratica, più aperta, se mai fu chiusa, ma sempre profon-
da e cordiale, nella sua interrogazione totale dell’umano e del
divino. Eppure, per quanto alcuni di noi restino ancora sedotti
dal rifiuto di Sartre, per esempio, di accettare il Nobel e qualsiasi
premio del potere, questa nomina a senatore, in questo momen-
to, di un poeta riveste un valore di suggestione particolare. Questa
Italia di prosa riconosce qualcosa che le è estraneo, e speriamo
spinga i più giovani intellettuali del paese, e cioè gli studenti
italiani, a interrogarsi sul rapporto tra la Repubblica e la poesia.
Perché forse non si sa molto, neanche tra i giovani che sfilano

contro la guerra, quanto Luzi si sia impegnato, nel suo canto
ragionante, e nella sua testimonianza pubblica, politica in senso
alto e di cultura, perché la pace in questi anni non venisse sfregia-
ta, e con essa le leggi che la governano, fino al ripudio costituziona-
le della guerra. Luzi si è schierato contro la guerra più di tutti, fin
dalla guerra del Golfo, e poi il Kossovo, l’Afghanistan, l’Iraq,
dicendo in pubblico quello che poi scriveva in privato, nella
camera aperta ai lettori dei suoi poemi naturali, creaturali, di
notte e alba, domande vive come spine, trafitture dolci e luminose
nella notte della Repubblica e del mondo. Prendiamolo come il
Nobel italiano, questo onore senatoriale, nell’illusione che la poe-
sia conti ancora qualcosa, nell’orribile e noiosissima sottocultura
televisiva degli italiani. Se la poesia fosse senatrice a vita, davvero,
potrebbe cambiare la scuola, proporre un poeta come ministro
della cultura, favorire la visita costante di scrittori e artisti nelle
università e nelle scuole, e riportare la questione della cultura
dalla parte della cultura, e non dell’industria o dello spettacolo,
come oggi è impero feroce. Per quanto Luzi sia un poeta coltissi-
mo, la semplicità del suo dettato, pieno di interrogazioni e incisi
emotivi, ci dice che il poeta ha a cuore il mondo, gli esseri tutti, e

che cerca di parlare negli esseri, più che degli esseri, incarnando
l’aria, il fiume di Firenze, gli alberi, tutti i viventi. La forma
dantesca dei poemi di Luzi, la grande campata del suo ponte con
la tradizione viva del parlare volgare sublime, è un’eredità prezio-
sa, che da questa nomina viene riconosciuta, ed è come se Dante,
cacciato dalla città, vi ritornasse, oggi, novantenne, con le sem-
bianze di questo caro e dolce poeta del 2004! Anche Platone, così
bravo, aveva cacciato i poeti dalla città, mettendoli fuori della
Repubblica, in quanto pericolosi cantori di miti e sobillatori di
immaginario. Eppure, il mondo della prosa, la politica della pro-
sa, il mito hegeliano della «prosa del mondo», è arrivato molto
vicino alla catastrofe della natura e della storia. La poesia è inutile,
come l’amore. Si ha diritto all’inutile della poesia della vita. Sareb-
be bello che accanto alla Costituzione, qualcuno ricordasse ogni
tanto La ginestra di Leopardi, il cui canto Luzi ha naturalmente
proseguito e integrato, nei principi laici e religiosi di un rispetto
universale per tutte le creature viventi, nel ripudio della guerra, e
nell’affermazione della solidarietà scambievole degli umani, dei
mortali. È entrato in Parlamento un uomo di pace, oggi è festa.
Grazie, caro maestro, dei suoi anni, così giovani e emozionanti.

Entra in Parlamento un uomo di pace
Gianni D’Elia
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