
I n questa occasione, forse, più che nelle precedenti
la mostra promossa dall’Accademia tedesca di Ro-

ma nell’ambito del ciclo Soltanto un quadro al massimo
avviato lo scorso anno per la cura di Joachim Blüer e
Ludovico Pratesi dà il senso dell’incontro e del dialogo
e non quello del disaccordo o del contrasto. Ché nono-
stante la loro collocazione, una di fronte l’altra sì che
per guardarle si deve di volta in volta voltare le spalle a
una delle due, le opere di Emilio Vedova (Venezia,
1919: vive ed opera nella sua città) e Markus Lüpertz
(Liberec, Boemia 1941, risiede a Düsseldorf ove ha
l’incarico di Direttore dell’Accademia di Belle Arti)
presentate a Villa Massimo, sede dell’accademia, paio-
no pronte a stringere relazioni più che ad entrare in
conflitto, sebbene vari aspetti le separino.

Emerging (1982) di Emilio Vedova è una grande
superficie dominata dai neri ed i bianchi sulla quale
affiorano qua e là larghe pennellate di giallo-ocra e
d’arancio; presentata alla Documenta di Kassel nel
1982 è oggi, dopo ventitré anni, al suo esordio pubbli-
co in Italia. Orpheus (2004) di Markus Lüpertz è un
lavoro altrettanto ampio composto da una incomben-
te figura in primo piano, sulla sinistra - composta
unicamente da una schiena allungata, due braccia e
due gambe definita da una pennellata grassa e aggettan-
te - rivolta verso una più piccola ed esile - dotata, a
differenza della prima, anche di una testa e di qualche
vago tratto fisionomico, resa con un segno che pare
ispirato alle scomposizioni cubo-futuriste - raccordate
al centro da forme scomposte e variamente decifrabili;

esposto anch’esso per la prima volta in Italia, l’Orpheus
è caratterizzato da una doppia cornice la più esterna
delle quali realizzata in pesante metallo grezzo, mentre
l’altra, in legno, è colpita in più parti da brevi accenni
cromatici.

Eppure, nonostante una notevole distanza linguisti-
ca e concettuale sembri tenerli lontani, questi due lavo-
ri hanno un carattere che li accomuna: interpretano
ciascuno a proprio modo la passione dei loro autori
per il fare pittorico e per il mestiere d’artista. Una
passione autentica che pur individuando soluzioni e
termini differenti per esprimersi - realtà cronologiche
e culturali separano profondamente i dipinti - si con-
centra essenzialmente sui termini primari della pro-
pria esistenza, colore e forma, ai quali s’aggiungono il

gesto nel caso di Vedova ed il disegno in quello di
Lüpertz; e quasi noncurante di tutto il resto, tema e
soggetto per primi, anima da sempre il lavoro dei due
artisti, uniti da una reciproca e solida stima professio-
nale che ha consentito, per altro, di realizzare l’esposi-
zione romana. Atteggiamento convinto e coerente,
questo, che trova conferma nelle loro stesse parole;
basta leggere cosa rispondono alla domanda su quale
sia il senso della pittura oggi pubblicata nella raffinata
edizione che accompagna la mostra odierna: «Rompe-
re le “scatole” dalla mattina alla sera», dice Vedova,
«Cercare di spiegare il senso della pittura sarebbe co-
me spiegare la pittura», spiega Lüpertz.

Vedova-Lüpertz
Roma, Accademia Tedesca, fino al 29 ottobre.

VEDOVA & LÜPERTZ, LA PITTURA CHE ROMPE LE «SCATOLE»
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in libreria e in discoteca
«A bsolute poetry» è la nuova collana di poesia e musica, di parola sonora e

musica attuale, prodotta e diretta da Luigi Cinque e Lello Voce. L’etichetta
di riferimento è la MRF 5. Labe indipendente e collegata alle catene della distribuzio-
ne europea di musica nuova e poesia. Mancava in Italia un riferimento, un orecchio
puntato, a quell’importante fenomeno che è la nuova produzione di spoken word di
parole dette in musica. Un fenomeno che è oltre l’hip hop, che parte dalla poesia -
ed è dalla parte della poesia - e vede i poeti e in genere la nuova scrittura poetica
impadronirsi della scena ufficiale della musica rock, tecno jazz e di frontiera. Un
fenomeno di nuova oralità che influenza già la nuova scrittura. Un fenomeno che è
poi la cronaca più autentica e pura del nostro tempo. Un ritorno alla funzione
primaria del poeta come cantore e della presenza della voce e del racconto in
musica. Dopotutto la narrazione è sempre stata fin dai tempi un evento di ritmo
parola e musica. La collana che vede collaborazioni di artisti importanti del rock,
del jazz e della poesia internazionale parte già come un punto di riferimento del
genere in Italia e sarà collegata a RomaPoesia che è ormai uno dei maggiori festival
internazionali di poesia. La distribuzione è presente nelle librerie e nelle principali
catene discografiche e vedrà anche la vendita on line sia nei siti dei relativi autori e
poeti che in quello ufficiale di MRF 5.
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Aldo Nove

I
l destino nel nome (nel cognome, più
esattamente). Lello Voce è poeta e per-
former (nonché straordinario roman-

ziere), memore di altri tempi, nobili e tut-
t’altro che «moderni»: la lettura privata
della poesia è del resto un fenomeno che
ha meno di due secoli, è retaggio di quella
concezione solipsistica, marginale, di deri-
vazione tardo romantica e assurta poi a
marchio di «genuità», di introspezione e
insomma di nicchia e quindi di emargina-
zione. E c’è la tradizione anglosassone,
quella della poesia letta in pubblico, decla-
mata. C’è il rap, forse la più genuina espres-
sione popolare contemporanea e globale
di una parola che gioca (gioca, come gioca-
va Palazzeschi, e giocavano Toti Scialoia
ma anche Ungaretti e, molto prima anco-
ra, Metastasio Teofilo Folengo Jacopone
da Todi Anacreonte, tanto per dire, a ritro-
so sul serio) con il ritmo e le rime, lascian-
do che la densità si coniughi a una possibi-
lità di «consumo» che è poi fruizione. Che
è poi vita, e realtà. Lello Voce è stato uno
dei primi, in Italia, a promuovere e a incar-
nare, con il suo lavoro, «l’avantpop».
Un’avanguardia popolare, di matrice statu-
nitense, almeno nella sua genesi letteraria,
che non accetta la dicotomia (snob quan-
do non mossa da invidia) tra ricerca e
godibilità. Lello Voce è stato il primo, in
Italia, a divulgare i Poetry Slam, unico
evento di poesia in cui i versi si mettono in
gara, e con loro i poeti, in uno show dove
pubblico e poesia sono un corpo solo, quel
corpo gaudente di Duchamps in cui passa-
no il linguaggio e i suoi equivoci. Nulla di
più lontano dalla romita, ascetica, asettica
idea di poesia che ancora oggi strenuamen-
te permane. Lello Voce, infine, è un guasta-
feste. Se feste si possono definire quelle
veglie funebri definite «letture di poesia»
dove la profondità spirituale si confonde
con la noia paludata delle occasioni manca-
te, e reiterate, e alle quali Lello voce non
parteciperà mai. Ed è un guastafeste pure
perché la sua produzione poetica esce da-
gli schemi, si fa inafferrabile, rifiuta le rego-
le, le sovverte e le ricrea. Fastblood è un cd
che contiene quattro lunghi rap. I testi so-
no gli stessi editi lo scorso anno (con il
titolo L’esercizio della lingua) in occasione
del Premio Delfini, che Lello Voce vinse.
Sono quattro lai. Arcaismo che sta per «la-
mentazione». Lamentazioni rutilanti, «ra-
gionari» che non lasciano spazio alla rifles-
sione (intesa come meccanico prodotto

della «poesia alta», quella da degustare, pa-
solinianamente, carduccianamente, all’om-
bra di un albero, fronzuto o meno, feticcio
di una natura che oggi, in poesia, è già da
subito bozzetto di patetiche fughe dall’ur-
be globale) ma diventano azione. Poesie,
lamentazioni che stridono, frenetiche. Che
vanno diritte al cuore. Il cuore della con-
temporaneità. Ritmo dove la parola bru-
cia e si consuma. Scriveva anni fa Nanni
Balestrini, uno dei primi a riconoscere lo
straordinario talento di Lello Voce: «Die-
tro la pagina / un vuoto incolmabile / non
mima niente / nel paesaggio verbale / l’arte
dell’impazienza / sovrappone un’altra im-
magine / mentre passiamo bruciando».
Dunque una fretta. Ma «quel vuoto incol-
mabile», quel «non mimare nulla», per Ba-
lestrini come per Voce, altro non sono che
l’invocazione di un sempre più refrattario
presente. Un presente che Voce analizza
con spietata lucidità. E ce lo vomita addos-
so - grazie alla collaborazione di musicisti
del calibro di Paolo Fresu, Frank Nemola,
Luigi Cinque, Luca Sanzò e di Michael
Gross, ex tromba di Frank Zappa - sorret-
to da un tappeto sonoro in cui musica e
parole diventano strumenti bellici (del-
l’unica guerra che non sia follia, quella
culturale), si confondo all’attacco simulta-
neo della poesia come esilio dalla realtà e
della realtà stessa. Ecco come inizia il pri-
mo poemetto (il primo «rap»): «Così non
va, non va, ti dico che così non va: come
una supernova esplosa come un astro striz-
zato di fresco come la tua bocca stanca e
tesa accelerata particella ora non so più
nemmeno se sia una stella o invece
pajette incollata allo sguardo scheg-
gia di diamante che ti fora le
pupille o desiderio di luce che
sfarfalla all’orizzonte dell’ulti-
mo oltremondo viaggio con-
danna che ci danna panna
acida che ingozza la parola
che ora già ci strozza per-
ché così non va, non
va». E poi: «(…) qui si
muore di fame e d’obe-
sità si muore di richez-
za e povertà, si muore di
solitudine e rumore si
muore in nome di Dio
per liberarsi di Dio si muo-
re per il solo gusto di farlo e
sentirsi anche solo per un atti-
mo Dio»… «Così non va»: era,
questa frase, l’ossessione dell’ul-
timo Beckett, il cantore delle macerie e
della loro persistenza. Su quelle macerie

Lello Voce ha costituito la sua militanza, la
sua poesia civile nonostante tutto (nono-
stante la profonda inciviltà dei tempi).
Con un lessico e una sintassi di esorbitante
efficacia, giocata su allitterazioni e brachi-
logie, scatti in avanti e deragliamenti ritmi-
ci, insolite fusioni (Il Campana più musica-
le di Genova, ad esempio, ma anche il
talento ritmico degli Articolo 31, forse tec-
nicamente, ma solo tecnicamente, il mi-
glior gruppo rap italiano). È la velocità del
sangue che scorre (al G8 di Genova, di cui

Voce è stato il più attento e fedele cronista
poetico, e in ogni parte del mondo in cui
continua a scorrere) a dettare il tempo di
queste letture performate, o meglio di que-
ste poesie che al contempo sono azioni,
invettive e spronano all’azione. Lello Voce
ha il dono davvero eccezionale di scandaliz-
zarsi quando tutti sembrano avere accetta-
to la quiescenza, quando il Titanic affonda
e i suonatori (e i versificatori) continuano
indefessi le loro attività di «distrazione»
estetica (fu proprio Hans Magnus Enzen-

sberger a paragonare il nostro tempo alla
vicenda del Titanic, al suo sfarsi in «vertigi-
nosi souvenirs» di un’era allo sfacelo).
L’ascolto del disco è accattivante e lascia
un retrogusto di profonda inquietudine.
Come se Voce «non ci avesse detto tutto»
ma perché «dire tutto non si può» e Voce e
forse oggi l’unico poeta italiano che a quel
tutto si avvicina, lontano da qualunque
«scarto minimo», da qualunque leziosità
che ci salvi lì, nella poesia, con la poesia.
Ma lasciamo parlare ancora Voce: «(…)
c’è un’aria che spira un’atmosfera da stra-
ge un clima che intima gente che plaude
prona s’inchina c’è chi dovrebbe opporsi
pone domande e non ha risposte c’è che
nessuno ha più speranze riposte ma solo
azioni e buoni bontà in borsino e senti-
menti in finanzieria c’è che è tutta una
mal’aria tutta umida di violenza e senza
ripari a cui correre né santi a cui ricorre-
re»… Quello che conta è non abiurare la
lotta, la resistenza («Piano piano anche tu
ti sfilerai dalla stretta china della rivolta /
per diventare un vecchietto che sgrana
massine ottuse / la stolta vena dell’ottuso
buonsenso», scriveva anni fa Angelo Ma-
ria Ripellino, cito a memoria). I nemici ci
sono ancora, come Lello Voce ci ricorda
nella splendida chiusa dell’ultimo poe-
ma-rap, Lai del ragionare caotico (Black
lai): «uguali a oggi com’erano ieri uguali
oggi a come saranno domani quando in
fila a capo chino attenderanno lo schianto
possente che li spazzerà lo schiaffo rude
che ridendo lieto li annienterà»…

Poesia o musica? Tutt’e due
«Absolute poetry» è una neonata collana di libri/cd. Primo titolo «Fastblood» di Lello Voce

Pier Paolo Pancotto

CINQUE TERRE TUTTE DA RIDERE
TRA VINO E VIGNETTE
Vignette, umorismo e vino buono, anzi
eccellente e prezioso: come lo
Sciacchetrà, ricavato dalle uve che
crescevano nelle Cinque Terre liguri. Ora
un progetto di rinascita di quelle vigne,
a cura del Parco Nazionale delle Cinque
Terre, verrà presentato domani e
domenica con una manifestazione che
vedrà riuniti alcuni dei maggiori umoristi
e vignettisti italiani: da Silver a Ro
Marcenaro, da Lido Contemori a Luca
Novelli. Gli autori ritrarranno, a modo
loro, panorami, paesi e persone di quei
luoghi e li esporranno poi nel Castello di
Riomaggiore. La mostra, curata da
Alberto Gedda, Dino Aloi e Gianni Galli,
rimarrà aperta fino al 31 ottobre.

Ibio Paolucci

Q
uando si dice damnatio memoriae il pensie-
ro corre agli orrori di Stalin e alle figure
cancellate di Trozki, Zinoviev, Bucharin e

di tanti altri leader comunisti. Ma anche Costantino,
l’imperatore che sconfisse Massenzio nella battaglia
di Ponte Milvio il 28 ottobre del 312 della nostra era,
dopo aver visto nel cielo quello storico messaggio, In
hoc signo vinces, non scherzava. Via le teste scolpite di
Marco Aurelio, Adriano, Traiano per mettere al loro
posto la propria, volendo apparire agli occhi dei ro-
mani come il nuovo Marco Aurelio, il nuovo Adria-
no, il nuovo Traiano e, insomma, il Novus rex.

Le sostituzioni avvennero nello splendido arco
che porta il suo nome e al quale il grande storico
dell’arte Federico Zeri ha dedicato cinque lezioni te-
nute nell’università cattolica di Milano nel novembre
del 1989 e ora riunite in un volume pubblicato da
Skira (L’Arco di Costantino. Divagazioni sull’Antico,
pagine 94 con in più una sessantina di illustrazioni a
colori, euro 24).

Le divagazioni, per la verità, spaziano in tutte le
epoche, compresa l’attuale, sempre svolte con lin-
guaggio colto e piacevole da quell’ineguagliabile con-
versatore che era Zeri. Che poteva sì dare l’impressio-
ne di saltare di palo in frasca, ma tenendo ben salde le
redini dell’argomento centrale. Ma perché l’arco di
Costantino? «Perché è uno di quei monumenti il cui

interesse non consiste soltanto nelle varie ipotesi attri-
butive, nell’esercizio filologico o nell’indagine di ciò
che rappresentava per Roma antica. È uno di quei
monumenti che si trovano a un crocevia. Studiandoli
si riesce a capire moltissimo della storia sia del passa-
to anteriore a essi, sia, soprattutto, di quello posterio-
re».

Diciamo allora, intanto, che questo monumento
venne costruito a pochi passi dal Colosseo poco dopo
la battaglia di Ponte Milvio, che rovesciò le sorti della
cristianità, inaugurando una nuova era. Un crocevia,
per l’appunto. Niente più caccia ai cristiani, grazie
alla leggenda della croce impugnata dall’imperatore
per sbaragliare il suo rivale, che, riconoscenti, lo trat-
tarono come un santo. Un arco, dunque, per celebra-
re il trionfo di un grande personaggio, costruito, co-
me era allora uso corrente, prendendo anche elemen-
ti da altri celebri monumenti. Un arco che serviva da
base per un gruppo scultoreo in bronzo, raffigurante
una quadriga con in piedi l’imperatore, che, peraltro,
non esiste più, fuso come gli elementi bronzei di
molti altri archi trionfali, per necessità, diciamo così,
di varia natura, essendo Roma povera di metalli. Il
marmo, del resto, non fece una fine meno drammati-
ca. Tutti i fori vennero spogliati nel Medioevo per
trasformare il marmo in calce. È un miracolo, quindi,
che, pur degradato, l’arco di Costantino, sia giunto
fino a noi. Di archi trionfali, a Roma ce n’erano
almeno trentasei e ne restano quattro o cinque e
nessuno con le parti in bronzo. Immense ricchezze,

oro a profusione nei monumenti, ridotti a scheletri
spolpati.

Nelle distruzioni dei monumenti romani fecero
la loro parte anche i cristiani, che consideravano quel-
le opere pagane solo degne di eliminazione. Ma l’arco
dedicato a Costantino, che tanti meriti si era guada-
gnato nella cristianità, guai a toccarlo. Salvata per gli
stessi motivi anche la statua del Campidoglio perché
fu chiamata decus Constantini, mentre il cavalcante è
Marco Aurelio. Un fortunato errore di nomi, che ha
salvato la sola statua equestre romana. Di epoca traia-
nea le parti scolpite nell’arco, forse dello stesso genia-
le maestro della Colonna, una delle più grandi crea-
zioni artistiche di tutti i tempi. Una colonna ancora
in piedi, mentre è sparito il grande monumento a
Traiano. Zeri, però, si dice convinto che alcune parti
restino ancora, dando credibilità all’ipotesi che faccia
parte di quel monumento la colossale testa bronzea
di cavallo, conservata nel Museo nazionale di Napoli.

Affascinante la lettura di queste lezioni, durante
le quali Zeri non manca di avvertire che le grandi
opere sono sottoposte a una continua revisione, giac-
chè ogni epoca le legge in modo diverso. Rabbiosa,
per venire a periodi più vicini a noi, la requisitoria
contro le distruzioni tardo ottocentesche, quando
Roma ebbe la disgrazia di venire occupata dai pie-
montesi e diventare capitale dell’Italia unificata: «un
gravissimo errore che ha distrutto, a parte ogni altra
considerazione, una delle grandi città del mondo,
forse la più bella di tutte».
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In un libro raccolte cinque lezioni del grande critico sul monumento romano: un paradigma per capire l’arte
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