
GAY ED EBREI, VECCHIE STORIE. DA RICORDARE

I
l World Food Day, la giornata mondiale
dell’alimentazione che si celebra oggi,
impone il tema del doloroso discrimine

tra coloro che possono contare su un’ade-
guata e talvolta persino ricca alimentazione
e quanti invece soffrono la fame. Ogni sette
secondi in qualche angolo del mondo muo-
re un bambino di età inferiore ai 10 anni per
cause direttamente o indirettamente connes-
se alla fame. Sul nostro pianeta, oltre due
miliardi di persone soffrono di “fame nasco-
sta” o di grave carenza di micronutrienti. A
ciò si contrappone il fatto che, stando ai dati
resi noti dalla Fao - l’organizzazione delle
Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricol-
tura - nel mondo si produce ben più cibo di
quanto non ne serva per sfamare l’intera
umanità. Com’è allora possibile che, a di-
spetto delle nostre conoscenze e delle risorse
di cui disponiamo, siano ancora così in tanti
a soffrire la fame?
Personalmente me ne sono resa conto in
Somalia, dove ho incontrato madri i cui
bambini stavano morendo, bambini le cui
madri stavano morendo. Come madre io
stessa, ho percepito tutto l’orrore, la mo-
struosità di questa situazione. E come Capo
di Stato di un Paese un tempo devastato
dalla carestia, ho provato un senso di impo-
tenza e il timore che un giorno quella situa-

zione possa assurdamente riproporsi.
In tutta franchezza, ciò che ho provato allo-
ra e mai ho smesso di provare, è una profon-
da indignazione oltre alla consapevolezza
che siamo tutti colpevoli di tollerare che vi
siano carestie e fame. Si tratta di una crisi
cui non sono estranee tutta una serie di altre
difficoltà che vanno contrastate con grande
impegno.
La sfida più ardua è forse quella della lotta
all’Aids. Il legame tra fame e Aids è evidente
in Africa più che in qualsiasi altra parte del
mondo. L’infezione è sempre più diffusa tra
le donne africane: in Africa oltre il 60 percen-
to dei sieropositivi sono donne. Le donne
costituiscono in Africa l’80 percento dei pic-
coli agricoltori, e da sempre contribuiscono
fattivamente al sostentamento della famiglia
e della comunità nei momenti di crisi ali-
mentare - ma ora il tributo in vite umane
imposto dall’Aids rende questo compito di

giorno in giorno più difficile.
Il nesso tra sicurezza alimentare e Aids, tutta-
via, è ancora più profondo. Nell’affrontare
la malattia, non vi è aspetto che sia fonda-
mentale per la sopravvivenza del soggetto
colpito quanto il mantenimento di un ade-
guato stato nutrizionale. Gli studi più recen-
ti evidenziano come le persone contagiate
dal virus Hiv necessitino per il ripristino e la
guarigione cellulare di quantitativi maggiori
di vitamine e minerali essenziali. Spesso i

malati sviluppano carenze che permettono
al virus Hiv di diffondersi più rapidamente.
Non meno importante è il fatto che molti
dei farmaci impiegati nella cura dell’Aids
vanno assunti a stomaco pieno; peraltro è
dimostrato che le terapie anti-retrovirali
non hanno piena efficacia nei soggetti mal-
nutriti, soprattutto laddove si tratta di don-
ne in stato di gravidanza o di madri che
allattano al seno.
Qualsiasi nuova strategia si ponga in atto

per combattere la fame nel mondo deve pog-
giare su un maggiore impegno perché venga
rispettato il diritto umano a un’adeguata
alimentazione. La Dichiarazione Universale
dei Diritti Umani del 1948 proclamava il
diritto di ogni individuo “ad un tenore di
vita sufficiente a garantire la salute e il benes-
sere proprio e della sua famiglia, con partico-
lare riguardo all’alimentazione”.
Questo World Food Day è particolarmente
sentito da parte di quanti operano attiva-
mente nel campo dei diritti umani. Il mese
scorso, a Roma, il Comitato Intergovernati-
vo della Fao sulla Sicurezza Alimentare ha
adottato una serie di Linee guida volontarie
per la progressiva attuazione del diritto al-
l’alimentazione.
Alcuni punti sono evidenti. Non si riuscirà a
conseguire sicurezza alimentare per tutti se
le nazioni più ricche non provvederanno ad
accrescere risorse e investimenti. Ciò signifi-

ca alleggerire i debiti esteri dei paesi più
poveri ed aiutarli a rafforzare i propri siste-
mi di governance, mettendo così i singoli
stati in grado di assicurare il rispetto della
legge e di fornire i servizi pubblici fonda-
mentali. Significa dare maggior sostegno ai
piccoli agricoltori, soprattutto in Africa, dif-
fondendo conoscenze scientifiche e tecnolo-
giche, mirando in particolare all’universo
femminile cui si deve il maggior impegno in
fatto di sussistenza e di lotta all’AIDS nel
continente. E significa anche trasformare i
mercati globali. È di vitale importanza che il
Wto si faccia carico di ulteriori negoziati nel
campo degli scambi agricoli nel rispetto del-
le esigenze dei paesi in via di sviluppo.
Un’agenda ambiziosa, lo so. Pur tuttavia,
spero vivamente che lavorando di concerto,
in maniera fluida e senza porre tempo, riu-
sciremo a realizzare il sogno del Presidente
del Brasile Lula: il rispetto del diritto umano
all’alimentazione.

* Mary Robinson, già Presidente dell’Irlanda
e Alto Commissario delle NU per i Diritti

Umani, attualmente ricopre la carica di
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Se la fame è una malattia

L’ attore Dustin Hoffman, nei panni di
Lenny Bruce, in una memorabile se-

quenza del film omonimo, giocava con una
parola proibita nell'America ancora superpu-
ritana degli anni sessanta, per l'uso della
quale era stato incriminato e, rivolgendosi a
qualche spettatrice o spettatore di un locale
in cui si esibiva, domandava: "Signora, lei
ha mai fatto un bla, bla, bla a suo marito? E
lei signore si è mai fatto fare un bla, bla, bla
da qualcuno?" Il pubblico rideva imbarazza-
to o divertito. Il grande Lenny Bruce, con il
suo uso spregiudicato del linguaggio, si pro-
poneva di smascherare l'ipocrisia e la violen-
za di una società repressiva e reazionaria.
Quanta acqua è passata sotto i ponti da quel
tempo. Oggi la televisione ci ha abituati alla

peggior pornografia dei sentimenti, alle ris-
se più becere condite dall'esibizione del tur-
piloquio più greve e il Parlamento repubbli-
cano, da che, grazie ai buoni uffici del Cava-
liere, si sono ringalluzziti i suoi membri ex
fascisti e leghisti è divenuto fucina di lin-
guaggio da squadracce. Da ultimo, un mini-
stro della repubblica dalla lacrima facile si è
prodotto in un'esibizione da caserma litto-
ria all'indirizzo degli omosessuali, definiti
senza sfumature di sorta "culattoni" e stig-
matizzati come potente lobby di maggioran-
za nella Ue. Le persone per bene, i democra-
tici, hanno immediatamente manifestato la
loro vibrata indignazione. Il ministro si è
difeso spiegando che si è trattato solo di una
goliardata. Dunque, noi saremmo i codini

che reprimono l'uso ilare e libero del lin-
guaggio e lui sarebbe il novello Lenny Bru-
ce? Ma davvero signor ministro ci ritiene
così sprovveduti? Come se non sapessimo
di quale sottocultura si nutre la sua goliarda-
ta? Dietro alla sua virile espressione freme la
cultura macista e violenta di chi ha persegui-
tato e massacrato le minoranze, di chi ha
represso e vessato il mondo femminile e ha
speso gran parte delle proprie energie a glori-
ficare una brutale dittatura liberticida, ma
per capire quanto sia disgustosa la sua ester-
nazione, bisogna esserci stati nei panni dei
"diversi" e lei, signor ministro, ha perso an-
che l'ultimo treno, se non per capire, alme-
no per evitare tanta malagrazia.
"L'affaire" Tremaglia tuttavia è solo un casca-

me fascistoide della ben più grave posizione
del Commissario europeo Buttiglione. Il mi-
nistro filosofo, supercattolico, ha collocato
gli omosessuali nella categoria dei peccatori
e dei fomentatori di disordine sociale tout
court. In Europa il ministro è stato severa-
mente criticato non solo dalla "capziosa" si-
nistra, ma anche dai conservatori. Questo
ministro non si è nascosto dietro alla goliar-
data, come il suo esimio collega, bensì die-
tro alle sue irrinunciabili convinzioni mora-
li, affrettandosi a precisare che lui avrebbe
comunque rispettato i principi e le leggi dell'
istituzione comunitaria . In casa nostra, al-
cuni autorevoli opinionisti, sono accorsi in
difesa del diritto del ministro ad esprimere
liberamente le sue opinioni, senza censure
di sorta. Giusto! L'on. Buttiglione ha pieno
diritto alla libera espressione del proprio
pensiero ma, una volta che lo abbia fatto,
deve assumersene la totale responsabilità:

affermare che gli omosessuali sono tutti pec-
catori e fomentatori di disordine sociale è
come dire che gli ebrei sono deicidi. Ricordo
al signor ministro che questa porcheria è
stata rimossa dal pensiero cattolico da Papa
Giovanni, sia benedetta per sempre la sua
memoria, riattivarne la circolazione è igno-
bile.
Quanto alla grande legge universale della
pari dignità e diritto di ogni essere umano
che l'Umanità ha saputo darsi dopo secoli di
orrori e che il signor Buttiglione intende,
obtorto collo, rispettare, non viene dal pen-
siero di cui egli si nutre e che professa, la sua
filosofia va in ben altre direzioni. I peccati
sono molti signor ministro! Come lo chia-
merebbe il peccato di far parte del governo
Berlusconi che di cristiano ha poco o nulla,
veniale o capitale? Eh si! Signor ministro,
siamo tutti peccatori, non lo sapeva? Ah!
Comunque, la scagli lei la prima pietra.

Mi interesso al Maghreb
cosa c’è di male?
Stefania Craxi

Egregio direttore, vedo che il suo giornale dedica particolare
attenzione alle mie attività, e questo non può che compiacer-
mi. Peccato che la chiave di ogni intervento nei miei riguardi
sia intenzionalmente diffamatoria secondo uno stile che io,
la mia famiglia e il mio partito storico di appartenenza
conosciamo bene. Ieri il suo giornale confondeva il legittimo
desiderio di un sistema elettorale più vicino alla volontà
degli elettori con la voglia di fare affari (per la verità il suo
collaboratore faceva capire voglia di tornare a rubare); e oggi
fa scandalo di una questione in cui di scandaloso non c'è
nulla. La questione è in questi termini. Io sono il presidente
onorario di un'associazione che ha per fine lo sviluppo di
rapporti culturali, sociali ed economici con i paesi del Ma-
ghreb, in particolare la Tunisia, dove giace mio padre e verso
la quale ho non piccoli debiti di riconoscenza. Ed è per
questo che l'Associazione che presiedo sosterrà i progetti tesi
allo sviluppo e alla crescita di un paese che sento come la mia
seconda Patria. Ormai volgono quasi quattro anni da quan-

do ho abbandonato il mondo della produzione (dove ho
avuto successo) per dedicare tutte le mie energie a restituire
a mio padre gli onori che gli spettano e a cercare di far
rivivere negli italiani almeno qualcosa della sua passione
politica e dei suoi ideali. Credo che sia proprio questo, e
soltanto questo, il vero scandalo che tanto turba i suoi colla-
boratori. La ringrazio dell'ospitalità, cordialmente.

Non c’era da parte nostra alcun intento diffamatorio, né penso
che possa costituire motivo di scandalo la voglia di fare affari in
un Paese povero di infrastrutture come la Tunisia. Solo lascia
perplessi - e fa sorridere - questa commistione equivoca tra
politica e business, visto che la signora Craxi e il signor Pizzolan-
te vengono qualificati dall’Abm come «i soci più importanti»
della nuova merchant bank tunisina: non è chiaro se a titolo
personale o attraverso l’associazione che rappresentano, e con
quale tipo di aspettativa economica. Una distinzione più netta
dei ruoli sarebbe certamente d’aiuto anche alla causa che la
signora Craxi promuove. Sandro Orlando

Se chiamassimo la Gad
«Unità democratica»?
Fabio Trivellone, Civitavecchia

Vabbene, ora con la neonata Grande Alleanza Democratica

il segnale che da tempo si aspettava finalmente è giunto; ma
perchè non chiamarla «Unità Democratica», un nome che,
anche in prospettiva futura potesse (ancor di più) tramette-
re un senso di appartenenza indissolubile sulla base di
valori comuni e programmi condivisi.
Da un’alleanza un domani sarà più semplice per "alcuni"
potersi sfilare, contrariamente una unione (anche etimolo-
gicamente) ed almeno personalmente, da più il senso di
solidità!

Vi compro tutti i giorni
per votare contro Berlusconi
Benedetto Romeo

Cara Unità, tutto il mio appoggio a Furio Colombo e
Antonio Padellaro che hanno creato una squadra formida-
bile con una linea di ferma, decisa, intelligente e libera
opposizione al peggior governo della nostra storia.
Non sono abbonato all’Unità per avere modo, comprando-
la tutti i giorni in edicola, di gustare la sottile piacevole
sensazione di votare tutti i giorni contro Berlusconi.
Messaggio all’Editore: Colombo e Padellaro hanno realiz-
zato l’unico vero giornale riformista che si stampa oggi in
Italia, tanto è vero che ha conquistato anche me che non
mai stato nè comunista nè di sinistra.

Cosa chiede l’Istat
per il suo bilancio
Patrizia Cacioli, Ufficio della Comunicazione

Gentile direttore, nell’articolo “Finanziaria: ogni famiglia
pegherà 584 euro” pubblicato venerdì 15 ottobre 204, Bian-
ca Di Giovanni scrive che il presidente dell’Istat, Luigi Bigge-
ri, durante l’audizione alla commissione congiunta della Ca-
mera e del Senato, chiede “più soldi (almeno 30 milioni)”
per effettuare l’aggiornamento degli indici sugli studi di set-
tore.
Vogliamo precisare che la richiesta di 28-30 milioni avanzata
dal professor Biggeri si riferisce alla necessità di ottenere
fondi aggiuntivi per far fronte, l’anno prossimo, all’attività
complessiva dell’istituto (come risulta d’altra parte dal bilan-
cio di previsione), e non alla somma che servirebbe per
effettuare lo studio in questione. Cordiali saluti.

MARY ROBINSON *

Milioni di morti, malattie: ci sarebbe
cibo per tutti, ma non è così. La giornata

dell’alimentazione parli ai governi

cara unità...

Roma, quella notte del ’43
GIACOMO DEBENEDETTI *

Segue dalla prima

N
on la macilenta salmodia del can-
tore sperduto sul lontano altare;
ma dall’alto della cantoria, nella

romba osannante dell’organo, il coro dei
fanciulli gloriava un cantico di sacra tene-
rezza, l’inno dell’antico cabbalista, «Lehà
Dodì Lichrà Calà»: Vieni, o amico, vieni
incontro al Sabbato... Era il mistico invito
ad accogliere il Sabbato che giunge, che
giunge come una sposa.
Giungeva invece nell’ex Ghetto di Roma,
la sera di quel venerdì 15 ottobre, una
donna vestita di nero, scarmigliata, sciatta,
fradicia di pioggia. Non può esprimersi,
l’agitazione le ingorga le parole, le fa una
bava sulla bocca. È venuta da Trastevere di
corsa. Poco fa, da una signora presso la
quale va a mezzo servizio, ha veduto la
moglie di un carabiniere, e questa le ha
detto che il marito, il carabiniere, ha vedu-
to un tedesco, e questo tedesco aveva in
mano una lista di 200 capi-famiglia ebrei,
da portar via con tutte le famiglie.
Gli ebrei di rione Regola hanno conserva-
to l’abitudine di coricarsi per tempo. Poco
dopo scesa la sera, sono già tutti in casa.
Forse la memoria di un antico coprifuoco
è rimasta nel loro sangue; di quando, al
cadere delle tenebre, i cancelli del Ghetto
stridevano con una inveterata monotonia
che forse l’abitudine aveva resa familiare e
dolce, a rammentare che la notte non era
per gli ebrei, che per loro la notte era
pericolo di essere presi, multati, imprigio-
nati, battuti. Così questi ebrei accusati di
tramare nell’ombra contro l’ordine e la
sicurezza del mondo, sono invece da tem-
po delle creature diurne. Di primo matti-
no, non appena un barlume di giorno,
viscido e grigio come le loro case, comin-
cia a far leva sui cornicioni, come un apri-
scatole, per incidervi uno spiraglio sui vi-

coli sottostanti, già li trovi tutti per via,
questi ebrei, e berciano, e si chiamano a
gran voce per nome, e combinano, e litiga-
no, e discutono, e intavolano trattative e
negozi, e si danno un gran da fare, quan-
tunque quei loro discorsi e mercati non
abbiano nulla di urgente. Ma questi ebrei
amano la vita: quella vita da cui la notte li
ha esclusi, sentono il bisogno che irrompa
in loro.
Anche quella sera le famiglie erano già
tutte raccolte nelle case. Qualche madre
accendeva la lampada sabbatica - non quel-
la bella, ch’era stata nascosta ai primi furti
tedeschi - mentre i vecchi con la teffilà sui
ginocchi recitavano le benedizioni, e passa-
vano dal borbottio della preghiera all’in-
vettiva iraconda e chioccia contro i nipoti-
ni disturbatori. Così la donna scarmigliata
non ebbe difficoltà a radunare un gran
numero di ebrei per avvertirli del perico-
lo.
Ma nessuno volle crederci, tutti ne risero.
Sebbene abiti in Trastevere, la Celeste ha
parenti nel Ghetto ed è ben nota all’intera
cheilà. Tutti sanno che è una chiacchiero-
na, un’esaltata, una fanatica: basta vedere
come gesticola quando parla, con gli occhi
spiritati sotto quei capelli di crine vegetale.
E poi si sa che in famiglia sua sono tutti un
po’ tocchi; chi non conosce il suo figlio
grande, quello di 24 anni, magro, peloso,
nero e strambo, con un’aria da haham
mancato, e si dice perfino che abbia il mal
caduco? Come si fa a dare ascolto alla
Celeste?

«Credetemi! Scappate, vi dico! - supplica-
va la donna. - Vi giuro che è la verità! sulla
testa dei miei figli!».
La verità? Chi sa che cosa le avranno detto,
chi sa che cosa avrà capito. Quelle risate,
quell’incredulità la esasperano. Comincia
a dare in escandescenze e in male parole,
come se la minaccia, invece che i tedeschi,
fosse stata lei a farla, e ora si offenda di
non vederla presa sul serio. Se sapesse cosa
inventare, aggraverebbe la dose per vendi-
carsi, per riuscire finalmente a far paura.
Grida, scongiura, si fa venire le lacrime
agli occhi, mette le mani sul capo dei bam-
bini, come per proteggerli lei.
«Ve ne pentirete! Se fossi una signora mi
credereste. Ma perché non ho una lira,
perché porto questi stracci...» e nel mo-
strarli rabbiosamente, li straccia ancora di
più.
Ormai tredici mesi sono passati, e molti
dei testimoni di quella sera sono disposti a
riconoscere che forse, se la Celeste fosse
stata una signora e non la poveraccia che
è... Però quella sera risalirono alle loro
case, si rimisero a sedere intorno alla tavo-
la, a cenare, commentando quella storia
senza sugo. Era chiaro che cosa fosse passa-
to per la testa della pazza: una ventina di
giorni prima, il Maggiore Kappler aveva
minacciato al presidente della Comunità,
comm. Foà, e a quello dell’Unione, dott.
Almansi, di prelevare 200 ostaggi ebrei. Le
cifre corrispondevano, e di lì l’equivoco: la
povera gente sa sempre le cose in ritardo e
di traverso, ma quel poco che arrivano a

sapere credono sempre che sia oro colato.
Ormai la minaccia dei 200 ostaggi era
scongiurata. I tedeschi saranno dei rascia-
nìm, ma sono gente d’onore.
Contrariamente all’opinione diffusa, gli
ebrei non sono diffidenti. Per meglio dire:
sono diffidenti, allo stesso modo che sono
astuti, nelle cose piccole, ma creduli e disa-
strosamente ingenui in quelle grandi. Ver-
so i tedeschi furono, e si mostrarono, inge-
nui quasi con ostentazione. I motivi che se
ne possono dare sono parecchi. Persuasi
da secolari esperienze che il loro destino
sia di essere trattati come cani, gli ebrei
hanno un disperato bisogno di simpatia
umana: e per accattarla, la offrono. Fidarsi
della gente, abbandonarvisi, credere alle
loro promesse, è appunto una prova di
simpatia. Si comportarono così anche coi
tedeschi? Sì, purtroppo. Coi tedeschi poi
giocava anche il classico atteggiamento de-
gli ebrei di fronte all’Autorità. Fin da pri-
ma della caduta di Gerusalemme, l’Autori-
tà ha esercitato sugli ebrei un potere di
vita e di morte assoluto, arbitrario, imper-
scrutabile.

(...) Per tutti questi motivi gli ebrei di
Roma si fidarono, in certo qual modo, dei
tedeschi, anche - e, diremmo, soprattutto -
dopo quanto era successo il 26 settembre.
Si sentivano come vaccinati contro ogni
ulteriore persecuzione. Sarebbe stata
un’ingiustizia, e per temperamento non vi
potevano credere. Mostrar di temere sa-
rebbe stato un polemizzare contro i tede-
schi, manifestargli dell’antipatia. E infine

sarebbe stato un peccare contro l’Autori-
tà. Perciò, quella sera, gli ebrei risero al
messaggio della pazza Celeste.
(Chiediamo scusa di questa digressione,
ed eventualmente delle altre in cui incorre-
remo; ma per intendere l’intera atrocità
del dramma che cercheremo di ricostrui-
re, è opportuno conoscere un po’ meglio i
personaggi).
Effettivamente, la sera del 26 settembre
1943, il presidente della Comunità Israeli-
tica di Roma e quello dell’Unione delle
Comunità Italiane - tramite il dott. Cap-
pa, funzionario della Questura - erano sta-
ti convocati per le ore 18 all’Ambasciata
Germanica. Li ricevette, paurosamente
cortese e «distinto», il Maggiore delle SS
Herbert Kappler, che li fece accomodare e
per qualche momento parlò del più e del
meno, in tono di ordinaria conversazione.
Poi entrò nel merito: gli ebrei di Roma
erano doppiamente colpevoli, come italia-
ni (ma meno di due mesi dopo, un decre-
to germanico-fascista, auspici Rahn, Mus-
solini e Pavolini, doveva disconoscere agli
ebrei d’Italia la cittadinanza italiana; e allo-
ra Maggiore Kappler?), come italiani per il
tradimento contro la Germania, e come
ebrei perché appartenenti alla razza degli
eterni nemici della Germania. Perciò il go-
verno del Reich imponeva loro una taglia
di 50 chilogrammi d’oro, da versarsi entro
le ore 11 del successivo martedì 28. In caso
di inadempienza, razzia e deportazione in
Germania di 200 ebrei. Praticamente: po-
co più di un giorno e mezzo per trovare 50

chili d’oro.
(...) Che cosa era successo? Loro stessi

non riuscivano a spiegarselo bene. Fatto
un primo controllo, i germanici, su un
tono che non ammetteva repliche, aveva-
no eccepito che le scatole erano soltanto
nove. Come non immaginarselo che gli
ebrei avrebbero tentato di frodare il Rei-
ch? Per ritemprare la spada di Brenno, il
ferro non manca mai. Discussioni lunghe,
cavillose, drammatiche: il Capitano Schul-
tz ricusava ogni riscontro. Sin che poi, alla
fine, rifatti quasi di prepotenza i conti e le
pesate, le scatole erano risultate innegabil-
mente dieci, il quantitativo ineccepibile,
anzi eccedeva di parecchi grammi. Senon-
ché il Capitano Schultz si era rifiutato di
rilasciarne ricevuta.

(...) E gli ebrei dormivano nei loro letti
verso la mezzanotte del venerdì 15 otto-
bre, allorché dalle strade cominciarono a
udirsi schioppettate e detonazioni. Dal 25
luglio, quando Badoglio aveva messo il
coprifuoco, e più ancora dall’8 settembre,
quasi ogni notte si sentivano spari per le
vie e si diceva ch’erano contro la gente che
circolava oltre l’ora senza permesso. Ma
quegli spari abituali rimanevano isolati,
come i rintocchi dell’ora, e di rado giunge-
vano così vicini, e mai così insistenti. Que-
sti invece si intensificavano, si stringono,
si sovrappongono, diventano una vera spa-
ratoria. E fossero solo spari, ma qualche
cosa di più sinistro vi si mescola: colpi che
partono secchi, per propagarsi poi quasi
ondulati e fare dentro il buio un cratere
cupo e svasato. Barúch dajàn emèd, sem-
bra di stare in mezzo a una battaglia. Qual-
cuno si alza a sedere sul letto. Ma dell’avvi-
so portato sul far delle sera dalla piazza di
Trastevere, nessuno si ricorda più.

* I brani riportati sono tratti dal libro di
Giacomo Debenedetti «16 ottobre 1943»
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