
R icorre oggi il trigesimo della morte di Giovan-
ni Raboni. Al poeta milanese, scomparso il 16

settembre scorso dopo una lunga malattia, l’omag-
gio in versi dell’amico e poeta Folco Portinari.

Caro Giovanni aspettami che arrivo
anch’io per farti compagnia di là
peccato che di là non ci sia un prato
con maglie rosse e nereazzurre in campo
potremmo divertirci litigando
con Balonceri e con Meazza in goal
peccato che là non ci sia prato
né occhi per guardarci

gattescamente al buio
non aspettarmi allora dove

non ci si vede
ciechi

era un trucco un inganno nonostante
l’indecente esperienza della vita

ci piacerebbe di portarci appresso
oggetti colorati
occhi voci fattezze farfalle colibrì
per riempire il buio vuoto
come piaceva ai faraoni -
dov’è Giovanni la tua Nefertiti?
potrò farmi seguire dalla mia?
(non credo che abbia voglia di seguirmi
e ha persino ragione).

Non correre che arrivo
hai lasciato questa «valle di lacrime»
ma io ci ho riso tanto

anche
a vedere le facce di chi resta

Folco Portinari
(dagli Spedali Civili di Brescia

settembre 2004)

Lettera a Giovanni Raboni

Lidia Ravera

I
nseguire i giovani, blandirli, usar-
li come alibi politico (coinvolgia-
mo i giovani, quindi siamo pro-

gressisti, aperti, dinamici eccetera) è di-
ventata una mezza moda del «cultura-
le» italico. Quali che siano, però, le in-
tenzioni, funziona e, nel rituale ricono-
scersi l’un l’altro degli addetti ai lavori,
frulla un’allegria diversa. Per quattro
giorni a Stresa, alla se-
conda edizione del
Grinzane Cinema,
succoso festival/semi-
nario sui rapporti fra
la parola scritta e il
linguaggio delle im-
magini, le schiere di
studenti liceali pre-
senti e pensanti, sono
stati uno spettacolo
nello spettacolo, anti-
doto vivente all’inin-
terrotta piovosità la-
custre. Il festival era
dedicato alla fanta-
scienza, fra cinema
letteratura e fumetto,
ma c’era anche una
rassegna di capolavo-
ri ispirati a romanzi
(splendido un Roger
Corman del ’60 trat-
to da Casa Usher di
Edgar Allan Poe, un vero godimento
Forbidden Planet di Wilcox, 1956, ispi-
rato a La tempesta di Shakespeare).
C’erano dibattiti sulla costruzione del
personaggio in cinema e in letteratura,
su «guerra, cinema e televisione», «fan-
tascienza, letteratura e fumetto» e un
sacco d’altre tavole di discussione. Gen-
te di prim’ordine, obbediente alla chia-
mata di Giuliano Soria, fondatore e di-
rettore del premio, si è precipitata a
Stresa, non la solita compagnia di giro
dei chiacchieratori televisivi, i tre pre-
miati (Gianni Amelio per il miglior
film, lo scrittore cinese Dai Sijie per il
miglior libro da cui è stato tratto un
film, Balzac e la piccola sarta cinese e lo
spassoso Claudio G. Fava come critico
cinemtografico) erano, diciamo, più
che meritevoli, ma la vera «diversità»,
sono stati loro, gli studenti, già anima
votante del premio Grinzane Cavour
per la letteratura. Li ho seguiti come
un’ombra. Li ho ascoltati fischiare per
un bacio alla Micol dei Finzi Contini,
applaudire smarriti l’incomprensibile
(per loro) splendido bianco e nero del
Cappotto di Lattuada. Il cinema guarda-
to dai ragazzini è sempre commentato
e sottolineato fragorosamente: vivono
sotto il giogo di un altro «dispositivo»,
quello del consumo di televisione, nien-
te sala buia, silenzio, schermo gigante e
identificazione, ma schermo piccolo,

luci accese, tinello di casa. Stavano mol-
to più quieti ai dibattiti, che ricordano,
evidentemente, non il modello elettro-
domestico, ma quello, più disciplinabi-
le, della lezione scolastica. Con gli spet-
tatori specializzati (tutti adulti), non si
mischiavano. Mondi paralleli. Ma ad
ascoltarli, sì, ci andavano. Il vis à vis, ho
dovuto imporlo, girando con il taccui-
no come una Maria De Filippi, chie-
dendo impressioni, eventuali delusio-
ni, predilezioni.

La prima positiva informazione ri-
guarda la modalità di consumo delle 4
giornate di Stresa: libero shopping nel
mercato delle proposte culturali.

Un ragazzo, tutto infilzato in fac-
cia da borchie di metallo, ma carino, mi
ha detto: «Ero venuto per ascoltare Se-
pulveda, ma non c’era, allora sono anda-
to a sentire il dibattito sulla guerra civile
spagnola ma non mi ha preso, sono usci-
to e sono entrato a “il dialogo fra imma-
gini fisse e immagini in movimento”,
bellissimo, c’era questa bravissima che
parlava del rapporto fra il Vermeer, il
romanzo della ragazza con l’orecchino
ispirato al quadro e il film ispirato al
romanzo». Colto da entusiasmo me la
stava raccontando tutta, la conferenza.
L’ho fermato, ma ero contenta. Gli man-
di un pullman, li carichi su davanti a
scuola, li deporti al culturificio, finchè
non ti accorgi che la gioia del pensare e

del guardare attecchisce, pensi che sia
stata una delle tante cortesi violenze con
cui martirizziamo i venuti dopo.

Seconda buona cosa: hanno spiri-
to critico.

Rebecca di Chivasso, per esempio,
invece di andare «da Kafka», come con-
sigliava la professoressa, è andata a Il
corpo scritto e il corpo incarnato.

«Perché? Ti interessava il rapporto
fra evocare e mostrare, cioè tra scrivere

per il cinema o per la letteratura…»
«Veramente volevo vedere in fac-

cia Niccolò Ammaniti». «Contenta?»
«Sì: perché è umile, cordiale e si capi-
sce quello che dice quando parla».

«Kafka, anche da vivo, non avreb-
be saputo fare altrettanto. Una volta se
la tiravano un po’ di più, mi sa, gli
scrittori». «Non è quello» ribatte, seris-
sima, un’altra studentessa, «è che
Kafka non l’abbiamo letto. Se ci pro-

pongono cose troppo elevate per noi,
non riusciamo a seguire». Secondo Va-
lentina è stimolante, secondo Marco è
frustrante, la «cosa troppo elevata».
Ma si discute. Si critica, si propone.

Terza buona cosa. Nessuno posa a
intellettuale, come si faceva noi, piccoli
negli anni settanta. Sono decine quelli
che dichiarano di aver apprezzato mol-
tissimo l’incontro con gli attori di Un
posto al sole.

Hanno cominciato a vederlo da
bambini, continuano. Però, quasi tutti,
detestano il Grande Fratello. Dice Va-
lentina: «Ma perché dovremmo stare a
guardare della gente che sta lì a fare
niente? È una perversione».

E leggono. Per l’anno prossimo
vorrebbero: Ian McEwan e Javier
Marías. Leggere viene considerato «cul-
tura». Guardare no. «Neanche il cine-
ma?». No, il cinema piace ma va sotto
la voce intrattenimento. Forse per que-
sto ad ascoltare gli scrittori stanno mu-
ti come pesci, mentre al cinema rumo-
reggiano. Sembrano passati secoli dalle
nostre adolescenze cinefiliche, quando
per un giudizio avventato su Godard
potevi anche rompere un’amicizia. Ma
questo, naturalmente, non è né bene
né male. E soltanto diverso. E se la
smettessimo di giudicare il presente
confrontandolo a modelli defunti, for-
se, staremmo meglio. Resta il fatto (bel-
lo) che una sprovveduta liceale si è qua-
si innamorata di Alain Robbe-Grillet
(83 anni), presidente della giuria del
premio, ascoltandolo mentre parlava
di sé, della sua vita, delle sue passioni.
«Adesso me li voglio leggere tutti, i
suoi libri», ha detto. E io ci credo (po-
sto che li trovi nel mozzarellificio del-
l’editoria italiana) perché la seduzione
della letteratura passa anche per un bel
signore capace di sorridere («ha quasi

vent’anni più di mio nonno!»). I ragaz-
zi sono stufi di fissare uno schermo,
hanno fame di tornare alla relazione.
Maestri? Ce ne fossero…

Intanto Franco Matteucci, diretto-
re del settore innovazione prodotto del-
la Rai, in combutta con Giuliano Soria,
sta mettendo a punto un progetto che,
sulla carta, pare rivoluzionario: creare,
fra le migliaia di studenti mobilitati dal
Grinzane in Italia e nel mondo (parteci-
pano anche le scuole italiane dei paesi
stranieri), un osservatorio giovanile
permanente sulla televisione che analiz-
zi e commenti i programmi. «Per boc-
ciare o promuovere, quello che passa il
convento ai poveri teenagers?». «An-
che, ma non solo. Prima di tutto per
capire come funziona, poi per propor-
re, loro stessi, nuovi format e nuove
idee. Anni fa abbiamo fatto qualcosa di
simile con internet, ma c’era ancora
parecchio conformismo. Abbiamo rice-
vuto 300 proposte per altrettanti reality
show, con qualsiasi tipo di partecipan-
ti… perfino delle monache». Certo, la
debolezza dei giovani sul mercato del
lavoro giustifica un certo pessimismo:
e se cercassero tutti soltanto di «piazzar-
si» nel rutilante mondo catodico, ri-
nunciando a esprimere sensibilità e de-
sideri antitetici alle aspettative dei
«grandi»? Matteucci è più ottimista: «I
fermenti ci sono, bisogna imparare a
sfruttarli». «E poi?» «E poi: l’idea sele-
zionata verrà prodotta con la sede Rai
di Torino». Riprendo ad aggirarmi fra i
ragazzi, forte di questa nuova informa-
zione sul loro coinvolgimento nella
produzione di cultura. «Vi piacerà, che
cosa vorreste voi?».

Piovono risposte abbastanza preve-
dibili: più sport, ma non solo calcio.
Più calcio, ma non solo serie A. Più
musica, così non stiamo tutti su Mtv.
Più musica, ma anche musica più seria.
«Cose tipo Amici ma con giovani me-
no scemi». «Anche scemi, però che fac-
ciano ridere». «E la cultura?» azzardo,
visto che il luogo consente qualche in-
cursione nella terra di utopia. Una ra-
gazzina, decide di farmi felice: «A me
piacerebbe una trasmissione che c’è
uno scrittore, come ne abbiamo visti
tanti qui al Grinzane, e uno studente o
una studentessa che lo fa parlare, in-
somma sì, lo intervista, sui suoi libri,
ma non solo…» «E poi magari anche
lo scrittore intervista la studentessa o
lo studente», propongo, quasi emozio-
nata. «Sì, magari», dice la ragazzina. E
scappa prima che possa chiederle il suo
recapito telefonico e passarlo, in segre-
to, a Franco Matteucci. L’idea è sempli-
ce, ma inconsapevolmente risolutiva.
Soltanto nel rapporto uno a uno, l’arti-
giano affermato e l’apprendista posso-
no darsi/dirsi qualcosa, due generazio-
ni possono confrontarsi, senza che «i
grandi» schiaccino «i piccoli».

Leggere o guardare?
La cultura dei grandi
giudicata dai ragazzi

‘‘Viaggio tra gli studenti liceali
che hanno partecipato
ai quattro giorni del Grinzane
Cinema, festival dedicato
al rapporto tra la parola scritta
e il linguaggio delle immagini

Giovani e meno
giovani a confronto

È successo
a Stresa durante

il Grinzane Cinema
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