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Q
uesto è lo stato dell’Allean-
za, questi sono duri fatti,
alla vigilia delle elezioni pre-

sidenziali americane, con cui si de-
ve anche cimentare chiunque vo-
glia riflettere costruttivamente sulla
situazione irachena e sullo stato del
terrorismo nel mondo. Ciò vale an-
che per Giovanni Sartori che, una
settimana fa (Corriere della Sera, 11
ottobre 2004), ha lanciato una sfida
intitolata “Domande ai pacifisti.
Tutti i rischi di un ritiro dall’Iraq”.
Come tutte le sfide che si rispetta-
no quella di Sartori contiene un ele-
mento di provocazione (citando
Lindblom, egli definisce «microcefa-
li» quelli che sosterrebbero «la solu-
zione zapatera di scappare e tanti
saluti») ma conclude con un invito
al cimento ovvero alla discussione.
È un invito che, ritengo, debba esse-
re raccolto. Sarebbe troppo sempli-
ce liquidarlo con l’affermazione, pe-
raltro fondata, secondo cui quasi
tutti coloro che, in Parlamento e
nel Paese, sostengono il ritiro del
contingente italiano, aggiungono al-
tre proposte che riguardano il futu-
ro dell’Iraq e la lotta al terrorismo.
È l’analisi degli eventi che hanno
portato al pericolo attuale (secon-
do Sartori, una repubblica islami-
sta dedita al terrorismo batteriologi-
co, ma non potrebbe anche trattar-
si di una guerra senza fine che conti-
nua a distruggere un popolo, ali-
mentando e stimolando terrorismi
in Iraq e nel mondo?) che andreb-
be discussa. Sarebbe ora che la
smettessimo tutti, politici e intellet-
tuali, di comportarci come galli ce-
droni: uccelli che cantano solitari,
ignorando chi ascolta ed eventual-
mente risponde.
Sfugge a Sartori e non soltanto a
Sartori (ma Sartori è prezioso, per-
ché la sua statura intellettuale gli
consente di sfuggire alla strumenta-
lità politica) che il terrorismo non
si può combattere se non si sconfig-
ge la politica statunitense che fino-
ra ha condotto la «guerra al terrori-
smo». Il terrorismo, anzi i terrori-
smi (smettiamo di evocarne uno
solo, come giustamente osserva
Giuseppe d’Avanzo sulla Repubbli-
ca, criticando il mito di Bin Laden),
sono il martello, ma la nostra testa,
quella di tutte le vittime del terrori-
smo, è posata su un’incudine costi-
tuita dalla politica estera degli Stati
Uniti d’America, emulata da Vladi-
mir Putin e non solo da Putin. Fino
a questo momento la guerra al ter-
rorismo (una definizione che la di-
ce lunga sugli equivoci che nascon-
de) non è servita a combattere ma
ad alimentare il fenomeno, usando-
lo per altri scopi. Sarebbe relativa-
mente facile, comunque più facile,
difendersi dal terrorismo nel mon-

do artificiale di coloro che non ve-
dono e non vogliono vedere la com-
plessità del fenomeno, il contesto
che lo favorisce, il martello ma non
l’incudine. Un mondo semplificato
a cui troppo concede Sartori, ma
che sembra stargli stretto quando
scrive che gli americani meritereb-
bero una punizione (ma non quella
del ritiro degli altri contingenti).
In parole più semplici per porre
rimedio al disastro iracheno, biso-
gna capire come si è prodotto. Altri-
menti è inutile stilare elenchi di ini-
ziative, conferenze internazionali e
interventi della Nato e dei «paesi
arabi moderati», con un dilettanti-
smo diplomatico che la Farnesina
alimenta e che straborda in una par-
te dell’opposizione italiana. Una
volta per tutte, la diplomazia è uno
strumento, non il surrogato di una
politica che deve essere fondata su
una comprensione condivisa di
una situazione di crisi.
Quel disastro ha radici vicine e più
lontane, perché se l’attacco alle
Due Torri fu l’occasione e il prete-
sto, come ormai dimostrato, la cau-
sa di questa e di altre possibili guer-

re risale al crollo del Muro di Berli-
no. La famosa battuta di Gorbaciov
al suo interlocutore americano
(«Vi faremo la cosa più terribile: vi
toglieremo il nemico») coglieva un
aspetto essenziale della guerra fred-
da in quanto essa giustificava, da
una parte e dall’altra, un assetto di
potere di spesa pubblica, un insie-
me di sacrifici umani, impensabile
al di fuori di un contesto di recipro-
che minacce. Il crollo del Muro mi-
se in crisi quell’assetto. Le violenze
generate dall’esplosione di conflitti
etnici, culturali, religiosi lungamen-
te congelati era diffusa e cruenta
ma tale da sollecitare misure di sicu-
rezza collettiva e di peacekeeping,
non assetti di guerra rispondenti
alle esigenze dettate dalla situazio-
ne precedente. Si cominciò a parla-

re di peacedividend, calava la per-
centuale di spesa militare, nella Na-
to cominciammo a chiederci fino a
che punto gli elettorati avrebbero
tollerato strumenti istituzionali, li-
velli di spesa e di missioni rispon-
denti a un mondo che non esisteva
più. Era venuto meno un conflitto,
rimasto virtuale in Europa ma non
nel resto del mondo, tuttavia bipo-
lare; cioè tale da assicurare ad en-
trambi le parti una minaccia suffi-
cientemente forte ed unitaria da
giustificare i sacrifici del caso. Ciò
valeva soprattutto per gli Stati Uni-
ti i cui cittadini, diversamente da
quelli sovietici, potevano essere in-
dotti ma non coartati nelle loro scel-
te. Gorbaciov poteva privare gli Sta-
ti Uniti del nemico ma non dei loro
interessi strategici, tra cui, in un

modello produttivo ricco di spre-
chi ma privo di fonti energetiche
rinnovabili, il petrolio assumeva
particolare rilevanza. Dopo le pro-
ve generali in laboratorio (Grenada
e Panama), a causa della brutalità
dell’ex alleato strategico Saddam
Hussein, la prima guerra del Golfo
assunse il doppio significato di re-
staurazione della legalità internazio-
nale dopo l’invasione del Kuwait e
di uso rinnovato delle risorse milita-
ri, a tutela di quelle strategiche, tem-
perato dall’expertise da ancien régi-
me (da cui i neocons non sono obe-
rati) dai Baqer e dagli Scowcroft,
consapevole di ciò che avrebbe po-
tuto significare la conquista di Ba-
ghdad. In un mondo ormai privo
della disciplina bipolare fondata su
una contrapposizione connivente

tra est e ovest, segnato dallo svilup-
po graduale del terrorismo e dalla
proliferazione delle armi di distru-
zione di massa, prima ancora che i
neocons l’avessero teorizzato ed
estremizzato, nacque un bipolari-
smo in cui l’unica iperpotenza sur-
rogava il nemico cancellato dalla
storia con gli Stati canaglia (succes-
sivamente asse del male) destinati a
condizionare la successiva ammini-
strazione Clinton, non ancora in
grado di esplorare la via impervia
delle fonti energetiche e di modelli
di sviluppo alternativi a quelli eredi-
tati dalla guerra fredda. È bene sape-
re che si tratta di condizionamenti
che anche un eventuale ammini-
strazione Kerry è destinata ad eredi-
tare e che potrebbe superare solo
con scelte assai difficili da sostenere
in regime di terrorismi. Perché se il
terrorismo posteriore all’attacco al-
le Due Torri non è uno stato e nem-
meno un fenomeno unico, tuttavia
determina una sorta di regime con
interessi trasversali che condiziona
i rapporti internazionali. Il grande
merito di John Kerry è quello di
tentare di far uscire il suo paese da

questo regime, sfruttato dai neo-
cons e dall’amministrazione Bush
per i propri fini politici ed economi-
ci). Il trauma dell’aggressione terro-
ristica del proprio territorio ha pro-
dotto un riflesso condizionato ne-
gli Stati Uniti, un ecting out, in cui
la reazione deve essere forte, imper-
via rispetto ai lacci imposti da legali-
tà e istituzioni internazionali ogget-
tivamente fragili, non importa se
diretta contro il responsabile del-
l’aggressione stessa. Non è detto
che Kerry ci riesca. Forse, Iddio
non voglia, deve scorrere altro san-
gue prima che Washington rinunci
alla politica attuale e cessi di diffon-
dere il terrorismo nel mondo, co-
minciando a combatterlo per quel-
lo che è: un fenomeno criminoso,
ideologicamente motivato, globaliz-
zato, sintomo ma non espressione
diretta del divario economico-so-
ciale che divide l’orbita terrestre.
Sartori e chiunque voglia discutere
con onestà intellettuale, prima che
politica, devono intendersi sul mo-
do in cui combattere il fenomeno
nel suo insieme, il suo bipolarismo
per quanto zoppo e artificiale, il ter-
rorismo e una forma di risposta
che lo genera, lo stimola e lo diffon-
de, di cui la guerra nell’Iraq è
l’espressione emblematica, ma ripe-
tibile. In altre parole, come sottrar-
ci tutti sia all’incudine che al martel-
lo.
Se questo è vero, o anche solo in
parte vero - preferisco i dubbi bob-
bieschi alle certezze sartoriane o, co-
me dice il citato Lindblom, siamo
tutti microcefali di fronte ai grandi
problemi dell’umanità - sono pre-
ziosi i governi spagnolo e polacco
quali che siano le loro motivazioni.
Essi hanno ragione perché, non a
parole ma con i fatti, aiutano il po-
polo americano ad uscire dalla sin-
drome dell’aggredito, che è anche
quella dell’onnipotente, cui tutto è
consentito. Aiutano Kerry a spiega-
re all’elettorato i limiti della poten-
za americana e la vulnerabilità di
chi è sempre più solo. E spiegano a
noi che qualsiasi itinerario alternati-
vo, giusto e sacrosanto, che deve
prevedere conferenze internaziona-
li, forze dell’Onu (e non subappalta-
te dall’Onu), transizione a una più
piena sovranità irachena (nessuno
nel mondo è sovrano, neanche gli
Stati Uniti d’America), per risulta-
re efficace deve fondarsi sulla consa-
pevolezza che la strada finora im-
boccata dal presidente Bush e da
chi l’ha seguito è sbagliata. Ed è
una consapevolezza che non può
solo riguardare l’Europa, deve affer-
marsi nel paese più potente e più
ferito dal terrorismo, gli Stati Uniti
d’America. Possibilmente prima
delle elezioni presidenziali. Fino a
quel momento ogni piano alternati-
vo sarà scritto sulla sabbia.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

Se i pacifisti vi sembran sciocchi

Maramotti

Il matrimonio
questo sconosciuto
Gian Vittorio Lazzarini, Cremona

Sull'Unità di venerdì, nell'articolo riguardante l'audizione di
Rocco Buttiglione alla Commissione Libertà, giustizia e dirit-
ti dell'Europarlamento, ho trovato questa sua dichiarazione:
“La parola matrimonio viene dal latino matrimonium, che
significa protezione della madre e quindi la famiglia esiste
per consentire alle donne di avere dei figli e di avere protezio-
ne dall'uomo che si prende cura di loro”. Non sono un
esperto in materia, ma questa interpretazione mi è sembrata
molto semplicistica, tanto più che proprio da importanti
studi sulla famiglia dell'Università Cattolica (Vittorio Cigoli,
Eugenia Scabini) ho imparato una lezione ben diversa.
Dando per evidente che la parola focalizza la funzione genito-
riale, tuttavia si deve ragionare sul fatto che matrimonium
deriva da matris munus, il “dono della madre”, cioè la dote,
che veniva a far parte del patris munus, cioè del patrimo-
nium, il “dono del padre”, il patrimonio, che poi veniva
trasmesso ai figli.
D'altro canto, anche il filosofo Buttiglione dovrebbe sapere

che se c'è qualcosa che si lega strettamente al femminile nelle
varie culture, questo è l'avere dote. Avere dote e garantire
una dote è stato per millenni (e lo è ancora in molte società)
la possibilità di avere destino di famiglia, o, al contrario
esserne esclusi. Non a caso la dote era fattore decisivo anche
per le istituzioni laiche o religiose, che in questo modo
permettevano alle ragazze ospiti in istituti di maritarsi.
Indubbiamente, il tema della dote (e quindi dell'eredità, cioè
della trasmissione di beni e di status) ha cessato di essere
cruciale, già nel passato era carico di molteplici e complessi
elementi simbolici, affettivi, etici. È pertanto indispensabile
connetterla al sistema dei valori che ne configurano il senso,
che sempre e ovunque portano a leggere il matris munus
anche in chiave relazionale.
L'origine etimologica già ci offre spiegazioni preziose. Per
esempio, mater, pater e munus ci dicono del dovere-valore
(obbligo-dono) di assicurare una discendenza. Ma munus
(o monium) è intrinsecamente ambiguo, nel senso che intro-
duce incertezza a proposito della condizione di obbligo e di
dono anche a proposito degli aspetti relazionali e affettivi. Il
dono, quale medium relazionale, convive con l'altra faccia
della medaglia, cioè il debito e l'obbligo.
Anche facendo prevalere il significato di “dono” su quello di
“obbligo”, non sfuggiamo alla complessità e alla dialettica
dei significati. Essa è già presente nell'etimo stesso di
“donna”, che si muove ambiguamente tra donum (è lei il

dono) e domina, in quanto essa è, in ultima analisi, la signo-
ra della vita e della morte, dato che il dono-compito mater-
no è quello non solo di dare, ma anche di garantire la vita: la
morte, nella sua valenza psichica, è proprio mancanza di
legame-cura.
Il patris munus invece…
Ma lasciamo perdere, tanto a Buttiglione non interesserà di
certo un'etimologia che riesce a complicare e a rendere in-
quieta “la tradizionale visione del matrimonio”…

Chimere
di governo
Alberto Meozzi, Serravalle Pistoiese

Cara Unità,
un Paese che annovera sette milioni di poveri, alcuni milioni
di famiglie sulla soglia di povertà, che ha l’economia sull’orlo
del fallimento, che si accinge a varare una finanziaria che
metterà in ginocchio artigiani, commercianti, piccoli indu-
striali e famiglie indigenti, che annuncia tagli alla sanità per
risparmiare, che ha una situazione scolastica allo sfascio ecc.
che cosa fa per raggranellare fondi? Inventa la creazione di
altre tentazioni di spesa come case da gioco, slot machine,
scommesse sempre più frequenti, inviti a spendere sempre
più per raggiungere chissà quali chimere.

Lavorare
con lentezza
Sara Iacobelli (Pi)

Cara Unità,
ieri sera, io e il mio ragazzo siamo andati a vedere un film al
cinema : “Lavorare con lentezza”. Il tempo è volato davanti
alla pellicola che scorreva lasciando traccie di un passato così
poco conosciuto e spesso taciuto. Sono arrivati infine i titoli
di coda e con essi la registrazione degli ultimi minuti di Radio
Alice, poi siamo dovuti uscire. Camminavamo nel silenzio,
con le mani in tasca e la testa piena di idee che non riuscivano
a diventare parole. Ad un certo punto le emozioni ed i pensie-
ri hanno cominciato ad essere opprimenti, ci siamo cercati, ci
siamo guardati negli occhi: “ Ma.. come è possibile..quasi
trenta anni fa...”. Ho stretto la mano al mio compagno e ho
detto: “Già, sembra proprio che non sia cambiato niente”,
come non avere paura? Abbiamo 27 anni e viviamo nel 2004.

GIAN GIACOMO MIGONE

I terrorismi sono il martello, ma la nostra
testa è posata su un’incudine: la politica

estera degli Usa, emulata da Putin

cara unità...

I fantasmi di Portopalo
LUIGI MANCONI

L
a più grande tragedia marittima accaduta nel
Mediterraneo, dal dopoguerra a oggi, è cosa di
cui quasi nessun mezzo di informazione ha tro-

vato modo di occuparsi. Perché è stata “scoperta”
troppo tardi; perché non c'era modo di inviare qual-
che corrispondente o qualche troupe sul luogo della
sciagura, almeno non in tempo utile per riprendere
un relitto, una salma, per intervistare chi ha tentato di
portare soccorso, per dare conto del rammarico delle
autorità accorse sul luogo. Non si poteva offrire, in
tempo pressoché reale, la rappresentazione dell'emer-
genza e del dolore che segna molti destini umani.
Questa tragedia si è verificata il 26 dicembre del 1996,
a diciannove miglia da Capo Passero, in Sicilia. Due-
centottantatre migranti indiani, pakistani e cingalesi
persero la vita affogando nelle acque in tempesta, o
rimanendo imprigionati nel barcone che li avrebbe
dovuti traghettare fino a riva e che oggi giace a centoot-
to metri di profondità. Le immagini rese da una perlu-
strazione del Rov (Remotely operated vehicle, una
sfera di plexiglass subacquea telecomandata e dotata
di telecamera) raccontano di un desolato cimitero su
un fondale sabbioso, cosparso di scarpe da ginnastica,
sari, giacche e ossa.
A quel naufragio qualcuno sopravvisse: uno sparuto
numero di “clandestini” fu arrestato in Grecia e rac-
contò subito della tragedia. E molti familiari e amici,
che attendevano gli scomparsi in occidente, per mesi

tentarono di far giungere a qualcuno il loro grido
d'allarme. Nel maggio del '97 il nostro ministero degli
esteri, rivolgendosi alle autorità pakistane che chiede-
vano chiarimenti, parlava ancora di “presunto naufra-
gio”.
Così quell'incidente nel canale di Sicilia fu da princi-
pio un temuto allarme, poi una leggenda; infine, im-
provvisamente, divenne una certezza imbarazzante.
I protagonisti di questa storia sono molti. Le centinaia
di vittime del naufragio; le autorità locali e le istituzio-
ni, che non fecero abbastanza per verificare la loro
effettiva sorte; e quanti questa sorte tentarono di na-
sconderla, riuscendovi, per lungo tempo.
Per mesi i pescatori di Portopalo - si dice - avevano
issato con le loro reti cadaveri e resti di corpi umani; e
per mesi avevano ributtato tutto in mare, per non
dover rendere conto di quella macabra pesca e perde-
re giorni di lavoro tra verbali, interrogatori e burocra-
zia. O per non far interdire alla loro attività, chissà per
quanto tempo, l'area dove era avvenuto il naufragio.

Per anni quella pesca è rimasto il segreto degli abitanti
di Portopalo: tutti sapevano, se non altro per evitare
un tratto di mare dove il relitto rischiava di distrugge-
re le reti a strascico.
Nel 2001 qualcuno, infine, decise di parlare. I resti di
Anpalagan Ganeshu furono travolti dal divaricatore di
una rete, un quintale di legno e ferro. La sua carta
d'identità plastificata resistette a quest'ultima offesa;
un pescatore, uno dei molti custodi del segreto di
Capo Passero, decise insolitamente di non ributtarla in
acqua. Da allora (solo da allora) si è avuta la certezza
che lì, in quel tratto di mare, giacevano i cadaveri di
Anpalagan e dei suoi compagni di viaggio.
Su questa storia Giovanni Maria Bellu, inviato de “la
Repubblica”, ha scritto articoli importanti e coraggio-
si. Ora è uscito un suo libro, “I fantasmi di Portopalo”,
che merita di essere letto. Lui, e pochi altri (ricordiamo
Livio Quagliata e Enrico Deaglio), hanno recuperato
dall'oblio un fatto che non era divenuto notizia.
Il libro e gli articoli di Bellu sono una testimonianza

interessante, e non solo perché raccontano un pezzo
di verità altrimenti negletta. Essi sono la riprova che le
tragedie dell'immigrazione via mare possono essere
sottratte a quel modo giornalistico, fatto di stilemi e
precise regole narrative, che trasforma le notizie in
dati di fatto rispetto ai quale il lettore (o lo spettatore)
non ha alcuna possibilità d'intervento, neppure remo-
ta; e non è chiamato a schierarsi, né sono interpellate
le sue inclinazioni o le sue convinzioni. Le stragi del
sabato sera, per intenderci, sono un buon esempio di
quei formati giornalistici cui ci riferiamo. Trascinano
con loro un logoro richiamo alla prudenza; offrono a
un telegiornale l'occasione per inviare le sue telecame-
re in provincia, ad assistere ai funerali di qualche
giovane vittima e al dolore di familiari e amici. Ma le
immagini di quelle lamiere sulle nostre strade non
comunicano più nulla, se non paura e ineluttabilità.
Più spesso assuefazione.
La costruzione giornalistica, evidentemente, non è
mai neutra: non solo per i toni che impiega, per il

“colore” della narrazione, per la matrice politica che la
ispira. Il punto è, piuttosto, l'oggetto che inquadra; e
cosa resta, fatalmente, fuori dall'inquadratura. Come
per gli incidenti stradali pochi o nessuno raccontano
delle strategie produttive dell'industria automobilisti-
ca in materia di sicurezza, della relazione che intercor-
re tra questa industria e gli investimenti pubblici nel
comparto della mobilità, delle politiche in materia di
sicurezza stradale, così per gli incidenti che da anni si
ripetono nel Mediterraneo, per i naufragi dei
“clandestini” che tentano di arrivare sulle nostre co-
ste, nessuno (o quasi) tenta di fornire un quadro
sufficientemente ampio da rendere il problema nella
sua complessità. Le tragedie dell'immigrazione via ma-
re sono divenute, da un punto di vista mediatico,
qualcosa di molto simile alle tragedie della strada: un
preciso sottogenere giornalistico, in cui anche lo sde-
gno e l'orrore più sinceri rischiano di divenire cliché.
E producono, in ultima analisi, quello stesso senso si
impotenza e di angoscia che evocavamo: quasi fosse-
ro, anch'esse, ineluttabili. Ma tali non sono. E la tenta-
zione, a questo punto, di esporre una semplice equa-
zione è irresistibile: se è vero che nessun naufragio ha
dei mandanti o dei responsabili diretti che non siano i
trafficanti di vite umane, è anche vero che più l'immi-
grazione irregolare viene contrastata e più questa, pa-
radossalmente, diviene una pratica clandestina e ri-
schiosa. Spesso mortale.
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