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È
cominciato tutto quel giorno
di vent'anni fa. Mai, nemme-
no quando «scese in campo»

nel '94, Silvio Berlusconi si è gioca-
to tutto, anche i denti, come quel
giorno di vent'anni fa. Era il 20 otto-
bre 1984. Il presidente del Consi-
glio Bettino Cra-
xi rientrò preci-
pitosamente da
una missione uf-
ficiale a Londra
per riaccendere
le tv dell'amico
appena «spen-
te» dalla magi-
stratura perchè
violavano varie
sentenze della
Corte costituzio-
nale, trasmetten-
do su tutto il ter-
ritorio naziona-
le con la finta di-
retta dell'«inter-
connessione».
Quel giorno di
vent'anni fa Sil-
vio Berlusconi
rischiò, per qual-
che ora, di per-
dere per sempre
la partita contro la Rai, l'unica azien-
da televisiva autorizzata a irradiare
programmi contemporaneamente
in tutt'Italia. Cioè rischiò di rimane-
re quel che era: un impresario come
tanti. Invece, grazie all'amico Betti-
no e a vari confratelli piduisti siste-
mati nei posti giusti, il Cavaliere
scampò quel pericolo e divenne
quello che conosciamo. Per decre-
to, ovviamente incostituzionale. Il
decreto Berlusconi. La prima volta
che la legge, da «provvedimento ge-
nerale ed astratto», si trasformò in
rimedio urgentissimo per una sola
persona.

Una tv col cappuccio
Il 2 maggio 1979, quando fonda la
sua prima televisione, Telemilano,
una tv via cavo per gli abitanti di
Milano 2, il costruttore Berlusconi è
iscritto da un anno alla loggia P2,
collabora al Corriere della sera (con-
trollato da Licio Gelli) con sapidi
commenti di economia, e da qual-
che mese è stato decorato Cavaliere
del lavoro. Da un paio d'anni è an-
che socio al 12% del Giornale di In-
dro Montanelli. Recita il Piano di
rinascita democratica, elaborato da
Gelli e misteriosi consulenti intorno
al 1976 e scoperto solo nel 1983: «a)
acquisire alcuni settimanali di batta-
glia; b) coordinare tutta la stampa
provinciale e locale attraverso una
agenzia centralizzata; c) coordinare
molte tv via cavo con l'agenzia per la
stampa locale; d) dissolvere la Rai-tv
in nome della libertà di antenna…».
Nel novembre '79 Berlusconi ribat-
tezza la tv Canale 5 e strappa alla Rai
Mike Bongiorno. Il 7 giugno '80 la
Corte costituzionale concede alle tv
commerciali la facoltà di trasmette-
re via etere, ma solo in ambito regio-
nale, e sollecita il Parlamento a vara-
re una legge di sistema. Il ministro
delle Poste Michele Di Giesi (Psdi)
promette: «Presto faremo una buo-
na legge». Ma subito Berlusconi lo
zittisce: «Non c'è bisogno di alcuna
legge, perchè il mercato ha in sè gli
anticorpi necessari a provocare una
autoregolamentazione del sistema
televisivo privato». La legge si arena
e Berlusconi, in tre anni, scorrazza
pressochè solitario nel Far West del-
le antenne, facendo incetta di ponti
ed emittenti.
Il 17 marzo 1981 esplode lo scanda-
lo P2, col ritrovamento degli elenchi
degli affiliati negli uffici di Gelli: c'è
pure Berlusconi, insieme a politici,
ministri, generali, giornalisti, im-
prenditori, faccendieri. Arrestati
Gelli, Calvi e Carboni. Il Cavaliere,
per nulla mortificato dallo scanda-
lo, chiede alla Corte costituzionale
di consentire anche alle tv private di
trasmettere a livello nazionale. Ma il

22 aprile la Consulta risponde pic-
che: monopolio Rai per le trasmis-
sioni nazionali, private solo su scala
locale e regionale, salvo autorizzazio-
ne del ministero. Berlusconi se ne
infischia e aggira il divieto col siste-
ma dell' «interconnessione», che lui
stesso spiega così: «In gergo si chia-
ma “pizzone”: è il nastro madre che,
riprodotto, può essere mandato in
onda su tutte le stazioni regionali
anche cinque giorni dopo, dando
l'impressione agli ascoltatori di un
programma trasmesso in diretta su
tutto il territorio nazionale». Nel
1982 la Rai lo denuncia alla magi-
stratura per violazione di tre senten-
ze della Consulta. Lui la accusa di
«terrorismo ideologico». Ma viene
denunciato anche dall'Anti, l'asso-
ciazione delle altre emittenti locali.
Si muovono vari pretori: Biagio Tre-
soldi di Palermo dà torto a Canale 5,
Francesco Lalla lo condanna a due
mesi di arresto con la condizionale
per trasmissioni nazionali senza con-
cessione. Lui intanto fa altri acqui-
sti: nel settembre '82 Italia1 da Ru-
sconi e nel giugno '83 Sorrisi e Can-
zoni tv da una consociata dell'Am-
brosiano. Achille Occhetto, della di-
rezione del Pci, denuncia inascolta-
to: «L'operazione che ha portato al
costituirsi di un monopolio privato

accanto a uno pubblico è quella pre-
figurata e voluta da Licio Gelli».
Nell'agosto 1983 scende su Arcore
la manna dal cielo: l'amico Craxi
diventa presidente del Consiglio.
Ma Montanelli lo attacca duramen-
te sul Giornale, dandogli del «padri-
no» e del «guappo di cartone». Cra-
xi, il 27 agosto, protesta al telefono
con l'amico Silvio (intercettato dal-
la Guardia di Finanza, che lo sospet-
ta di traffico di droga, in un'indagi-
ne poi archiviata): «Montanelli è
una merdolina, l'atteggiamento di
ostilità continua, ne tireremo le con-
seguenze...». Berlusconi tenta di rab-
bonirlo: «Vedrai, Bettino, ora vado
al Giornale, batto i pugni sul tavolo,
mi impongo io. E se il signor Mon-
tanelli continua... lo mando a caca-
re, al diavolo, lo mando affanculo,
gli taglio i soldi». Poi, più modesta-
mente, chiama il condirettore Biaz-
zi Vergani, uomo di provata fede, e
gli raccomanda di trattare bene Cra-
xi: «Ho fatto tanto per aiutarlo per
la campagna elettorale a Milano... È
quello che ci deve fare la legge sulla

televisione... E poi ci ha in giro gli
Andreotti, i Forlani, tutta 'sta gente
qui, che è gente di buon senso...».
Ma si raccomanda: «Non dire nien-
te a Indro».
Craxi evita accuratamente di rinno-
vare il Cda Rai, scaduto da tempo e
lascia nei posti chiave della tv pub-
blica vari dirigenti i cui nomi com-
paiono negli elenchi della P2 (Giam-
paolo Cresci, Gino Nebiolo, Franco
Colombo, Gustavo Selva). Poi no-
minerà un nuovo presidente, Enri-
co Manca, che pure risultava nella
lista di Castiglion Fibocchi (anche
se l'interessato ha smentito).
Nel 1984, raccomandato da Craxi a
Mitterrand, monsieur Berlusconì
inizia la campagna di Francia con
La Cinq e, in agosto, acquista Rete4
da Mondadori. Ormai controlla
l'80% dell'emittenza privata. Ma gli
resta un ostacolo da rimuovere: la
Legge e chi deve farla rispettare, la
Magistratura.

Il braccio inutile della legge
Nel pomeriggio del 16 ottobre 1984

i telespettatori del Piemonte, dell'
Abruzzo e del Lazio non trovano
più le tre reti Fininvest. Oscurate.
Alle 20.20, su Canale 5, Italia1 e
Rete4 compare una scritta: «Per or-
dine del pretore è vietata la trasmis-
sione in questa città del programmi
di... regolarmente in onda nel resto
d'Italia». Cos'è accaduto? I pretori
Giuseppe Casalbore di Torino, Eu-
genio Bettiol di Roma e Nicola Tri-
fuoggi dell'Aquila hanno decretato
la disattivazione degli impianti (i
«ponti di frequenza») e il sequestro
dei «pizzoni» (le cassette preregistra-
te) che consentono alle tv regionali
affiliate al circuito berlusconiano di
trasmettere in «interconnessione»
su scala nazionale senza permesso
ministeriale. Ma - come spiega Ca-
salbore all'Unità - «nulla vieta a que-
ste tv di mandare in onda program-
mi prodotti localmente, ad esempio
un bel dibattito sul pretore che fa i
sequestri». Nessun oscuramento,
dunque. Ma la Fininvest, per dram-
matizzare la situazione, decide di
auto-oscurarsi, attribuendone la

colpa ai giudici. E il 17 ottobre tutti
i giornali parlano di «oscuramento»
e «serrata dei pretori»: la versione
berlusconiana, falsa e bugiarda, di-
venta verità di fede. Il popolo dei
Puffi, di Dallas e di Uccelli di Rovo,
debitamente arruolato dalla propa-
ganda Fininvest, si mobilita: tempe-
sta Palazzo Chigi, giornali, preture
e Rai con telefonate di fuoco, men-
tre il Cavaliere minaccia un referen-
dum popolare. Casalbore deve chie-
dere alla Sip di cambiare numero di
telefono, visto che anche casa sua è
bersagliata dalle proteste. Inondata
di telefonate anche la vedova del
giornalista sportivo Renato Casalbo-
re (morto a Superga con il Grande
Torino), che ha la colpa di chiamar-
si come il giudice.
Quel che accade poi lo racconta
Giuseppe Fiori ne "Il Venditore"
(Garzanti). Berlusconi revoca l'au-
to-oscuramento a Roma per manda-
re in onda uno speciale del "Costan-
zo Show", condotto dal confratello
piduista Maurizio: due ore di pia-
gnisteo con varie star da riporto.
Ecco l'irresistibile cronaca di Sergio
Saviane per l'Espresso: «Alle 10 della
sera comincia la veglia al catafalco
della defunta Rete4, officiatore Co-
stanzo, listato a lutto. È un Costan-
zo scolorito, smunto, gli occhi se-

gnati dal dolore, la lacrima in aggua-
to... Il momento è carico di attese, e
di dentiere. Si invoca una prece. Ci
sono registi zoccoloni con lutto all'
occhiello, attori e mezzibusti con la
cravatta scura, pubblicitari mori-
bondi... Piangono sconsolate le ma-
trone in gramaglie rimaste vedove
di Canale5, la Silvana Pampanini in
dentiera da mezzasera, la suocera
del pubblicitario in coma per la
scomparsa di Dallas... Gava, mini-
stro delle telecomunicazioni e delle
telespeculazioni napoletane, non
contento di aspettare da otto anni
questa benedetta legge, dice:
“Bisogna ancora studiare il proble-
ma, cosa che mi accingo a fare im-
mediatamente”. E poi dicono che i
nostri ministri sono dei coglioni.
Ma se non fanno altro che accinger-
si...».
Gli «Speciale black out» si susseguo-
no su tutte le reti Fininvest, che stril-
lano all'oscuramento anche se sono
regolarmente accese. Il Corriere del-
la sera affida al costituzionalista Ve-
zio Crisafulli il compito di ricorda-
re, in perfetta solitudine, che Berlu-
sconi ha violato la legge e «i pretori
hanno ragione». Ma la politica che
conta sta con Berlusconi: il Psi dell'
amico Bettino, il Psdi del piduista
Pietro Longo, la destra Dc, i radicali
di Pannella.

Silvio comanda, Bettino risponde
Il 20 ottobre Berlusconi, allarmato
per le fibrillazioni dei pubblicitari,
vola a Roma per un'udienza riserva-
ta da Craxi, in partenza per una
missione diplomatica a Londra.
Chiede un decreto urgente, ma il
ministro delle Poste Antonio Gava
(sì, Gava) si mette di traverso: «Sa-
rebbe un errore agire in termini di
conflitto con l'autorità giudiziaria,
che interpreta le norme esistenti».
Craxi però non sente ragioni. Da
Londra convoca un consiglio dei
ministri straordinario per la sera
stessa. Poi anticipa il rientro a Ro-
ma e firma a tempo di record il
«decreto Berlusconi», che annulla
le ordinanze dei pretori e le senten-
ze della Consulta, legalizzando l'ille-
galità. Mai visto nulla di simile nep-
pure per l'alluvione in Polesine e i
terremoti nel Belice, nel Friuli e in
Irpinia. Provvedimento «ecceziona-
le e temporaneo», spiegano i sociali-
sti, in attesa della legge sulle tv, data
per imminente (invece la faranno
solo nel 1990: la Mammì). «Craxi è
un uomo provvidenziale», flauta ri-
conoscente il Cavaliere. E aggiunge
il suo personale concetto di legalità:
«Il pubblico non ha sentito la no-
stra attività come un reato, ma anzi
l'ha giudicata un beneficio che gli
volevano ingiustamente togliere».
Il diavolo fa le pentole, ma non i
coperchi. Così, il 28 novembre la
Camera, grazie ai franchi tiratori di
un pezzo della Dc e del Pri, boccia il
decreto perchè incostituzionale:
256 voti contro 236. E il 3 dicembre
i tre pretori reiterano il sequestro
degli impianti. Craxi li investe a ma-
le parole. «Non ho mai visto - com-
menta Casalbore - che a una diffida
fatta a un imputato rispondesse un
comunicato durissimo della presi-
denza del Consiglio». Non si usava,
allora. Comunque, il 6 dicembre,
Craxi impone un secondo decreto,
il Berlusconi bis, ponendo la fiducia
e minacciando la crisi di governo e
le elezioni anticipate se non verrà
convertito. E infatti, il 31 gennaio
1985, viene approvato a maggioran-
za. Berlusconi è salvo, insieme a ciò
che ha di più caro: la pubblicità. Ai
due decreti incostituzionali segui-
ranno tre leggi televisive, sfornate
da tre diverse maggioranze: la Mam-
mì del '90 (Pentapartito), la Macca-
nico del '98 (Ulivo), la Gasparri del
2004 (Cdl). Tutte su misura di Ber-
lusconi. Tutte incostituzionali.
Quel giorno di 20 anni fa, con largo
anticipo sul '94, il Cavaliere scese
davvero in campo, assunse il con-
trollo del Parlamento e non lo mol-
lò più. Dieci anni prima di candidar-
si.

La Camera boccia? Lui reitera, e poi
mette la fiducia. Grazie all’allora presidente
del Consiglio l’attuale presidente del Consiglio
già sottometteva il Parlamento ai suoi affari

le tappe del provvedimento
· 16 ottobre 1984 Alle 20.20 sugli scher-

mi di Piemonte, Abruzzo, Lazio compa-
re la scritta: per ordine del pretore è
vietata la trasmissione dei programmi
regolarmente in onda nel resto d’Italia».
È la reazione di Berlusconi alle ordinan-
ze che vietano alle tv regionali affiliate di
trasmettere in interconnessione su sca-
la nazionale senza permesso. Nessun
oscuramento, una «serrata» politica.

· 20 ottobre 1984 Dopo una sollecitazio-
ne di Berlusconi il presidente del Consi-
glio Craxi, da Londra, convoca un consi-
glio dei ministri e tornato di gran carrie-
ra firma il «decreto Berlusconi».

· 28 novembre 1984 La Camera, grazie
ai franchi tiratori di Dc e Pri, boccia il
decreto «provvidenziale».

· 3 dicembre 1984 I pretori reiterano il
sequestro degli impianti.

· 6 dicembre 1984 Craxi vara il «Berlu-
sconi bis». Su cui metterà questa volta
la fiducia.

· 31 gennaio 1985 Questa volta la Came-
ra approva a maggioranza. Berlusconi è
salvo. Le tre incostituzionali leggi tv che
seguiranno (Mammì, Maccanico, Ga-
sparri) serviranno a blindarlo.

FININVEST vent’anni fa

Il finto oscuramento
è interrotto solo
da un Costanzo show
lacrimoso, una
luttuosa veglia alle tv
scomparse

Ai due incostituzionali
decreti Craxi
seguiranno tre leggi
sulle televisioni
Incostituzionali
anch’esse

I pretori cercavano di far rispettare
la legge? Ecco la campagna mediatica

sul finto oscuramento, e Craxi si precipita
a varare un decreto per salvare le tv

Berlusconi- tv
Un impero nato
per decreto-Craxi

‘‘ ‘‘MILANO Pubblico delle grandi occasioni, lunedì sera alla
Camera del lavoro di Milano, per la presentazione di
«Regime», il nuovo libro di Peter Gomez e Marco
Travaglio sulle storie di censure nell’epoca Berlusconi.
Storie come quella di Massimo Fini, la cui trasmissione
è stata cancellata dai palinsesti nonostante la prevista
programmazione all'una passata di notte: «Don
Rodrigo ha ordinato, Don Abbondio ha eseguito ed
alla fine il colpevole è risultato essere Renzo, cioè io».
Altro epurato d'eccellenza, Paolo Rossi: «Ora recito nei
teatri, ma qualcuno si sta accorgendo che esistono
anche i palcoscenici. Se mi chiuderanno anche quelli,
mi prenoto già per andare a cantare storie sulle navi:

c'è chi ci ha iniziato, io magari ci finirò la carriera».
Ma gli effetti sull'informazione sono stati ancora più
devastanti: «Il Tg1 di Mimun ha subito una
mutazione genetica - ha analizzato Gomez - da
governativo ed istituzionale è diventato di un solo
uomo. La censura è sistematica per proteggere il capo,
soprattutto da stesso». E per i cittadini è sempre più
difficile rendersene conto: «Si fa censura anche sulla
censura - ha proseguito Travaglio - di Ferruccio De
Bortoli si disse che era stanco di fare il direttore del
Corriere della Sera, per Sabina Guzzanti si parlò di
sospensione e non di cancellazione».

l.v.

Silvio Berlusconi e Bettino Craxi nel 1982 Mimmo Chianura

Più di mille persone per la presentazione di “Regime”
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