
Segue dalla prima

C
ome si permette di parlare in
questo modo di uomini arma-
ti che fanno la guerra per pro-

fessione?
Il Corriere della Sera non si era mai
accorto, neppure in una riga o nelle
pagine di costume, della diffamazione
giornalistica delle due volontarie inse-
guite anche in vacanza da finti repor-
ter persuasi che deve pur esserci qual-
cosa di ignobile nella vita di un pacifi-
sta. Ma sulle parole usate dal giudice
di Bari (”mercenari”, “gorilla”,
“fiancheggiatori”) per definire il me-
stiere armato di scorta privata in zona
di guerra, ha un sussulto. Intitola in
prima: “Un lessico da brivido” e trova
una spiegazione: ha ragione chi dice
che la magistratura è inquinata dal-
l’ideologia. Per un piccolo infortunio
è sfuggito all’editorialista del Corriere
della Sera che il giudice di Bari ha
simpatie definite “di destra”. Evidente-
mente è comunque segno di inquina-
mento ideologico definire fatti e perso-
ne usando le parole suggerite dal dizio-
nario. Per esempio definire
“mercenario” qualcuno che va per un
compenso alla guerra di altri, in un
altro Paese.

* * *
Il 21 ottobre (il giorno prima del grido
di indignazione del Corriere della Se-
ra) il New York Times intitolava su
due colonne in prima: “Mercenario,
che mestiere è?” per aprire un’inchie-
sta su ciò che la stampa americana
definisce “la guerra privata” che si svol-
ge in Iraq accanto alla guerra di eserci-
ti. Nella stampa americana l’accento è
sulla connotazione privata dell’attività
mercenaria. In Italia, evidentemente,
è sulla nobiltà del portare le armi inve-
ce dell’andare in giro per l’Iraq di in-
vertebrati pacifisti, per godersi
“vacanze eccitanti”, come è stato detto
del povero Enzo Baldoni. Infatti ci so-
no due morti italiani in questa terribi-
le e misteriosa guerra lungo una fron-
tiera che non si vede e con un nemico
che non si conosce. Uno è Quattroc-
chi, la cui salma debitamente ritrovata

e restituita viene indicata come simbo-
lo al giudice di Bari affinché si renda
conto della sua indegnità. L’altra è di
Enzo Baldoni, il cui cadavere nessuno
ha riportato a casa, e forse nessuno ha
cercato. Il fatto è che Baldoni non era
armato, non viveva del mestiere delle
armi e - fatto inconcepibile in questa
Italia di neo-legionari - nelle armi non
credeva. Era uno di quei pacifisti con-
tro cui il vice-premier Fini ha scatena-
to i giovani del suo partito invocando
guerra. Forse fa onore ai ragazzi di An
avere ignorato il grido barbaro e anti-
co del loro leader. Ma i giornali stan-
no attenti. Sanno che nell’Italia di Ber-
lusconi gira un’aria vendicativa. E allo-
ra chi ha voluto, nella stampa di de-
stra, ha dato del cialtrone a Enzo Bal-
doni vivo e a Enzo Baldoni morto. E
nessuno - negli altri giornali -, ha avu-
to un solo brivido di indignazione. È
vero, Baldoni è morto senza lasciare
alcuna frase memorabile, o almeno
nessun ministro degli Esteri si è fatto
premura di comunicarcela una decina
di volte al Tg 1 e una decina di volte a
Porta a Porta. Ma, si sa i regimi hanno
le loro esigenze. Che cosa volete che
dica di memorabile un pacifista? Al
massimo “non voglio morire in guer-
ra”. Ma una frase così come la metti
nei loro libri e nei loro programmi che
sono stati retrodatati agli anni Trenta?

* * *
E infatti è tornato Mussolini. È torna-

to fra i suoi figli e i suoi nipoti e i suoi
simili a Porta a Porta in una serenata
di celebrazioni e di affetti. Nessun bri-
vido sui giornali italiani. Eppure c’era

il nome di Mussolini in apertura e
chiusura del pacchetto delle leggi che
ordinavano nei dettagli la persecuzio-
ne razziale degli ebrei, definito da mol-

ti storici il più perfetto e il più crudele
in Europa, modello e stimolo per la
persecuzione in Jugoslavia, Romania,
Ungheria, Bulgaria (ma in Bulgaria i

fascisti locali si sono ribellati e hanno
rifiutato le leggi italiane) e in tutte le
parti d’Europa in cui l’Italia di Musso-
lini ha dato una mano alla Germania
di Hitler per rendere più efficace e
crudele lo sterminio.
Di nuovo appare la distanza e la vergo-
gna dell’Italia di fronte all’Europa. In
Germania scrittori e registi denuncia-
no un film su Hitler, ritenuto un ritrat-
to morbido del dittatore. In Italia va
in onda la celebrazione di Mussolini
per milioni di spettatori isolati e indife-
si. Per prudenza nessuno apre bocca
(solo l’Unità e un articolo di Curzio
Maltese) e nessuno, nessuno, ha un
brivido. Se un giudice osasse ricordare
il reato di apologia del fascismo, lo si
riterrebbe immediatamente
“inquinato dall’ideologia” come il giu-
dice di Bari, si invocherebbe subito un
intervento punitivo del Csm, magari
un’ispezione ministeriale.

* * *
La strategia della destra Fini-Berlusco-
ni-Lega-Udc - che, come si vede, rie-
sce piuttosto bene a zittire e intimidire
il Paese, in modo da fare apparire mat-
to chi parla da solo - non fa soltanto
una campagna di affermazione e cele-
brazione di se stessa (armi, nobiltà dei
combattenti, grandezza dello scontro,
guerra di civiltà, un sistema ferreo di
controllo sulle parole e di mobbing
sui comportamenti, linciaggio delle ra-
gazze di “Un ponte per...”, tolleranza

zero sulla indiscutibile gloria degli uo-
mini armati). Invade tranquillamente
il campo avversario con accuse spaven-
tose che - come sempre, in questa
ignobile Italia delle comunicazioni -
verranno debitamente diffuse ma non
commentate, lasciate lì come se fosse-
ro vere o plausibili.
Per esempio, Maurizio Gasparri, mini-
stro delle Comunicazioni e autore (co-
me firmatario) della legge “Berlusconi
per Berlusconi” sulla televisione, apre
una intervista su Libero (molto letta
alla radio, molto citata alla televisio-
ne) con queste parole: «Prodi ha mol-
te persone nel suo giro che meritereb-
bero di stare in galera. E mi auguro
che tra gli elettori della signora D’An-
tona non ci siano persone che alla
morte del marito non si sono dispia-
ciute». E aggiunge: «Per esempio Bas-
solino. È stato ministro del Lavoro.
Non ha qualche idea sugli amici delle
Br?».
Gasparri rappresenta tutt’ora (nono-
stante le svolte del suo partito) una
cultura politica nel cui ambito molte
inchieste giudiziarie hanno collocato
l’ispirazione di stragi: Banca dell’Agri-
coltura, Piazza della Loggia, Stazione
di Bologna, attentati ai treni. Ma nes-
sun brivido giornalistico induce qual-
cuno a ricordarlo. Gasparri ha consue-
tudine con le carte di polizia e sa che le
ultime rivelazioni ci dicono che
“Prodi era pedinato (dalle Br) fin den-
tro la chiesa”. Tutto ciò importerebbe
al ministro normale (destra o sinistra
non conta) di un Paese normale, nel
quale un’opinione pubblica normale
esige informazione plurima e libera.
Non sto dicendo che Gasparri è stato
francamente fascista. Si può cambiare.
Non è accaduto. Gasparri usa, valen-
dosi del potere, falsificazione, calun-
nia, rovesciamento della responsabili-
tà sulle vittime (la volgarità verso Olga
D’Antona) usa strumenti oggettiva-
mente fascisti. Gasparri li può usare
liberamente attraverso i suoi molti
giornali, tutte le televisioni che con-
trolla per conto di Berlusconi. Gaspar-
ri ha una certezza: non ci sarà alcun
brivido nella stampa “libera”.

La tiratura de l’Unità del 23 ottobre è stata di 136.337 copie

matite dal mondo

Alla Bielorussia con amore: «Presidente Lukashenko!! - dice Putin - le ultime elezioni sono state una vergogna!! una frode!! voi
state prendendo in giro la democrazia!!... non vorreste svelarmi qualcuno dei vostri segreti?» (The Economist del 23 ottobre)

In questa Italia è meglio non toccare
prestigio e reputazione di uomini armati

E la parola “mercenari” va evitata con cura

È tornato Mussolini. È tornato fra i suoi
figli e i suoi nipoti a “Porta a Porta”
in una serenata di celebrazioni e affetti

C
on il gip di Bari, Giuseppe de Bene-
dictis, questa volta si è inceppato
qualcosa. Non si poteva sfoderare il

solito tormentone del giudice di sinistra, na-
turalmente politicizzato, non si poteva fare
la solita campagna contro le parole di un
magistrato, dette per andare contro il gover-
no, contro Berlusconi e contro la bandiera
italiana. Perché De Benedictis dichiara di
essere un uomo di destra. E allora i soliti
parametri sono saltati. Ma se smonti davve-
ro questa storia capisci che strano Paese sia-
mo diventati.
In Iraq vengono rapiti Stefio, Agliana, Cu-
pertino e Quattrocchi. Il povero Quattroc-
chi viene ucciso quasi subito. Gli altri tre
rimangono nelle mani dei rapitori per mol-
to tempo, fino a che le trattative e un riscat-
to hanno portato alla loro liberazione. I quat-
tro italiani erano in Iraq assoldati da agenzie
che si occupano di sicurezza in paesi ad alto
rischio. E la loro missione era ad alto ri-
schio. Alcuni di loro, Cupertino in particola-
re, lo hanno fatto perché non avevano altre
possi-bilità di guadagnare del denaro. Altri,
Agliana e soprattutto Stefio, erano dei pro-
fessionisti di quel tipo di lavoro. Come un
professionista era Quattrocchi. Quattro si-
gnori armati, pagati per portare armi. Che
andavano salvati dal nostro governo. Al loro
ritorno si aprono varie inchieste, sul loro
operato in Iraq. Una è a Genova, dove risie-
deva Quattrocchi. Una è a Bari, dove vive
Cupertino. Il Gip di Bari Giuseppe De Bene-
dictis dice: «Erano mercenari. E questo spie-
ga, se non giustifica, l’atteggiamento dei se-
questratori nei loro confronti». A queste pa-
role insorge la Patria intera. Perché, la frase
utilizzata dal magistrato barese sembra voler
proprio giustificare l’assassinio di Quattroc-
chi.
Ieri il gip ha concesso un'intervista a Carlo
Vulpio del Corriere della Sera. E ha detto:
«Sono stato frainteso». «Ammiro Quattroc-

chi, è morto da eroe, credeva in ideali che
condivido». Poi però, dopo questa premessa
ha ribadito esattamente quello che era scrit-
to nell’ordinanza. Ma i giornali di destra,
Libero e Il Giornale, si affrettano a mettere
subito in evidenza soltanto il fatto che il
giudice considera Quat-trocchi un eroe.
La famiglia di Quattrocchi riceve una tempe-
stiva telefonata di Ignazio La Russa, che gli
esprime la solidarietà delle istituzioni. E rico-
mincia una giostrina di cui nessuno sentiva
il bisogno. Il presidente Cossiga accusa il
magistrato di essere una sorta di criminale, e
al circolo degli indignati si aggiungono Tre-
maglia, Gasparri, Cicchitto. Inoltre il Csm
aprirà un fascicolo su De Benedictis, dove si
porrà un problema di incompatibilità am-
bientale del magistrato e di un possibile tra-
sferimento da Bari. Ma per che cosa? Perché
il gip ha detto che Cupertino, Agliana etc.
erano armati, con fucili da guerra M-14?
Risponde il magistrato: «Sono stati loro stes-
si a parlare di mitra e di siti da proteggere
con le armi». E lo sapevano tutti. La versione
è che erano bodyguard. Ma cos’è un body-
guard in un posto come l’Iraq? Uno che
deve saper sparare addosso alla gente, o uno
che controlla con l’auricolare e il vestito scu-
ro l’ingresso di una villa hollywoodiana?
Tutti sapevano cosa facevano quegli uomini
in Iraq, e tutti sapevano che andavano libera-
ti, che andavano pagati gli eventuali riscatti
e che andavano riportati a casa. Purtroppo
con Quattrocchi non è stato possibile. Assas-
sinato, con il filmato dell’esecuzione. Il vi-
deo dell’esecuzione nessuno lo ha visto, e il

giudice De Benedictis fa male a insinuare
nell’intervista al Corriere della sera, che le
ultime parole di Quattrocchi siano state: «Vi
faccio vedere come muore un camerata ita-
liano». Queste non sono cose che devono
interessare. E non si fanno pettegolezzi sulle

ultime parole di un uomo che sta per essere
ucciso. Capisco il dramma di doverlo accet-
tare, ma la missione di Quattrocchi non era
una missione di pace. Anche gli altri tre non
facevano parte di una missione di pace, e
sono stati tirati fuori da un bel guaio. Il resto

dovrebbe essere silenzio, altro che zelanti
telefonate di La Russa.
Questo Paese ormai ha troppo bisogno di
eroi, veri o falsi, per non destare sospetti.
L’eroismo si unisce sempre all’abnegazione,
quella ad esempio dei carabinieri morti a

Nassyria. L’assassinio e l’omicidio sono cose
orribili, sia che venga massacrato un padre
missionario, sia che venga assassinato il pove-
ro Quattrocchi. Ma i magistrati devono inda-
gare sulle società di arruolamento, il governo
deve fare di tutto per liberare gli ostaggi, e gli
ostaggi devono tornare a una vita fatta di
riserbo e lontana dai riflettori. Invece De Be-
nedictis è costretto a fare i salti mortali per
smentire e non smentire, dice di aver usato
una frase contorta, dice di essere un asino in
grammatica, poi fa distinguo sulla semantica
della parola mercenario, scomoda la Legione
Straniera, corpo di romanticismi d'oltralpe,
ma alla fine non cambia affatto la sostanza
delle sue parole, e ribadisce: «quel verbo
“giustifica” è un po’ infelice, ma dal contesto
è chiaro che intendo dire che in quello scena-
rio è “normale” aspettarsi esiti tragici». So-
prattutto spiega che l’attacco che gli è stato
fatto è un segnale «per far capire agli investi-
gatori che devono stare calmi».
Ma la destra questa volta sfodera manuali di
psichiatria, dice che bisognerebbe fare test
psico-attitudinali per entrare nella magistra-
tura, e si augura che il magistrato appenda la
toga al chiodo. L’imbarazzo è evidente: De
Benedictis è culturalmente di destra. Non è
un pacifista, gli piacciono le armi, molto. Ha
una grande collezione di pistole, e per moti-
vi di sicurezza gira per Bari armato. Allora
come puoi fare? Ti manca lo strumento di
polemica più banale, il martello ideo-logico
con cui colpire. De Benedictis legge i loro
stessi giornali, e vota dalla stessa parte. E ieri
ha anche detto che per lui Quattrocchi è un
eroe, «perché è uno di carattere». Certo, la
motivazione è assai debole. Ma non stiamo
a sottilizzare. Questo doveva dire, e questo
ha detto. Sarebbe il caso che scendesse il
sipario una volta per tutte su questa tragedia
senza eroi. E per questo ancora più amara e
dolorosa.
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L’
articolo di Padellaro «Da piazza San Giovan-
ni a piazza Montecitorio», ieri in prima pagi-
na su questo giornale, registra con dolore i

festeggiamenti del centrodestra per il passaggio alla
Camera della sua costituzione incostituzionale. E subi-
to dopo rileva che «non c’è traccia di quella opposizio-
ne civile che un tempo non lontano riempiva le piazze
di voci e di energia». L’articolo è polemico ma tocca
problemi reali. Per questa ragione e per la gravità del
momento non insisterò a ribattere, tranne su qualche
punto, e tenterò una risposta costruttiva.
Prima di tutto anche noi dei movimenti subiamo con
lo stesso dolore lo scempio della costituzione. E non
averlo potuto impedire non allevia la pena, la ingigan-
tisce. Se confrontiamo il milione di cittadini a piazza
San Giovanni per la legge Cirami sul legittimo sospet-
to, e il “vuoto” davanti a Montecitorio per lo scasso di
una Costituzione sofferta, giusta e ancora in parte
inapplicata, dobbiamo ammettere che c’è una grave
sproporzione. Noi la sentiamo in profondità. Aveva-
mo già avvertito la nostra debolezza incipiente quan-
do non avevamo saputo contrastare con la necessaria
energia le precedenti Gasparri e Schifani, che in un
colpo garantivano al capo del governo un incontrasta-

to dominio sulla Rai e l'impunità assoluta. Ma non
abbiamo mai dato una versione trionfalistica delle
nostre azioni, né abbiamo mai pensato di possedere il
consenso di chi le condivideva e vi partecipava. Era la
volontà della libera cittadinanza che aveva saputo co-
gliere le occasioni aperte dal movimento.
Non so quanto valga ora chiedersi perché non abbia-
mo più la stessa forza di prima. Si può attribuire il
peso maggiore alla mancanza temporanea di successo:
tanta volontà, tanto impegno sia nella nostra terra che
nel mondo, ma l’anomalia italiana e la guerra preventi-
va sono ancora in piedi e anzi peggiorano i loro effetti.
Si può valutare il peso dello scarso scambio tra movi-
menti e partiti. Qui non concordo con Padellaro. Il
nostro vigore ha dato un contributo al loro successo
elettorale ma non si è trasferito nelle loro azioni. I
partiti sono stati poco generosi, non solo in “seggi e
assessorati”, ma anche in disponibilità ad accogliere le
nostre opinioni. E soprattutto la nostra diagnosi non è
stata ascoltata. Per noi l’anomalia istituzionale ha gene-
rato come prodotto necessario l'eversione costituzio-
nale. La nostra classe dirigente invece parla malvolen-
tieri di anomalia italiana e tende a vedere nella contro-
riforma un pasticcio disorganico e incomprensibile,

causato dal mercimonio tra le componenti della mag-
gioranza, ognuna alla ricerca di una preda da esibire.
Così la costituzione demolita sarebbe l’effetto seconda-
rio della necessità di comporre i diversi interessi degli
alleati. Questo aspetto ha una sua indubbia realtà ma
non gli si può dare il peso principale. Se si insiste sulla
sua natura occasionale non si coglie la sua potenza
temibile. Il centrosinistra concentra la sua polemica
sulla devoluzione e glissa sul premierato assoluto.
Mentre è questo il punto d'arrivo sostanziale del cen-
trodestra: un potere illimitato e senza controllo nelle
mani di un personaggio che in qualsiasi democrazia
occidentale non sarebbe stato eleggibile. Un potere
che ha in sé gli strumenti per impedire all’opposizione
l’alternanza al governo: l’imperio dell’esecutivo sul
legislativo e il giudiziario, il dominio del premier sulla
sua maggioranza, il suo controllo personale dei mezzi
di comunicazione principali.
La durezza della realtà consegna la discussione sul
passato e le debolezze del movimento a pagine più
meditate. Ora l’urgenza del pericolo che incombe sul-
la democrazia rende necessario un nuovo grande ciclo
di mobilitazione. Il popolo di piazza San Giovanni
non è scomparso e aspetta da tempo una nuova occa-

sione. Questa va preparata con cura. Ora che il primo
passaggio nelle aule si è concluso, non è il momento di
andare davanti a Montecitorio, né avrebbe senso inse-
guire impossibili miglioramenti di una pessima legge.
L’eversione costituzionale non è emendabile. Perciò
bisogna puntare al referendum e lì bocciare la legge
con la massima possibile differenza di voti.
Ma non possiamo arrivare al referendum senza una
moltiplicazione dell’impegno. I movimenti sono deci-
si a dedicarvi tutte le loro forze, pronti a ritessere la
rete di tutti i rapporti stretti nelle occasioni preceden-
ti, e ad allargarli a interlocutori ancora sconosciuti,
che attendono l’opportunità per dare un proprio con-
tributo. Ma soprattutto i movimenti sanno che questo
compito debbono svolgerlo insieme a tutti gli altri: la
difesa della costituzione non è un dovere solo per i
movimenti. Stavolta, più che un sussulto spettacolare
di indignazione, abbiamo iniziato a costruire una con-
sapevolezza collettiva estesa e profonda. Abbiamo deci-
so di percorrere l’Italia con una carovana in lungo e in
largo, toccare le città grandi e piccole, i centri minori e
le campagne. Una parte non si sa quanto vasta dei
cittadini non sa che cosa rischia di perdere e può
andare incontro a quel voto decisivo annebbiata dal-

l’indifferenza. Dobbiamo illustrare la Costituzione,
spiegarne l’impianto originario, farne apprezzare la
natura progettuale, indicarne le intenzioni inattuate.
E allo stesso tempo dobbiamo chiarire con precisione
tutti gli effetti negativi delle modifiche sulle libertà del
cittadino. Non è difficile, basta creare le condizioni
più adatte a un dibattito civile e lì andare a parlare con
chiarezza e senza mistificazioni retoriche. L'elettorato
di centrosinistra è il nostro interlocutore naturale, ma
dobbiamo saper parlare anche all'elettorato di centro-
destra. Possiamo porgli una domanda semplice ed
efficace: starebbe tranquillo se quel potere illimitato e
senza controllo che la sua maggioranza ha disegnato
per il suo capo del governo finisse per caso nelle mani
di un capo della maggioranza avversa?
Abbiamo un lungo lavoro di fronte a noi. Il centrode-
stra cercherà di rinviare il referendum a dopo le elezio-
ni, perché pensa di vincerle così con minore difficoltà.
Se andrà così saremo costretti a vincere le elezioni
prima di affrontare il referendum. Ma possiamo scam-
biarci una promessa. Comunque vada, prima o dopo
le elezioni, restaureremo l'unica, vera Costituzione del-
la repubblica italiana. E a piazza Montecitorio festegge-
remo la libertà ricostruita.
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