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FIRENZE L’unico peso che accusa, ammet-
te sorridendo, è quello dell’età. Eppure
Jean-Claude Grumberg, autore e sceneg-
giatore parigino, di oneri ne ha parecchi:
tanto per cominciare quello di essere
l’unico drammaturgo vivente rappresen-
tato alla Comédie-Française, tempio del
teatro francese di repertorio, ma anche
quello di apparire sui libri scolastici, co-
me materia di studio. «Tutte cose che
sono giunte inaspettate», commenta sor-
nione. Nato 64 anni fa a Parigi in una
famiglia ebrea, un padre morto deporta-
to, Grumberg ha narrato e narra la sua
storia e la storia della sua gente, affron-
tando la Shoah con garbo, leggerezza ed
ironia. Attraverso personaggi comuni, fi-
gure qualsiasi a cui non mancano spen-
sieratezza e coraggio.

Per la prima volta in Italia (dove le
sue opere, in Francia pubblicate da Acte
Sud, sono in attesa di traduzione), l’Isti-
tuto francese di Firenze gli dedica in que-
sti giorni un omaggio mettendo in scena
tre delle sue molte opere teatrali, L’Ate-
lier, Dreyfus e Mon père, inventare. Scritte
a distanza di venticinque anni le prime
due dalla terza, per lo più autobiografi-
che (eccetto Dreyfus), le pièce sono tassel-
li importanti dell’apporto che Grumberg
offre ai suoi contemporanei nel ricordo
della Shoah. «Sono figlio di sarti, ho spo-
sato una sarta, ma da bambino non vole-
vo né studiare né lavorare - ci racconta
in una conversazione fiorentina -. La
mia passione per la lettura, una vera e
propria bulimia di libri, mi ha strappato
fanciullo a tutto quello che non fosse il
teatro, e fu così che, da autodidatta, co-
minciai a scrivere per la scena. In L’Ate-
lier ho semplicemente raccontato quel
che accadde alla mia famiglia: una volta
che fu chiaro che mio padre non sarebbe
tornato dal campo di Drancy, dovemmo
cercare il difficile ritorno alla normalità.
Fu vedendomi recitare in questo lavoro
che Truffaut decise di contattarmi». Sì,
perché nel cassetto dei ricordi di Grum-
berg c’è anche la collaborazione con
François Truffaut alla sceneggiatura de
L’ultimo metrò e con Costa Gavras per
Amen (che gli ha valso il Premio César).
Dove, una volta ancora, la guerra e gli

orrori del nazismo sono protagonisti:
«Truffaut non era sicuro della caratteriz-
zazione del personaggio di Lucas, il mari-
to ebreo di Catherine Deneuve, e cercava
in me un “garante” per disegnarne la
figura. Con lui diventammo amici, sco-
primmo di amare gli stessi libri e proget-
tammo film che la sua malattia ci ha
impedito di realizzare». Anche in Mon
père, inventare Grumberg sceglie il ricor-
do come chiave del racconto: «Ci ho mes-
so 60 anni per scrivere su mio padre.
Oggi cerco di ricapitolare per scritto tut-
to ciò che so, o credo di sapere di lui: sto
facendo né più né meno l’inventario dei
miei ricordi».

Il percorso di questo tranquillo signo-
re parigino, che racconta la (sua) Storia
senza prendersi troppo sul serio, non si è
mai incrociato con quello del nostro Mo-
ni Ovadia, col quale tuttavia condivide
quella che lui stesso definisce «la tipica
ironia yiddish: solo gli ebrei possono invi-
tare gli altri a ridere sopra la Shoah, per-
ché è successo a loro». E di fronte alla
Giornata della memoria cosa pensa chi
ha vissuto la Shoah? «La memoria com-
memorativa è bene che ci sia - prosegue
Grumberg -, oggi è passato il giusto tem-
po e le istituzioni hanno finalmente com-
preso cosa fare con questo capitolo di
Storia. È certo l’unico modo per fissarlo.
Ma altra cosa è il fatto che ci siano testi-
moni che ne parlano e scrivono, questo
va oltre un bilancio impossibile, è la pro-
va vivente di quanto la Shoah non possa
esaurirsi. Se io un giorno non scriverò
più, ci sarà qualcuno accanto a me a
farlo: i miei figli, i figli dei miei figli. La
Shoah è come un lago che non ha finito
di esondare, perché è un orrore che
l’umanità ha fatto a se stessa, e non potrà
mai considerare “fatto compiuto”. I testi-
moni scompaiono, ma le opere si molti-
plicano. Quello che accade oggi è inversa-
mente proporzionale al passato: tanto fu
taciuta allora, tanto ora ne arriva un’eco
potente ed ineliminabile. Scrittori come
Giorgio Bassani, Curzio Malaparte, Erri
De Luca hanno trovato sulla propria stra-
da qualcosa che non era finita e non lo è
ancora oggi». Per questo il quattordicen-
ne che leggeva troppi libri non si stanca
di scrivere e narrare. Soprattutto ai giova-
ni, «che rappresentano l’Europa del futu-
ro».

Insomma, ce l'ha fatta. A fatica, con quattro mesi di
ritardo su Francia, Germania e Inghilterra, un anno e
mezzo dopo il lancio dello store americano, ma alla fine
l'iTunes Music Store di Apple è arrivato anche in Ita-
lia. Dal tardo pomeriggio del 26 ottobre, anche gli
ipoddisti italiani (ma non solo: basta un computer
qualsiasi) possono comperare la loro musica preferita
on line a 99 centesimi di euro a brano e a 9,90 euro per
gli album completi.
Il negozio virtuale della Apple è disponibile da martedì
26 ottobre anche nel resto d'Europa, o quasi. A chi
entra per la prima volta nello store on line viene infatti
presentata una schermata con undici bandiere, dall'Au-
stria agli Stati Uniti, dalla Spagna alla Germania,
passando per la Grecia e la Finlandia, l'Olanda e il

Portogallo. Oltre all'Italia, naturalmente.
Difficile dire quanto di italiano, e di qualità, ci sia nello
store della Apple. Il «magazzino» è sterminato con oltre
settecentomila titoli disponibili, oltre ad ottomila libri
audio, anche se per questi ultimi le proposte sembrano
essere solo in inglese.
Gli artisti italiani, per il momento, sono presenti in
modo frammentario e con vistose assenze. C'è Zucche-
ro, ad esempio, ma metà delle proposte sono per le
versioni inglesi dei suoi dischi. Di Gianni Morandi c'è
solo un single e nient'altro, L'allenatore, ma è un'esclu-
siva del negozio ed è anche una novità assoluta, mai
ascoltata prima. Anche Laura Pausini ha un brano in
esclusiva, il live di E ritorno da te cantato al Filaforum
di Milano nel dicembre 2001. La Pausini, però, di

album sull'iTunes Music Store ne ha ben 17 in vendita,
praticamente tutta la sua produzione.
Ci sono presenze ovvie come Mina e Vasco Rossi (però
Va bene, va bene così non si può comperare singolar-
mente ma solo con l'album completo che ha sei canzoni
soltanto ma costa lo stesso 9,99 euro), ed assenze inspie-
gabili. Francesco De Gregori non esiste, così come l'al-
tro cantautore romano «di sinistra» Antonello Vendit-
ti, mentre ci sono pochi brani di Claudio Baglioni.
Lucio Dalla c'è, per il rotto della cuffia se ci è permessa
l'espressione: troviamo infatti solo una compilation
(The Collection, probabilmente realizzata per il merca-
to internazionale), e un paio di brani con Pavarotti&
Friends.
Insomma, di strada da fare ce n'è ancora parecchia, a

partire dala localizzazione dello store. Per il momento è
tutto in inglese, compreso il modo di scrivere i titoli
delle canzoni con le parole tutte con l'iniziale maiuscola
(E Ritorno Da Te è il titolo della Pausini). Ma sono,
speriamo, solo problemi di «dentizione», gli stessi che
hanno afflitto all'inizio il sito francese e quello tedesco.
D'altronde ormai sono più di 150 milioni i brani vendu-
ti in un anno e mezzo di attività, che coprono oltre il 70
per cento del mercato statunitense e britannico. Un po'
di esperienza la Apple sembra dunque averla.
Contemporaneamente al lancio dell' iTunes Music Sto-
re, Apple ha rilasciato la versione 4.7 di iTunes, il
software per gestire i brani scaricati dal negozio on line,
disponibile sia per chi possiede un computer Macintosh
che per gli utilizzatori di Windows. Con questa versio-

ne di iTunes, sicuramente il più rifinito e completo
software di questo genere disponibile per qualsiasi piat-
taforma operativa, vengono introdotte alcune novità,
come iMix che consente di pubblicare le proprie compi-
lation e di farne ascoltare l'anteprima a tutti gli utenti
dello store.
Vedremo se le premesse saranno anche promesse, se lo
store si svilupperà proponendo oltre che gli artisti della
majors discografiche anche le molte etichette indipen-
denti italiane. Sul comunicato stampa della Apple si
parla di centinaia di indies europee già presente. Ma
non ci sono riferimenti agli italiani. D'altronde, anche i
comunicati stampa la Apple li centralizza a Cupertino,
in California. Un posto dove l'Italia deve sembrare
piccola, veramente piccola.

MUSICA ITALIANA NEL NUOVO NEGOZIO APPLE ON LINE, MA DE GREGORI DOV’È?
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Jean-Claude Grumberg, per la prima
volta in Italia, è un drammaturgo

amatissimo in Francia che mette in
scena con ironia e leggerezza la

propria vita di ebreo attraversando
l’orrore nazista. «Voglio moltiplicare

l’eco di un passato da non
dimenticare»

Truffaut lo vide recitare e
lo chiamò per fare la
sceneggiatura dell’«Ultimo
metrò». «E di Moni Ovadia
- dice - condivido la tipica
ironia yiddish»

«Un giorno non scriverò più
io della Shoah, ma i figli dei
miei figli. E con la Giornata
della memoria le istituzioni
hanno finalmente compreso
cosa fare»

‘‘

Gabriella Gallozzi

ROMA «Chi sono i nuovi barbari? Mah, da
donna ebrea che viene da una famiglia po-
vera non mi sembra che ci sia stato un
“prima” in cui si stesse meglio. La barbarie
è sempre esistita. Forse adesso è più eviden-
te perché ha invaso i media». Eccola Agnès
Jaoui, la «Woody Allen del cinema euro-
peo» che, dopo il fortunato Il gusto degli
altri, torna in Italia con una nuova graffian-
te commedia ambientata nel mondo del-
l’editoria ma incentrata sul potere e sui
suoi lacché, sull’incapacità degli individui a
ribellarsi. È Così fan tutti, premiato per la
sceneggiatura all’ultimo festival di Cannes
e da domani nelle sale distribuito dalla

Lucky Red. Sempre in coppia con
Jean-Pierre Bacri - suo compagno anche
nella vita - Agnès Jauoi ha nel suo curri-
culum una lunga carriera da autrice teatra-
le (Aria di famiglia, per esempio), sceneg-
giatrice (Parole, parole, parole di Alain Re-
snais), attrice (è interprete in coppia con
Bacri anche in questo film) ma anche di
artista impegnata, che sia al fianco delle
battaglie dei precari francesi (les intermit-
tents) o dei movimenti pacifisti. Così come
il suo compagno, del resto.

«La vera barbarie», prosegue la regista
ritornando alla parafrasi del film di Denis
Arcand - Le invasioni barbariche - , «è la
legge del più forte che regola l’intero piane-
ta. Forse in Occidente non si muore più di
fame ma è ugualmente una società in cui

continuano ad esserci ricchi e poveri, sfrut-
tati e sfruttatori. Dove tutto si regge sui
rapporti commerciali». Capaci, appunto,
di determinare le «scelte» politiche di un
paese. «Il caso di Berlusconi - aggiunge
Agnès - è illuminante. Quanto sono state
importanti le televisioni per la sua elezio-
ne? E adesso lo stiamo vedendo anche negli
Usa il ruolo chiave che hanno i media».
Sull’esito dello scontro tra Bush e Kerry,
però, i due non si dicono ottimisti. «Non
mi aspetto certo grandi cambiamenti - spie-
ga Jean-Pierre Bacri - se non che alla fine
venga eletto quello che dei due appare più
simpatico. Tanto entrambi proseguiranno
nella solita politica di centro-destra, che
negli Usa è la cosa più a sinistra che si possa
fare. E così continueranno a comandare il

mondo. Anche se però una sconfitta di Bu-
sh sarebbe un segnale comunque positivo».

Un mondo in cui, prosegue Agnès Ja-
uoi, «la paura continua ad essere il mezzo
utilizzato dal potere per il suo controllo.
Vedi gli Usa con la lotta al terrorismo.
Guardate la guerra di religione che è in
atto. Guardate il riesplodere dell’antisemiti-
smo, la caccia all’arabo. Guardate il muro
in Palestina, una cosa triste, orribile... Gli
israeliani vivono nella paura e non riesco-
no neanche più a riflettere». Arrivando, co-
sì, riprende la parola Bacri, «a comportarsi
esattamente come gli americani. Certo non
si può giudicare una situazione senza viver-
la dall’interno, ma da ebreo mi sentirò sicu-
ramente più felice e amico di Israele quan-
do restituiranno i territori occupati ai pale-

stinesi».
Nonostante tutto, però, aggiunge la

coppia Jaoui-Bacri, non bisogna perdere
l’ottimismo. Anzi. «L’estrema destra non è
morta - sottolinea la regista - assistiamo ad
un ripiegamento generalizzato, eppure ci
sono comunque dei segnali di vitalità e di
voglia di cambiamento». Abbiamo visto le
grandi manifestazioni contro la guerra in
Iraq, le mobilitazioni del popolo no-global
e non ultima, continua, la battaglia tutta
francese degli intermittenti dello spettaco-
lo. «Ecco, la loro lotta - aggiunge la regista -
non è semplicemente una rivendicazione
di categoria, ma riguarda la battaglia con-
tro il precariato che oggi è la vera piaga che
affligge il mondo del lavoro». E l’arma per
combattere tutto questo, non ha dubbi

Agnès Jaoui, è «la politica. Il muro è cadu-
to, le ideologie pure, ma il bisogno di politi-
ca resta». Così come resta la necessità di
impegnarsi in prima persona contro ogni
forma di opportunismo, di sudditanza al
potere, per ritrovare la capacità di dire no
di fronte ai conformismi sociali. Non solo
per gli intellettuali, come ci dice Così fan
tutti. «Gli intellettuali - conclude Bacri -
visto che lo possono fare, hanno il dovere
di impegnarsi e di parlare. Ma non solo
loro. Lo possono fare anche le persone co-
muni attraverso il voto. È il popolo che
deve dare un bel calcio nel sedere a Berlu-
sconi, a Bush, a Sharon. Anche la vittima
più povera alla fine ha la sua responsabilità.
E per questo ognuno di noi deve imparare
a dire il suo no, per piccolo che sia».

‘‘

Toni De Marchi

A Roma la regista di «Così fan tutti», in sala da domani. Il suo film è una parabola sull’opportunismo e sulla freddezza che regola la vita negli ambienti dell’intellighenzia

Agnès Jaoui: intellettuali, giù il cinismo e fate qualcosa di sinistra
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