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so Sostituzione di cavallo nella Tris «col trucco». Proprio come al cinema
L’escamotage del film «La Mandrakata» messo in atto all’ippodromo di Varese. Il vincitore Reprime non era lui...

Boston, dopo 86 anni è finito l’«incubo»
Ai Red Sox il titolo del baseball. Nel 1918 Babe Ruth disse: «Mi avete ceduto, non vincerete più»

Il mondo del baseball americano ha scelto nella sua
grande maggioranza di appoggiare Bush nella corsa
alla Casa Bianca. Fra i sostenitori del presidente
uscente ci sono, infatti, moltissimi proprietari dei
grandi club delle Major Leagues. Bush fu, dal 1989 al
1994, coproprietario e dirigente dei Texas Rangers.
Molte sue biografie dicono che proprio che il baseball
fu il vero trampolino della sua carriera politica. Fra i
pochi sostenitori dello sfidante, il bostoniano Kerry,
c'è appunto il presidente dei Sox, Tom Werner. Il
successo dei “calzini rossi” dà ora qualche chance in
più al candidato democratico. Che può salire sul
carro di vincitori, dei quali è sempre stato tifoso, e far
dimenticare agli sportivi americani il suo amore per il
calcio, praticato durante gli anni del college. «Una
maledizione è cessata - ha detto Kerry - un'altra sta
per terminare... ». D'altronde i Sox hanno vinto il
titolo proprio a Saint Louis, nello stadio dei
Cardinals che si chiama, guarda caso Busch Park...

Marco Buttafuoco

Sono bastate quattro partite ai Bo-
ston Red Sox per piegare la resistenza
dei Cardinals di Saint Louis e vincere
le World Series del 2004, aggiudican-
dosi il titolo di campioni 2004 delle
Major Leagues del baseball Usa. Quat-
tro partite che hanno sfatato la più
vecchia, tenace ed affascinante leggen-
da dello sport professionistico: la ma-
ledizione di Babe Ruth. Nel lontanis-
simo 1919 infatti la società del Massa-
chusets, reduce dalla vittoria nelle Se-
ries dell'anno precedente comunicò
al giovane asso che avrebbe rinuncia-
to al suo prodigioso giro di mazza,
cedendolo ai già allora ricchissimi
Yankees. Il motivo di questa decisio-
ne è tuttora non ben definito. Ci so-
no due versioni della vicenda entram-
be forse attendibili e complementari.
La prima sostiene che il proprietario
della squadra dalle calze rosse, l'im-
presario teatrale Harry Frazee, fosse
in difficoltà finanziarie ed avesse biso-
gno di ossigeno per mandare avanti
la sua ultima produzione «No no Na-
nette». La seconda insinua che l'im-
magine pubblica del “bambino” (co-
sì, all'italiana, lo chiamano tuttora gli
americani) fosse invisa alla Boston
raffinata e puritana dell'epoca. Babe
era un personaggio difficile. A sette
anni era stato praticamente abbando-

nato dai genitori poverissimi e man-
dato in un istituto, a metà fra prigio-
ne e riformatorio. L'ambiente aveva
sviluppato il suo carattere spigoloso e
litigioso. Fu la sua precoce e straordi-
naria capacità di giocare a baseball, in
qualsiasi ruolo, che lo allontanò da
un futuro di ragazzo balordo. Babe
diventò professionista con il team di
Baltimora, città dove era nato nel

1895, poi passò ai Red Sox con i quali
esordì nel 1914. Con lui Boston sem-
brava destinata ad avviare un lunghis-
simo ciclo vincente. Ma il ragazzo era
scomodo: rozzo e rissoso, grande
mangiatore e bevitore. Eccessivo. I
Sox decisero di venderlo al team di
New York e il “bambino” si offese.
Forse perché il nuovo team era ricco
ma non ancora ai vertici del baseball

Usa o forse perché, come gli era capi-
tato a sette anni, qualcuno lo obbliga-
va a lasciare il suo ambiente. I testi-
moni dicono che lasciò la sede del
suo vecchio team sbattendo le porte e
profetizzando che i Sox, senza di lui,
non avrebbero più vinto niente. Babe
andò a New York e lì divenne grande,
forse il più grande battitore di sem-
pre. Quando morì, nel 1948, la sua

camera ardente nella cattedrale di
San Patrizio fu visitata da centinaia
di migliaia di persone per due giorni
e due notti di seguito.

I bostoniani continuarono a inse-
guire, vanamente, un successo. La
lunga e triste parabola perdente dei
“calzini rossi” diventò leggenda. All'
anatema del bilioso Ruth vennero de-
dicati libri e canzoni, gelati e gadget

di ogni tipo. Dal 2001 un musical
intitolato alla vicenda - «The curse»,
la maledizione -, sta spopolando nei
teatri americani. «Dio sarà anche
uno sportivo, ma non ama i Red
Sox». Così Stephen King, forse il più
famoso fra i supporter bostoniani,
sintetizzò lo stato d'animo dei suoi
compagni di fede. Lo scrittore del
Maine ha anche dato alle stampe in

questi giorni un libro dedicato ai Red
Sox. Si chiama «Faithful», fedele.
Con l'editore aveva concordato un
compenso supplementare se i «calzi-
ni rossi avessero vinto le series».

L'impresa del team di Boston en-
trerà nella leggenda del baseball. In
svantaggio 0-3 contro gli Yankees nel-
la serie finale dell'American League,
Boston ha vinto quattro partite di se-
guito conquistando il titolo di lega.
Nessuno aveva mai rovesciato una se-
rie nata tanto male. Sulle ali di questa
grande impresa i “calzini rossi” han-
no stracciato i Cardinals, gli «uccelli-
ni» di Saint Louis, che pure avevano
disputato una regular season strepito-
sa, senza mai perdere un incontro
casalingo. Boston era arrivata alla
post season solo attraverso il meccani-
smo di recupero meglio noto come
Wild Card.

Da anni le World Series sono vin-
te dagli outsider: Arizona nel 2001,
Anaheim nel 2002, i Marlins di Mia-
mi lo scorso anno. I sultani del
Bronx, gli Yankees, il club sportivo
più ricco del mondo manca da 5 anni
l'appuntamento con la vittoria. Il ba-
seball americano sembra capace di
rinnovarsi continuamente e di pro-
porre sempre nuove sorprese e situa-
zioni, mescolando iper-professioni-
smo e mito, pianificazione scientifica
e leggende ingenue, business e lettera-
tura.

MILANO Stavolta li hanno presi. Anzi no, ma almeno
hanno scoperto l’inganno, la Mandrakata. Da ieri è
ufficiale: non solo il vincitore dell’ultima Tris di Varese
non era Reprime, ma neppure Arabian Pivot, il baio
sospettato di averlo sostituito, è effettivamente Arabian
Pivot. Ma andiamo con ordine. Due settimane fa, la
corsa Tris disputata all’ippodromo delle Bettole di Va-
rese viene dominata in lungo e in largo da Reprime, un
purosangue dalle prestazioni inconcludenti improvvisa-
mente come morso dalla più classica delle tarantole
agonistiche: Reprime va in testa, si isola progressiva-
mente e senza che il suo fantino gli chieda il benché
minimo sforzo si impone con 13 lunghezze di distacco
sul migliore degli avversari. Il tutto avviene nello stupo-
re generale, di molti ma non di tutti: qualcuno sapeva
qualcosa. Al punto che la quota del vincente, nell’immi-
nenza della gara, è precipitata da 20 a 9 contro uno e
che i sistemi Tris con Reprime capogioco vincente frut-

tano oltre 500mila euro.
Le prime voci raccontano dell’ennesimo colpo del-

la banda del doping, ma i bene informati e qualche
esperto (pur non escludendo additivi chimici) nota
delle malcelate differenze tra il dominatore della corsa
e il Reprime visto in azione fino a quel giorno: è più
scuro e non ha quello schizzo bianco (in gergo chiama-
ta stella o lista) sulla fronte. In più va decisamente più
forte. Qualche giorno dopo la Gazzetta dello Sport
svela l’inganno e lo scambio. Proprio come nel film «la
Mandrakata» (nella foto una scena), sequel di «Febbre
da Cavallo», dove Proietti & Montesano sostituiscono
un grigio con un altro ma alla fine vengono colti in

fallo. L’Unire, con i suoi tempi e i mezzi a propria
disposizione, indaga e verifica, ratifica il fattaccio. Ma
ancor oggi non c’è il nome del falso Reprime e soprattut-
to non c’è un colpevole. La storia ufficiale dell’ippica e
del galoppo, si ferma per ora a questo caso di sostituzio-
ne e a quella più pittoresca bloccata da un temporale
tre anni fa a Grosseto quando la pioggia e una denun-
cia anonima lavarono via il colore del vincitore prede-
stinato e la Tris venne annullata.

Ma fuori dall’ufficialità, nell’ambiente, corrono
voci insistite sulla Tris vinta due estati fa in Toscana
da un certo El Ciquebamba (che sarebbe stato King’s
Plus) e su quella stravinta da Eagleston in un ippodro-

mo del sud. E il trotto? Peggio che andar di notte. Già
negli anni 80 vennero scoperte sostituzioni eccellenti
(Grammo e Grassman) e ipotizzate alcune clamorose
(Feystongal, vincitore classico) ma mai provate. Il mec-
canismo era di acquistare dei puledri italiani ma poi
far correre con il loro nome maturi e affermati soggetti
scandinavi, falsificando i documenti. A vittoria segui-
va vittoria e spesso si dava il merito ai miracolosi effetti
dell’aria e dell’acqua di mare, dove avvenivano in
realtà gli scambi. E gli originali? Chissà chi lo sa. Di
uno di loro una volta venne ritrovata la testa, sepolta
in un cortile insieme all’umana pietà e alla legalità.
 mi. bo.

L’esultanza di tutto il team dei Boston Red Sox dopo il successo sui Cardinals a Saint Louis. Boston ha vinto la serie finale 4-0

Esulta anche il tifoso Kerry
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