
Una legge irragionevole, una pessima legge:
è la legge 40 del marzo 2004, quella sulla
fecondazione assistita. Oggetto di scontro
duro, politico e ideologico, e oggetto di

discussione, di dibattito anche sui media. Che spesso, però,
privilegiano le «punte» mediatiche del problema, i casi eclatanti
di cronaca e raramente indagano sulle reali problematiche e
sulle trasformazioni profonde che le possibilità di concepimento
offerte dalla scienza e dalle nuove tecniche di fecondazione
hanno innestato nei rapporti tra le persone, tra uomo e donna.
Parte da qui e soprattutto da tante storie personali, da
testimonianze e interviste raccolte in giro per il mondo, il libro
di Chiara Valentini, giornalista e saggista, che esce in libreria
per i tipi della Feltrinelli, «La fecondazione proibita»
(prefazione di Stefano Rodotà, pagine 192, euro 13,00).
Per gentile concessione dell’editore Feltrinelli qui accanto
pubblichiamo alcuni stralci del volume
di Chiara Valentini.

l’anticipazione

Segue dalla prima

Una certa dose di ipocrisia c’è anche nel-
le posizioni di chi, a proposito dei bambi-
ni nati da donatore, per sdrammatizzare
l’eterologa chiama in causa l’incertezza
che è insita nella paternità biologica. C’è
un buon senso un po’ troppo grossolano
nel ricordare che molti bambini, senza
provetta e senza che nessuno lo venga a
sapere, sono concepiti da un padre diver-
so dal marito legittimo, si tratti di un
amante o di un in-
contro occasiona-
le. Ma sembra ina-
deguato voler para-
gonare un imbro-
glio a una modali-
tà che invece è en-
trata a far parte del-
la vita contempora-
nea dalla porta
principale, ammes-
sa e regolata per
legge in buona par-
te dell’Occidente.
E poi non è nemmeno detto che in quel-
le storie così tradizionali di adulterio il
lieto fine sia assicurato. Non a caso uno
dei romanzi più venduti in Italia negli
ultimi cinquant’anni, Va’ dove ti porta il
cuore di Susanna Tamaro, è costruito
proprio su una di queste sostituzioni di
padre all’interno di un tranquillo ména-
ge borghese. Ma al momento della tardi-
va rivelazione la figlia concepita con un
altro uomo è travolta dalla scoperta della
bugia su cui si reggeva la sua vita.
Non c’è dubbio che le biotecnologie spes-
so camminano troppo in fretta rispetto
alle capacità di costruire quelle «nuove
geometrie della mente», che sembrano
l’unica strada per poter riordinare il no-
stro sistema di valori. Ma nella vita quoti-
diana, accanto a chi rifiuta e a chi si
nasconde, non manca chi sta provando a
cucire il patchwork si questi modi diversi
di essere genitori.
Anselmo è un piccolo imprenditore di
Arezzo, ha trentott’anni, uno di più di
sua moglie Cristina, ed è padre di un
bambino di un anno, nato da fecondazio-
ne eterologa. «Non nascondo che mi co-
sta una certa fatica parlare di questa cosa,
non perché creda di aver rotto un tabù,
ma perché finora non l’avevo fatto con
nessuno, neanche con i miei genitori.
No, non ci si può nascondere dietro un
dito, alla gente di una certa età questa
faccenda del seme estraneo fa impressio-
ne. All’inizio il problema c’era anche per
me, perché non sai chi è questa persona
sconosciuta che entra nella pancia di tua
moglie. Finché non vedi nascere il bambi-
no stai con il cuore in gola. Ma io sono
un ottimista per natura e questo mi ha
aiutato molto a non tirarmi indietro. Per
fortuna il bimbo è molto sano e molto

bello, tutti dicono che è uguale a me,
certo i dottori del nostro centro sono
stati dei maghi a combinare così bene le
somiglianze. Riuscirò sempre a conside-
rare questo bambino come un mio vero
figlio? Durante la gravidanza me lo sono
chiesto spesso. Vedevo mia moglie così
compresa nel suo stato, così assorbita,
mentre io mi sentivo quasi un estraneo
che stava lì a guardare, mi sentivo un po’
escluso. Ma da quando Luigi è nato i
problemi non ci sono stati più. Credo
che mio figlio sia un bambino fortunato,
perché in questo mondo così in subbu-
glio è potuto nascere in una città tran-
quilla, da due persone che lo desiderava-
no e che gli vogliono un gran bene. Ades-
so abbiamo deciso anche di fare un altro

bambino, per farlo crescere insieme a
Luigi. Il sistema sarà sempre lo stesso,
ma purtroppo intanto qualcos’altro è
cambiato. Con la nuova legge saremo
costretti ad andare all’estero, a nascon-
derci come delinquenti. Il nostro centro
ci ha già messi in contatto con una clini-
ca svizzera. Noi per fortuna ce lo possia-
mo permettere, ma come faranno tanti
altri che conosciamo e che hanno lo stes-
so problema? Finché non ci sono passato
non mi rendevo conto di come fosse dif-
fusa la difficoltà ad avere figli».
Anche Francesca, maestra elementare di
trentasette anni, che vive a Bologna, ed è
sposata con un coetaneo, Mario, ha avu-
to un bimbo grazie alla donazione di
seme.

E racconta questa nascita dal punto di
vista femminile: «Nonostante vari tentati-
vi i bambini non arrivavano. La gente ci
diceva: “Non preoccupatevi, è normale,
ci vuole tempo”. Ma una specie di sesto
senso mi diceva che c’era qualcosa che
non andava. Dopo vari esami siamo arri-
vati allo spermiogramma, l’analisi del li-
quido seminale. Ricordo che ero andata
io a ritirare i risultati, lui sembrava cer-
casse scuse per non farlo. Avevo aperto
la busta, c’era scritto che gli spermatozoi

di mio marito era-
no pari a zero. È
cominciata fra noi
una fase strana.
Eravamo andati in
un centro specializ-
zato dove ci aveva-
no prospettato
l’eterologa. Mio
marito aveva accet-
tato l’idea anche
troppo in fretta. “I
figli sono di chi li
alleva”, continua-

va a ripetere, come se volesse convincer-
si. Io non dicevo niente. Sapevo di essere
la più forte e non volevo approfittarme-
ne, anche se desideravo moltissimo que-
sto figlio. Non l’ho mai forzato, anche se
forse è una forma di pressione far vedere
che vuoi così tanto qualcosa. Siamo arri-
vati a decidere per la donazione di seme
quasi senza dircelo. Al centro hanno scrit-
to un promemoria con le caratteristiche
fisiche di Mario, poi mi hanno fatto la
stimolazione e prelevato sette o otto ovo-
citi. Da quel momento il nostro centro ci
ha fatto seguire passo dopo passo quel
che succedeva. Abbiamo visto su uno
schermo i miei ovuli fecondati con quel
seme che non sapevamo da dove arrivas-
se, abbiamo visto gli embrioni che si era-
no formati. I medici ne hanno scelti due.
Mio marito è entrato con me in camera
operatoria per assistere all’impianto. È
stato molto importante condividere tut-
te queste cose. Ho avuto la fortuna di
restare subito incinta ed è nato Ezio. An-
che se sono passati tre anni ogni tanto
parliamo di quel seme. Mario non ha
mai manifestato disagio, ma ogni tanto
dice: “Speriamo che il bambino sia me-
glio di me come riproduttore”. Avevamo
deciso di spiegare al bambino com’era
nato, ma adesso abbiamo cambiato idea.
Da quando l’eterologa è stata proibita è
come se avessimo compiuto un’azione
illecita. Non voglio che poi tocchi a mio
figlio portarne il peso. Ma dentro di me
so di aver fatto la cosa giusta. Non sono
credente, ma ho scritto nel mio diario
che Ezio è il mio miracolo scientifico.
Me l’ha dato la medicina, e allo stesso
tempo mi sento come una persona che
ha ricevuto una grazia».

Chiara Valentini

Stefania Scateni

Q
uesta storia va oltre il free
jazz. Ma non ne può fare a
meno. Perché New Thing è in-

triso di «Nuova Cosa» - la musica e la
filosofia di John Coltrane, Albert Ay-
ler, Archie Shepp, Bill Dixon, Eric Dol-
phy, il free che segnò una rivoluzione
nel jazz dai tempi del bebop - ma an-
che perché la prima prova solista di
Wu Ming1 - all’anagrafe Roberto Bui,
uno dei membri fondatori del colletti-
vo di scrittura bolognese ex Luther
Blissett (54, Giap!, la sceneggiatura di
Lavorare con lentezza) - è una «cosa
nuova». Se fosse una trasmissione ra-
diofonica sarebbe un docudrama, se
fosse un saggio sarebbe un libro cora-
le curato da Alessandro Portelli, come
L’ordine è stato eseguito per esempio,
raccolta e trascrizione delle voci diret-
te dei portatori della memoria. Invece
New Thing è un romanzo che è anche
un documentario che è anche un rac-

conto corale che è anche storia orale
che è anche una jam session di parole
e ritmo, e che è imitazione di tutto
questo perché è un romanzo. «Ogget-
to narrativo», lo definisce l’autore. Og-
getto «costruito» raccogliendo mate-
riale da Internet, dalla Sto-
ria, dalle canzoni, dai do-
cumenti, dai film, dalle re-
gistrazioni dei discorsi di
Malcolm X, Martin Lu-
ther King, Angela Davis e
altri, dalle leggende e dalle
storie che girano nel mon-
do, e manipolandolo, as-
semblandolo, riscrivendo-
lo in una nuova storia. Un oggetto
«pirata», secondo la legge sul copyri-
ght e la proprietà intellettuale, che di-
mostra come da storia nasca storia e
che le storie non si possono recintare.

La storia. Tutto avviene tra il 12
aprile e il 21 giugno 1967; un anno
prima Bobby Seale e Huey P. Newton
hanno fondato il Black Panther Party,
un mese prima, nella Riverside Chur-

ch di New York, Martin Luther King
ha pronunciato uno dei suoi discorsi
più famosi contro la guerra in Viet-
nam, un mese dopo muore John Col-
trane. Intorno, un’America scossa dai
tumulti razziali e dalla protesta contro

la guerra del Vietnam. In-
tervistatore invisibile,
l’autore raccoglie, qua-
rant’anni dopo l’era del
Black Power, la memoria
di quel che successe in
quei tre mesi dalle voci di
musicisti, giornalisti e po-
liziotti di Brooklyn, ripor-
ta brani di articoli del Bro-

olynite, testata di fantasia, scrive il mo-
nologo di un Coltrane ormai vicino
alla morte e il delirio di un portorica-
no dalla doppia personalità, entra nel-
la chiesa dove il coro prova le sue can-
zoni e trascrive le registrazioni raccol-
te da Sonia Langmut, giovane giornali-
sta del Brooklynite, che gira per le stra-
de e frequenta i club musicali sempre
armata del suo Butoba MT5, «solo un

registratore. L’arma della critica». Ep-
pure in quei giorni Brooklyn è un po-
sto pericoloso: si aggira un serial killer
che uccide i musicisti dell’avanguar-
dia jazz. E Sonia adora la loro musica,
il free. Chi è l’assassino? La gente lo
chiama il «Figlio di Whiteman», per-
ché colpisce solo jazzisti neri. Non si
sa se agisce per suo conto o è uno
strumento dell’establishmnent, non si
sa neanche se esiste, e forse è solo una
leggenda...

New Thing è una session compo-
sta da voci, musica e memoria, non
mancano la suspence e i colpi di sce-
na, così come derive free che sembra-
no ispirate a Burroughs o Tom Rob-
bins. È un pesce che nuota nella cultu-
ra nera americana alla quale si ispira,
visto che voce e memoria sono i suoi
valori fondamentali. È un omaggio al
genio, alla creatività e alla libertà. E ai
tanti morti dei quali è costellata la sto-
ria della lotta dei neri d’America. Ed è
un romanzo. Checché ne dica il suo
autore.

Eterologa, concentrato d’ipocrisia
Le storie di vita e l’assurdità di una legge: un libro sulla «fecondazione proibita»

New Thing
di Wu Ming 1
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Musica, voci e suspense per un romanzo corale ambientato nell’America del Black Power: in libreria la prima prova solista di Wu Ming1

«New Thing», una storia che va oltre il free jazz

‘‘Anselmo e Cristina, Francesca
e Mario, due coppie che hanno
avuto un figlio grazie
a un donatore di seme. Ora
i loro bambini sono frutto
di un «atto illecito»

Un manifesto
di

Emory
Douglas

«ministro
della

difesa»
del Black
Panther

Party

Contro la banalità della vita moderna.

Abbonati a Diario, la rivista che
fa le inchieste come si facevano
una volta. Risparmi il 35%, ti
arriva a casa ogni sabato matti-
na, ti fanno un regalo e ti fai
un’opinione. Tua. Collegati a
www.diario.it, clicca su Abbo-
namenti, compila il modulo e
aspetta sabato mattina.

Se facendo colazione hai letto che, in fondo
in fondo, destra e sinistra non sono poi così
diverse e non ti è andato niente di traverso,
è arrivato il momento di abbonarti a Diario. 
Lo diciamo anche per te.

Le B
alene colpiscono ancora
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