
Mauro Pagani è un artigiano della musica. Uno vecchio
stile, che nel 2004 della crisi cronica del disco decide di
aprire un’etichetta indipendente perché nutre un since-
ro rancore nei confronti dell’industria, perché ha capito
che dopo «troppi anni di cialtroneria collettiva (ci metto
dentro tutti, discografia ignorante e prepotente, artisti
pavidi e senza dignità, radio e televisione da terzo mon-
do, classe politica inesistente)» è successo che «la gente
copia i dischi senza provare alcun rimorso perché non li
rispetta» e vuole che le cose cambino. Ma soprattutto è
un amante della musica, uno che ripesca vent’anni
dopo Creuza de mã (lo storico disco firmato a quattro
mani con De André), per trasformare quel sogno, quel
viaggio immaginato, in realtà, chiamando a sé musici-
sti da tutto il Mediterraneo. Straordinarie e ammalian-

ti voci come quella di Emil Zhrihan, cantore della più
grande sinagoga della città di Ashkelon e della tunisina
Mouna Amari, virtuosi come lo zigano Savas Zurnaci
(clarinettista dell'Istambul Oriental Ensemble), ma an-
che l’ex cantante dei Tazenda Andrea Parodi e i poli-
strumentisti Gavino Murgia e Arnaldo Vacca, tra i
tanti. Sono loro i nuovi protagonisti di Creuza de mã
2004, riedizione di un album che ha fatto la storia della
musica popolare italiana, anticipanto l’ondata «world»
con inconsapevole sensibilità.
Una riedizione benedetta da Dori Ghezzi, che un paio
di giorni fa ha seguito con gli altri amici l’anteprima del
progetto nello studio milanese di Pagani. Uno studio (le
Officine Meccaniche, stesso nome della nuova etichet-
ta), che cerca di mantenere inalterato il rapporto auten-

tico – e antico - tra il musicista e il frutto della sua
immaginazione: «perché ormai i ragazzi per fare un
disco si chiudono nel loro studiolo al computer e perdo-
no completamente l’importanza dello scambio. La loro
diventa musica onanistica». Qui invece, nelle note della
nuova Creuza, lo scambio si sente palpitare, e il senso
paradigmatico del viaggio di Faber e Pagani raggiunge
il suo apice, in un continuo intreccio di culture, di stili
di canto, di strumenti tradizionali che amoreggiano (su
tutte in Sidun, dove il dialogo è tra la cantante araba e
il cantore di Ashkelon). «Mi sono posto il problema -
racconta Pagani - di quanto rimanere fedele alla versio-
ne originale. Poi ha prevalso l’idea di rimanere fedele a
quell’essenza lieve e quasi magica che aveva quel disco».
Nel disco ci sono tutti i sette brani di Creuza, ma anche

due «intrusi»: Megu Megun (che finì sull’album Nuvo-
le prodotto da Pagani) e soprattutto l’inedito Neutte,
scritto ancora con De André come prima di una serie di
poesie di autori greci, arabi e persiani da tradurre in
genovese e poi musicare. Allora, forse per pigrizia, il
progetto non venne realizzato. Oggi invece, non è più
tempo di pigrizia, e, secondo Pagani, è arrivato il mo-
mento buono per rimboccarsi le maniche: «Se vogliamo
che qualcosa cambi, dobbiamo dare davvero il meglio di
noi: dovremo lavorare il doppio, studiare il doppio,
realizzare solo ciò che ci piace veramente e che ci rappre-
senta davvero nel modo migliore che ci riesce insieme ai
migliori che conosciamo, e cercare di usare ogni mezzo
per arrivare alla gente, senza che il mezzo cambi noi o la
nostra musica. Nessuno ci darà una mano in questo».m
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PAGANI RICREA «CREUZA DE MÃ», LA MADRE DI TUTTA LA WORLD MUSIC
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Luis Cabasés

SANREMO Sarà che il tempo non aiuta, a
parte la temperatura più che accettabile
per la stagione in cui siamo, e che le
previsioni meteo per il week-end dei San-
ti sono quasi nefaste anche per questo
angolo della Riviera dei Fiori, facendo
aggrottare le sopracciglia a ben più d'un
albergatore, ma il Premio Tenco di quest'
anno viaggia a un regime di giri non
proprio ottimale. Succede anche nelle
cose migliori, ogni tanto, che spunti
qualche piccola falla. È una questione
fisiologica. Del resto la rassegna della
canzone italiana d'autore, ideata da Ami-
lcare Rambaldi nel 1974, compie trent'
anni, anche se le edizioni sono di meno
per via di qualche buco nel corso del
tempo, e qualche acciacco potrà pure
permetterselo. Non è un fatto organizza-
tivo, artigianale (traduci: lontano dallo
show business) la rassegna è nata, artigia-
nale (di qualità) resta. Per di più con
uno spessore che non teme assolutamen-
te paragoni con altre manifestazioni de-
dicate alla musica d'autore. Però qual-
che nota di stanchezza spunta fuori. E se
non si vede sul palcoscenico è perché lo
spettacolo viene sempre confezionato e
gestito con polso adeguato. Ma nei mo-
menti più intimi, proprio quelli che han-
no reso il Tenco celebre e fonte di aned-
doti, dopo lo spettacolo, frangente in cui
la mescolanza, l'aria meticcia si dosa da
sola proponendo alchimie musicali spes-
so esplosive, sembra che le polveri siano
un po' bagnate. Sarà il tempo, dicevamo.
Chissà...

Con ciò, non significa che non si
siano sentite cose fuori dall'ordinario.
Uno dei vincitori del Tenco 2004, Peter
Hammil, per esempio, ha offerto venti
minuti di emozione, e non solo ad un
gruppo ormai attempato di fans del pro-
gressive rock dei Van Der Graaf Genera-
tor, all'Ariston con tanto di striscione,
eseguendo un lungo medley di brani trat-
ti dal suo ultimo album Inchoerence, usci-
to quest'anno. Pianoforte e voce. Senza
fronzoli, né concessioni a qualcosa che
non fosse la sua produzione attuale che
con la sua musica di trent'anni fa ha in
comune solo la voglia di fare un percor-
so di ricerca. D'altro canto anche Anto-

nello Venditti, che ha aperto la rassegna
con Lontano lontano di Tenco ed ha chiu-
so la prima serata, ha voluto far capire di
rimettersi in discussione. Un nuovo al-
bum, Campus live, tagliato il cordone
ombelicale con il pianoforte che, dalla
fine degli anni Sessanta, ha retto i testi
delle sue canzoni, ha deciso fare una
«scomposizione» (così dichiara) dei suoi
brani. Fuori allora l'ingombrante stru-
mento (Corrado Guzzanti e il GRA si
adeguino...), dentro un basso e tre chitar-
re a reggere l'intelaiatura di successi fa-
mosi come Nata sotto il segno dei pesci,
Notte prima degli esami, Ricordati di me.
Ma il risultato non sembra quello spera-

to. Se prima c'era un suono caratteristi-
co del cantautore romano, che fin dalle
prime note ti faceva capire di chi era,
oggi le nuove esecuzioni possono anche
sembrare una cover che strizza l'occhio a
successi che vanno per la maggiore (Liga-
bue?) Mah...si vedrà cosa diranno le ven-
dite.

Poi c'è il combat-Tenco. Aldilà del
filo conduttore della rassegna dedicato a
Virgilio Savona, non solo autore e can-
tante del Quartetto Cetra, gruppo paro-
dia-ironia-swing & simpatia, beniamino
della tv in bianco e nero, ecco spuntare
una vena antagonista, combattiva, che a
Virgilio Savona non potrebbe fare più

piacere, visto il suo ruolo notevole anche
come autore di brani del filone civile e
sociale, sottolineata dagli organizzatori
del premio affidando agli artisti delle tre
serate un pezzo a scelta da reinterpreta-
re. Ne sono protagonisti Alessio Lega
(esordiente dell'anno per la giuria), la
reunion tutta marchigiana tra i Gang dei
fratelli Severini e la Macina di Gastone
Pietrucci e la vitalità di Caparezza, diffi-
cilmente etichettabile, sempre in bilico
tra l'hip hop e la canzone d'autore. Per-
ché combat? Beh, sui Gang e la Macina
si è detto molto. I primi sono l'avanguar-
dia del rock che dai centri sociali, dalle
feste della sinistra, dalle piazze stipate

dai nostri giovani, urlano con tutto il
fiato il malcontento di un paese alle pre-
se con un governo che mette in ginoc-
chio l'economia delle famiglie, stravolge
le regole fondamentali, si rivela sempre
più guerrafondaio per compiacere gli al-
leati in Iraq. Gastone e i suoi sono una
vera e propria enciclopedia della musica
popolare e sociale, depositari di una cul-
tura antica, che però si rivela attuale.
Macina e Gang sono diventati un amal-
gama forte, affiatato, fotografia perfetta
di un'auspicabile scelta di coesione per
mandare a casa chi ha trasformato que-
sto paese in una sorta di Bengodi per le
classi elette.

Caparezza, ragazzo di una terra, la
Puglia, che avendo visto emigrare miglia-
ia di persone per trovare lavoro all'este-
ro, non lesina occasione nei suoi testi
(«non sono nero, non sono bianco...io
non provengo da nazione alcuna, io ven-
go dalla luna» - Verità supposte) per sot-
tolineare i diritti di quanti chiedono al
nostro paese di accoglierli in maniera
rispettosa della loro dignità di essere
umani.

Alessio Lega, con la preziosa collabo-
razione musicale e vocale dei Mariposa,
raccoglie nel suo primo album Resisten-
za e amore anni di lavoro musicale e
teatrale in giro per l'Italia. Finora uomo
da palco più che da sala d'incisione, spa-
ra una poesia cruda che fissa istantanee
emblematiche come la morte di Carlo
Giuliani a Genova. Con una dedica, a
Heidi, la madre di Carlo, in sala l'altra
sera all'Ariston per sostenerlo (sostener-
ci tutti...) e ricevere un abbraccio forte e
corale.

Il progressive rock bussa al «Tenco»
Sul palco, piano e voce, Peter Hammil. Mentre Venditti lascia il piano e canta «Lontano lontano»

FESTIVAL DI SANREMO: TUTTE
LE NOVITÀ DI BONOLIS E MAZZI
Tutti sullo stesso palco per
aggiudicarsi il titolo di vincitore: nel
Festival di Sanremo targato
Bonolis-Mazzi, quest'anno la novità
assoluta sarà vedere nella finale di
sabato 5 Marzo sul palco dell'Ariston
i 5 vincitori delle 5 categorie
(Uomini, Donne, Classic, Gruppi e
Giovani) contendersi la corona per la
canzone vincitrice. Altra novità, il
ritorno della giuria demoscopica
composta da abituali fruitori di
musica. La presentazione ufficiale
degli artisti avverrà il 6 Gennaio 2005
su Raiuno nel corso di un'edizione
speciale di «Affari Tuoi», serata
conclusiva della Lotteria Italia.

Arriva sugli schermi di Canale 5 un film tv dedicato al giudice assassinato dalla mafia. Molti sentimenti e poca politica

Borsellino bravo marito tv, e il magistrato?

Secondo il direttore di Raiuno, Fa-
brizio Del Noce, è «solo» una que-
stione di «linea editoriale» e non
una censura il fatto che Paolo Hen-
del non sarà ospite stasera del va-
rietà di Panariello. Ovvero, Raiu-
no prevede il divieto di satira poli-
tica «contro chiunque sia indirizza-
ta», e questo perché la satira politi-
ca è «un mezzo improprio per fare
politica», aggiunge Del Noce, che
evidentemente non considera im-
propri invece i diktat bulgari. Hen-
del gli replica secco: «Che Del No-
ce decida che la satira non si deve
vedere a Raiuno è davvero il sinto-
mo della democrazia che esiste all'
interno della tv oggi». Hendel ag-
giunge di non aver presentato un
intervento «blindato», ma che era
pronto a discutere e adattare il te-
sto con gli autori, il regista e con
Panariello che conduce il varietà.
«Hendel ci piace molto e infatti lo
abbiamo invitato per un'altra pun-
tata. Non è stato cancellato da Ra-
iuno», dice d’altro canto Giampie-
ro Solari, coautore del programma
di Giorgio Panariello, mentre Giu-
seppe Giulietti, componente della
commissione di Vigilanza e porta-
voce di Articolo 21, si augura «che
esista una trasmissione televisiva,
sulle reti pubbliche e private, che
voglia invitare Paolo Hendel a rap-
presentare il monologo che aveva
preparato per Raiuno». Una buo-
na notizia, se non verrà smentita,
c’è già: annullata la sua partecipa-
zione allo show di Giorgio Pana-
riello, Paolo Hendel sarà in onda
sulla Rai domenica sera, ospite del
programma di Serena Dandini
Parla con me, in seconda serata
sulla terza rete.

Roberto Rossi

MILANO «Craxi silurato, Forlani si dimet-
te». Prima pagina di “la Repubblica”. An-
no 1992, giorno 23, mese maggio. È il
giorno della morte di Giovanni Falcone.
Il giornale è quello che Paolo Borsellino
tiene in mano mentre, dal barbiere, ap-
prende la notizia della strage di Capaci.
La ricostruzione (non sappiamo se total-
mente fedele, anche perché l’espolsione
in autostrada è avvenuta dopo le 18, tar-
di per farsi la barba) è quella fatta dal
registra Gianluca Maria Tavarelli nel suo
“Paolo Borsellino”, film per la tv che an-
drà in onda su canale 5 lunedì 8 e marte-
dì 9 novembre ale 21.00. Un film di tanti
sentimenti e di poca politica, forse per
non creare fastidi.

Perché partire dalla pagina su Craxi e
Forlani? Perché non è solo un elemento
scenico. È l’unità di misura per valutare
la distanza tra due mondi ormai lontani
e di riflesso anche il film. Dalla strage di
Capaci sono passati dodici anni. Quel
giorno Craxi e Forlani sono fatti a pezzi
da un esercito di franchi tiratori in Parla-
mento. Di lì a pochi anni la Dc non sarà
altro che un ricordo e una chimera per

nostalgici. Oggi Craxi non c’è più, di For-
lani nessuno si ricorda più. Sembra che
nulla ci possa legare più a quel mondo.
O forse no.

Perché qualcosa ci lega ancora al giu-
dice Borsellino. Il registra ci fa capire che
sono gli affetti. Borsellino allora è trasfor-
mato in un eroe domestico dei sentimen-
ti. Buon padre di famiglia, un amore
sconfinato per la moglie e per la figlia
con problemi di anoressia, un’amicizia
sincera coltivata e solidificata nel lavoro
quotidiano.

Ma di Paolo Borsellino magistrato,
invece, che cosa rimane? Perché la distan-
za da quegli anni ad oggi va misurata
anche così. In un Italia dove la giustizia è
messa a soqquadro da un ingegnere mec-
canico, dove la Costituzione è rivoltata a
piacere del padrone del vapore, dove si
minacciano i magistrati un giorno sì e
l’altro pure, dove la corruzione è tornata

più forte di prima nonostante gli anni di
Tangentopoli, dove si processa per mafia
uno degli amici più vicini al presidente
del Consiglio, il senso dello Stato di Pao-
lo Borsellino che fine ha fatto? È ancora
attuale la sua percezione di giustizia, lo
stesso che lo ha condannato alla morte
nel luglio del 1992 a Palermo?

Dal film sembrerebbe di no. Il magi-
strato, la sua figura, la sua importanza
nella lotta alla criminalità mafiosa, risul-
ta annacquato. Ben inteso, il film, per
quello che è stato possibile vedere, sem-
bra funzionare. Forti emozioni, effetti
speciali notevoli (la scena che mostra la
morte del magistrato Rocco Chinnici,
un autobomba parcheggiata sotto casa, è
impressionante), buona fotografia - an-
che se poca è l’attenzione ai piccoli parti-
colari (cellulari troppo moderni, auto di
generazione successiva ai periodi indica-
ti) - potrebbero essere la carta vincente

per gli ascolti.
Purtroppo solo per quelli, però.

“Paolo Borsellino” sembra tagliato più
per raccogliere audience puntando sulla
figura romantica di un magistrato, dei
suoi affetti, delle sue paure e delle sue
amicizie. Cosa che certo non dispiacerà a
Mediaset, dato che negli ultimi tempi,
secondo i dati Auditel, è entrata in una
pericolosa spirale di crisi di pubblico.

Tutto sommato, quindi, un’occasio-
ne che poteva essere sfruttata meglio. Per-
ché «quel giudice di destra morto da
“comunista”» come scriveva il quotidia-
no Liberazione nel decimo anniversario
della strage di via D’Amelio, meritava
molto di più. Nel rammentare gli attori -
Borsellino è interpretato da Giorgio Tira-
bassi, Falcone da Ennio Fantastichini,
mentre Antonino Caponnetto da Pietro
Bondi - ci piace anche ricordare il magi-
strato con una frase. La replica di Borselli-
no alla polemica sui «professionisti del-
l’antimafia» scatenata contro di lui e con-
tro Falcone qualche qualche tempo pri-
ma della loro morte: «Non ho mai chie-
sto di occuparmi di mafia. Ci sono entra-
to per caso. E poi ci sono rimasto per un
problema morale. La gente mi moriva
attorno».

Silvia Boschero

Per Del Noce la censura
è la linea editoriale

Un’immagine dal «Borsellino» televisivo.

Peter Hammil

sabato 30 ottobre 2004 in scena 21


