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I'Unita

Una volta, i potent,

per sottomettere il popolo
usavano la forza, le leggi
e la religione;

ora dispongono anche
del calcio

e della televisione

Carl William Brown

LA BOTTEGA DELLE SPERANZE

Silvano Agosti

nsiste, la signora Lucia, vedova senza figli, a tener aperta

la sua «Casa del bottone», dove si possono trovare tutte le
specie di bottoni e di aghi e di filati per rammendo. «Figlio
mio, ormai ho settantacinque anni. Con la pensione posso
sfamare il gatto o poco pitl. Che faccio, mi metto in cerca di
un lavoro?» Solo che nessuno ha pit bisogno di bottoni, dato
che sulle bancarelle, proprio di fronte al negozietto della signo-
ra Lucia si possono acquistare giacche e camicie a un prezzo
perfino inferiore a quello di un bottone di marca. Ma la
piccola bottega € sempre colma di gente, un vero via vai.

La signora Lucia, a tempo perso, fa la guaritrice e 'astrolo-
ga. Non si limita a predire il destino di questo o quel cliente,
spesso si esprime su eventi planetari. Il culmine della fama,
I’ha raggiunto quando il fioraio, vedendola seduta fuori dalla
bottega, una quindicina di anni fa, le ha lanciato la sfida.

il grillo parlante

«Lucia, tornera la guerra?»

«Tornera e verra dall’ America».
«Contro chi?» Le ha gridato il ragazzo portando la sfida

oltre ogni limite.

E lei tranquilla. «Dall’Tragque».

Quando, dopo poco, Sadam Hussein ha invaso il Kuwait,
il flusso dei postulanti, s’intende, qualche a volta, a pagamen-
to, & aumentato oltremisura. Il fioraio ha smesso la sua aria
strafottente e raccontando a tutti che Lucia aveva predetto la
guerra ha proposto una colletta per comprarle tutti i bottoni
in una sola volta, ma Lucia ha scosso il capo mormorando «E
dopo cosa faccio? Poi sono affezionata. No, no, grazie».

Io rimango delle mezze giornate nella piccola bottega e
vedo sfilare una umanita dolente. Chi chiede i numeri del
lotto, chi piangendo vuole soccorso per la bambina leucemi-
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ca, chi ha perso quel poco che aveva per tasse non pagate ma
ingiuste, perfino un prete € entrato un giorno e ha chiesto se il
Papa sarebbe morto entro il duemila o avrebbe avuto la forza
di affrontare il via vai dei pellegrini durante I'anno Santo. «Il
Papa non morira, ma s’incurvera». Ha risposto la signora
Lucia e il prete, soddisfatto ha messo sul banco un biglietto da
cinque euro e un santino.

Non ho mai chiesto niente alla signora Lucia, ma due
giorni fa, approfittando dell’orario di chiusura, col negozietto
deserto sono entrato e le ho detto. «Domani vengono a Roma
i potenti a firmare la costituzione dell’Europa». E la signora
Lucia ravviandosi una ciocca di capelli «Certo ¢ importante,
ma firmare ci vuol poco, ¢ a rispettarla che nessuno ci riesce.
A noi danno le parole e le speranze e loro si tengono i soldi.
Guarda le pensioni, guarda la gente che s’ammazza per trovar
lavoro e la pagano sempre meno e appena campa. Fammi
chiudere va, che un altro giorno & passato.A questi che firma-
no farei fare almeno un giorno la vita che fa la gente. Forse
allora...» silvanoagosti@tiscali.it
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Alexandre Koyré

on si ¢ mai mentito tanto quanto ai
N nostri giorni. Né mentito in modo
cosi impudente, sistematico e co-
stante. Ci si dira che non ¢ vero niente, che la
menzogna ¢ vecchia quanto il mondo; che la
menzogna politica & nata con la citta stessa,
come ci insegna, in abbondanza, la storia.
Tutto cid & vero, senza dubbio. O quasi. E
certo che P'uomo si definisce per la parola,
che questa implica la possibilita della menzo-
gna e che il mentire, molto piu del ridere, &
tipico del’'uomo. E ugualmente certo che la
menzogna politica ¢’¢ stata in tutti i tempi,
che le regole e la tecnica di cio che un tempo
si chiamava «demagogia» e oggi «propagan-
da» sono state sistematizzate e codificate da
migliaia di anni.

Vogliamo consacrare qualche riflessione
alla menzogna moderna, e ancor pil stretta-
mente, soprattutto alla menzogna politica
moderna. Perché, malgrado le critiche che ci
saranno rivolte, e quelle che ci rivolgiamo
noi stessi, restiamo convinti che, in questo
campo 'epoca attuale, o pill esattamente, i
regimi totalitari, hanno innovato pesante-
mente. Nelle loro pubblicazioni, nei loro di-
scorsi e nella loro propaganda, i rappresen-
tanti dei regimi totalitari si preoccupano mol-
to poco della verita oggettiva. Piu forti dello
stesso Dio onnipotente, essi trasformano a
loro piacere il presente, e anche il passato. Se
ne potrebbe concludere che i regimi totalitari
sono al di la della verita e della menzogna.
Noi crediamo, da parte nostra, che non & per
nulla cosi. La distinzione tra la verita e la
menzogna, 'immagi-
nario e il reale, resta
ben valevole all'inter-
no stesso delle conce-
zioni e dei regimi to-
talitari. Sono soltan-
to invertiti, in qual-
che modo, il loro po-
sto e il loro ruolo: i
regimi totalitari so-
no fondati sul prima-
to della menzogna.

Se la guerra da
stato eccezionale, epi-
sodico, passeggero,
diventasse uno stato
perpetuo e normale,
la menzogna, da ca-
so eccezionale, diven-
terebbe anch’essa, ca-
so normale, e un
gruppo sociale che si
vedesse e si sentisse
circondato da nemi-

Perche la politica
moderna usa

sistematicamente

la menzogna. E perché
la manipolazione
diventa complicita

di massa
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ci, non esiterebbe

mai a impiegare con-

tro di essi la menzogna. Verita per i nostri,
menzogna per gli altri, diventerebbe una re-
gola di condotta, entrerebbe nei costumi del
gruppo in questione. Andiamo pitt lontano.
Consumiamo la rottura tra «noi» e gli «altri».
Trasformiamo l'ostilita di fatto in una inimi-

tabile che ci si arrivasse. Non
pit1 e non soltanto Togliatti fo-
tocopia di Stalin. Addirittura contra-
rio alla Svolta di Salerno e forzato a
propugnarla. Come suona la «nuova»

Siamo all’assurdo. Ma era inevi-

cizia in qualche maniera essenziale, fondata
nella natura stessa delle cose. Rendiamo 1
nostri nemici minacciosi e potenti. E chiaro
che ogni gruppo, cosi piazzato nel mezzo di
un mondo di avversari irriducibili e inconci-
liabili, vedrebbe aprirsi un abisso tra essi e lui

stesso. Parrebbe evidente che in e per un tale
gruppo la menzogna - la menzogna verso gli
«altri», beninteso - non sarebbe né un atto
semplicemente tollerato e neppure una sem-
plice regola di condotta sociale: essa divente-
rebbe obbligatoria, si trasformerebbe in vir-
tli. Al contrario, l'incapacita di mentire, ben
lungi dallessere considerata come un tratto
cavalleresco, diventerebbe un segno di debo-
lezza e di incapacita.

Sopprimiamo lesistenza autonoma del
nostro gruppo. Immergiamolo nel mondo
ostile di un raggruppamento straniero, nel
cuore di una societa nemica, con la quale,
tuttavia, esso resta giornalmente in contatto:
¢ chiaro che, nel e per il raggruppamento in
questione, la facolta di mentire sara tanto pitt
necessaria, e la virtli della menzogna tanto
pitl apprezzata, quanto la pressione esterna,
la tensione tra «noi» e gli «altri», I'inimicizia
degli «altri» per «noi», la minaccia che questi

«altri»
fanno pesare su «noi»,
ingrandira e aumentera di intensita.
Spingiamoci fino alla situazione limite; faccia-
mo crescere Lostilita fino a renderla assoluta
e totale. E chiaro che il gruppo sociale del
quale stiamo seguendo le trasformazioni si
trovera obbligato a sparire, oppure, applican-
do fino in fondo la tecnica e I'arma della
menzogna, scomparire agli occhi degli altri,
sfuggire ai suoi avversari, e spogliarsi della
loro minaccia rifugiandosi nella notte del se-
greto. L’inversione ormai ¢ totale: la menzo-
gna, per il nostro gruppo, diventato gruppo
segreto, sara pilt di una virtl. Sara diventata
condizione di esistenza, il suo modo di essere
abituale, fondamentale e primo. Cio implica
con ogni evidenza: non dire - mai - cio che si
pensa e cio che si crede; e anche: dire - sem-
pre - il contrario. Per ogni membro di un
gruppo segreto, la parola non ¢, infatti, che
un mezzo di nascondere il suo pensiero. Cosi
tutto cio che si dice ¢ falso. Ogni parola,
almeno ogni parola pronunciata in pubblico,
¢ menzogna. Soltanto le cose che non si dico-
no, o almeno, che non si rivelano che ai
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La sapete

chiamo

una

selezio-
ne di un articolo scritto nel 1943
da Alexandre Koyré (1892- 1964),
uno tra i maggiori storici della
cultura e della scienza del
Novecento, autore, tra I’altro, di
opere che hanno segnato gli studi
storici, come «Dal mondo chiuso
all’universo infinito» (Feltrinelli,
1970) e «La rivoluzione
astronomica» (Feltrinelli, 1966). E
apparso per la prima volta su
«Renaissance», rivista trimestrale
della Scuola libera degli Alti Studi
e ora, a cura di Gaspare Polizzi,
sul fascicolo 2004 della rivista «La
Fortezza» (Polistampa, Firenze,

ity —

0557326272).
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«nostri», SON0, € POSSONO es-
= sere, vere. La verita non &

s mai accessibile all’'uomo co-

mune, volgare, profano. Ogni
membro di un raggruppamento segreto, de-
gno del suo ruolo, ne ha piena coscienza.
Cosi non credera mai a cio che sentira dire in
pubblico da un membro del suo raggruppa-
mento. E soprattutto non ammettera mai co-
me vera qualcosa che sara pubblicamente
proclamata dal suo capo. Perché il suo capo
non si rivolge a lui, ma agli «altri», a quegli
«altri» che egli ha il dovere di accecare, di
raggirare, di ingannare. Cosi, per un nuovo
paradosso, la fiducia di un membro del rag-
gruppamento segreto nel suo capo si esprime
proprio nel rifiuto di credere a cio che egli
dice e proclama.

E vero che Hitler (come gli altri capi dei
paesi totalitari) ha annunciato pubblicamen-
te tutto il suo programma di azione. Ma cio &
avvenuto perché sapeva che non sarebbe sta-
to creduto dagli «altri», che le sue dichiarazio-
ni non sarebbero state prese sul serio dai non
iniziati; proprio dicendo loro la verita egli era
sicuro di ingannare e di addormentare i suoi
avversari. E questa una vecchia tecnica ma-
chiavellica della menzogna al secondo grado,
tecnica perversa tra tutte, e nella quale la
verita stessa diventa un puro e semplice stru-
mento di inganno. Sembra chiaro che questa

tima? Toghatt1 ha ucciso Gentl

«verita» non ha niente in comune con la
verita. £ vero, ugualmente, che né gli Stati, né
i partiti totalitari sono societa segrete nel sen-
so preciso del termine e che essi agiscono
pubblicamente. E anche con grande rinforzo
di pubblicita. Queste sono - e in cio consiste
linnovazione della quale abbiamo parlato
pilt in alto - cospirazioni in pieno giorno.
Una cospirazione in pieno giorno - forma
nuova e curiosa del raggruppamento di azio-
ne, propria dell’epoca democratica, dell’epo-
ca della civilta di massa - non ¢ circondata
dalla minaccia e non ha quindi bisogno di
dissimulare; al contrario, essendo obbligata
ad agire sulle masse, a conquistare le masse, a
inglobare e organizzare le masse, essa ha biso-
gno di apparire alla luce, e anche di concen-
trare questa luce su se stessa e soprattutto sui
suoi capi. I membri del raggruppamento, al-
meno, non hanno bisogno di nascondersi: al
contrario, essi possono mostrare pubblica-
mente la loro appartenenza al raggruppamen-
to, al «partito», possono renderlo visibile e
riconoscibile agli altri. Ma come i membri di
una societa segreta - e cio malgrado i fatto
che la cospirazione in pieno giorno tende
necessariamente a diventare una organizza-
zione di massa - essi manterranno la distanza
tra se stessi e gli altri; 'adozione di segni
esteriori di appartenenza al «partito» non fa-
ra che accentuare 'opposizione e rendere piu
netta la barriera che li separa da quelli di
fuori; la fedelta al raggruppamento restera la
virth principale dei suoi membri; la gerarchia
interiore del «partito» prendera laspetto, e
avra la struttura, di una organizzazione mili-
tare. Perché la cospirazione in pieno giorno,
se non ¢ che una societa segreta, ¢ anche
ugualmente una societa al segreto. I regimi
totalitari non sono nient’altro che tali cospira-
zioni, derivate dall’odio, dalla paura, dall'invi-
dia, nutrite da un desiderio di vendetta, di
dominazione, di rapina; cospirazioni che so-
no riuscite, o meglio - ed & questo un punto
importante - sono cospirazioni che sono par-
zialmente riuscite: che sono riuscite a impor-
si nei loro paesi, a conquistare il potere, a
soggiogare lo Stato. Ma che non sono riuscite
- non ancora - a realizzare gli scopi che si
sono proposte, e che, per questo stesso fatto,
continuano a cospirare. Se la riuscita della
cospirazione dei totalitari puo essere conside-
rata come prova sperimentale della loro dot-
trina antropologica e dell’efficacia perfetta
dei metodi di insegnamento e di educazione
fondati su di essa, questa prova non vale che
per i loro paesi e i loro popoli. Essa non vale
per gli altri, e specificamente, per i paesi de-
mocratici che, rimanendo ostinatamente in-
creduli, si sono mostrati refrattari alla propa-
ganda totalitaria. E cosi per un ultimo para-
dosso sono proprio le masse popolari dei
paesi democratici che si sono rivelate apparte-
nere alla categoria superiore dell'umanita ed
essere composte di uomini pensanti, e sono,
al contrario, gli pseudo-aristocratici totalitari
a rappresentare la sua classe inferiore, quella
dell'uomo credulo e che non pensa.

traduzione di Gaspare Polizzi

lia e una volta in Italia, ebbe subito
ben altre preoccupazioni, col governo
Badoglio. Ancora. Il volantino mani-
polato ricavato da Marchesi (con la
sentenza annunciata) comparve sol-
tanto nell’edizione fiorentina de La no-

vulgata revisionista sull’onda di Elena
Aga Rossi e Zaslavski, di questi tempi
riecheggiata come «incontrovertibi-
le». E non pili e non soltanto il «piano
segreto» del Pci per 'ora x della rivolu-
zione, di bel nuovo rilanciata da Giam-
paolo Pansa nel suo ultimo libro, do-
po averla sposata nel penultimo («l’eli-
minazione preventiva» della borghe-
sia dirigente nel «triangolo rosso»).
No, stavolta I'accusa & ancor pit plate-
ale: Togliatti fu il vero «mandante»
dell’uccisione di Giovani Gentile avve-
nuta il 15 aprile 1944 a Firenze. Man-
dante morale ed ispiratore, nel qua-
dro di un lucido disegno politico. Vol-
to a spezzare preventivamente il ruolo
del Partito d’Azione all'interno del

Cln, «per poter affermare il primato
comunista». Insomma, l'esecuzione
di Gentile come parte di una manovra
egemonica per spezzare l'influsso idea-
listico in Italia (con buona pace del
«crocianesimo» di Ercoli!). Quell'in-
flusso subito da molti esponenti azio-
nisti del Cln, pitt 0 meno legati a Gen-
tile, che potevano rappresentare una
minaccia politico-culturale ai danni
del Pci nella Resistenza.

La tesi veniva ieri evidenziata da
un titolo in scatola del Corriere della
Sera (GENTILE, «Fu Palmiro Togliat-
ti il mandante morale del delitto»). In
testa a un articolo di Antonio Carioti.

E campeggia acriticamente al centro
di un volume denuncia di Francesco
Perfetti, storico defeliciano «ultras» e
direttore di Nuova Rivista di Storia
Contemporanea. 11 libro si intitola As-
sassinio di un filosofo (Le Lettere, pagg.
184, euro 16,50). Nel suo insieme,
una difesa del ruolo «pacificatore»
svolto da Gentile nella Rsi, e un’anali-
si delle circostanze che condussero al-
I'attentato mortale avvenuto a Villa
Montalto al Salviatino di Firenze.
Vera o falsa la tesi di Perfetti? Fal-
sa in linea di principio e in linea di
fatto, benché ambiguamente velata
dal richiamo a colpe oggettive e politi-

Bruno Gravagnuolo

che di Togliatti e non strettamente or-
ganizzative, nel secondare e promuo-
vere la «sentenza». Del tutto falsa, non-
dimeno. Perché ¢ provato che I'azione
venne promossa autonomamente dal-
la componente comunista fiorentina
del Cln. Da Bruno Sanguineti, gia ma-
rito di Teresa Mattei (che lo ha rivela-
to proprio al Corriere), il quale inten-
deva vendicare la morte del cognato
morto in Via Tasso. Quel Bruno San-
guinetti, figlio del proprietario dell’Ar-
rigoni, che ebbe un ruolo chiave nella
clandestinitd comunista. Ma che, per
temperamento e intraprendenza per-
sonale, non era a tutto tondo «organi-

co» e prono alle direttive del Pci. Tan-
to ¢ vero che scomparve senza lasciar
grandi tracce nel Pci del dopoguerra,
malgrado coraggio e doti rivelate.

E ben vero che Togliatti denuncio
prima e dopo il suo arrivo in Italia il
«corruttore» Gentile. E che su Rinasci-
ta, dopo il 15 aprile, venne pubblicato
il famoso appello manipolato di Con-
cetto Marchesi, redatto prima dell’at-
tentato mortale, e culminante con la
frase aggiunta: «la giustizia del popolo
ha emesso la sua sentenza». Il che,
unitamente a una nota intitolata «sen-
tenza di morte», equivaleva a una pie-
na copertura politica dell’azione («Per

volere ed eroismo di popolo giustizia
¢ stata fatta»). E tuttavia proprio To-
gliatti su I'Unita poco dopo I'attentato
- nel definire Gentile «bandito politi-
co - scrive anche: «Non riesco a pren-
dere il tono untuoso di chi facendo il
necrologio di una canaglia dissimula
il suo pensiero e la verita col pretesto
del rispetto ai morti». Quasi a dire:
«Non mi dispiace affatto, se I'¢ cerca-
ta». Piccolo dettaglio psicologico invo-
lontario, non privo di importanza. Ri-
velatore di una certa distanza rispetto
a una scelta non programmata, ben-
ché difesa. Del resto Togliatti un mese
prima dell’attentato, era tra Urss e Ita-

stra Lotta, il foglio clandestino di Euge-
nio Curiel, controllato da Secchia,
Longo e Li Causi, che si stampava a
Milano. E infine, tornando a Togliatti,
quell’azione era radicalmente antito-
gliattiana. Divideva il Cln e lo divise
clamorosamente (con voto di spacca-
tura e dissociazioni azioniste). E in un
momento delicato per Ercoli. Osteg-
giatissimo su quella Svolta di Salerno,
contrastata da azionisti e socialisti e
comunisti fin da quando Togliatti 'an-
nuncio in anteprima da Radio Milano
Liberta, il 23 settembre 1943. L'atten-
tato (dannoso) costringeva Togliatti a
indurirsi, e a coprire una linea pitt
settaria. Opposta alla sua. Ecco perché
la tesi di Perfetti & priva di senso.



