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È
allegra Pieke Biermann, nonostante
un braccio rotto appeso al collo, ri-
cordo dell’ultima Buchmesse di

Francoforte; è giovane, a dispetto dell’ana-
grafe che informa dei cinquantaquattro an-
ni; è divertita per essere in Italia a rispolvera-
re il suo perfetto italiano, reminiscenze pa-
dovane anni Settanta e tante passate tradu-
zioni (da Fruttero e Lucentini a Stefano
Benni, passando per Alberoni: qui mostra
meno entusiasmo, lo ammetto); è in giro
per presentare il suo ultimo libro uscito da
noi, i racconti di Berlin Kabbala (Fandango,
pagine 143, euro 12, tradotti da Robin Be-
natti), storie in parte simili ai due noir che
aveva pubblicato Marco Tropea, Karin,
Kim, Klaus e gli altri e Violetta ma dalla
scrittura molto differente, più nervosa, ela-
borata, spezzettata e anche faticosa che non
regala niente mentre leggi pagina dopo pagi-
na ma che alla fine, come trovando per
incanto la giusta focale, restituisce un mo-
saico di storie intensamente berlinesi e fem-
minili.

Berlin Kabbala è come una sintesi lunga
un secolo: dagli echi sferraglianti ed espres-
sionisti della Berlin Alexanderplatz di Alfred
Doblin alle corse da Love Parade e video-
game di Franka Potente in Lola corre, il film
di Tom Tykwer. A dispetto della sua impor-
tanza Berlino negli ultimi decenni non ha
una sua letteratura, una sua voce, come
accade invece a Parigi, Roma, New York,
Londra, Napoli, Belgrado. Berlino resta an-
cora una metropoli poco raccontata, quasi
come se la troppa storia avesse un po’ gela-
to i suoi possibili scrittori. Pieke Biermann
ci prova da alcuni anni, ora con la sua com-
missaria Karin Lietze, ora con questi sette
racconti - ma alla fine si può forse parlare
di un romanzo a frammenti - scritti tra il
1991 e il 1997 partendo dalle commissioni
avute da antologie femministe e finendo un
bel po’ più in là.

Biermann co-
minciamo dal-
la fine. Chiude
il libro una pic-
cola appendice
di cinque pagi-
ne, riflessioni e
aforismi su
Berlino e sulla
Kabbala. Cos’è
una sorta di
mappa a poste-
riori?
«È una buona

cosa cominciare dal-
la fine, soprattutto
in questo caso per-
ché questa specie di
postfazione è nata
quando ho deciso
che di questi raccon-
ti si poteva fare un
libro. Visto che tutti
i racconti hanno co-
me titolo un nume-
ro diverso che si rife-
risce ad un particola-
re delle singole sto-
rie ho capito che do-
vevo un po’ spiegare il perché di questa mia
fascinazione per i numeri. È nata cosi l’idea
di un breve viaggio nell’Europa della tolle-
ranza, nell’Andalusia che intorno all’anno
Mille produsse convivenza, civiltà e Kabba-
la, numeri. Un’Europa al meglio che forse
dovremmo recuperare anche in questi tem-
pi».

Una di queste affermazioni, del 1910,
di Karl Scheffler dice che «Berlino è
dannata: deve ininterrottamente di-
venire e mai essere». Anche stando
agli eterni cantieri, al suo secolare
essere capitale ora di un piccolo re-
gno, poi di un grande impero, poi di
nuovo piccola e divisa, ora ancora ca-
pitale, sembra proprio una metropo-
li dal destino ancora in via di defini-
zione.
«Berlino è parte del “villaggio universa-

le” ma ha anche alcune caratteristiche dovu-
te alla sua storia: doveva essere la capitale
del marxismo e lo fu invece del nazismo, da
Rosa Luxemburg a Hitler, da Walter Benja-
min a Goebbels. Poi la divisione, quel trau-
ma e insieme simbolo incredibile che è stato
il muro, e poi le speranze dell’Ottantanove.
C’è sempre una promessa in una città come
Berlino, a volte si avvera a volte trionfa addi-
rittura il suo contrario. Il mio sogno, ma

non solo il mio per fortuna, è che adesso
Berlino diventi il centro di un multiculturali-
smo attivo e non delle paure dell’altro».

In tutti i racconti anche se scritti non
lontano dalla caduta del muro, di cui
ricorrono i quindici anni il 9 novem-
bre, quell’avvenimento sembra esse-
re molto più remoto della cronologia
reale. Perché?
«Io credo che dalla storia non si sfugge

mai, e a Berlino questo è ancora più vero
che in altre città, così l’apparente distanza
da quell’evento è solo un effetto psicologico
del tempo interiore alle mie eroine dei rac-
conti. Passando dal tempo mentale a quello
dell’agire quotidiano, il muro, gli anni della
vita al di qua e al di là di quel cemento
diventano molto presenti. In un racconto la
detective dice di essersi sempre sentita quel-
la che incarna la Berlino occidentale, una
che la mattina occupa le case e fa la politica
di ultra sinistra e poi la sera va a cena con i

clienti, ma c’era anche la donna dell’est con
ben altri stili di vita e tutto questo avveniva
nello stesso luogo, artificiosamente separa-
to, ecco perché a volte la caduta del muro
sembra lontana perché si facevano sempre i
conti con l’altro lato, a prescindere dal lato
di appartenenza».

In tre dei racconti ci sono le due stes-
se protagoniste, la detective dell’agen-
zia Omni e la vecchia lesbo femmini-
sta Eddy, bloccata in casa dalla malat-
tia e dall’età e a cui la prima racconta
il mondo fuori. A cos’è legata questa
triplice presenza?
«Eddy è un personaggio bellissimo a cui

volevo fare un monumento. È la sola perso-
na realmente esistita ed è stata per me molto
importante. Era una comunista degli anni
Venti e Trenta, sempre lesbica, totalmente
berlinese, sfuggì al nazismo ma quando do-
po la guerra si riscrisse al partito comunista
scoprì che non vedevano per niente bene le
lesbiche, era diventato un problema. Il co-
munismo degli anni di Rosa Luxemburg era
finito definitivamente e cosi ruppe coi co-
munisti della Ddr. Su di lei ho fatto anche
un film per la tv, insieme abbiamo avuto dei
problemi perché lei si era tenuta tutti i pre-
giudizi del passato e così dopo l’89 pensava
malissimo di tutti i paesi baltici che allora
correvano verso la libertà ma che per lei
erano quelli filonazisti degli anni Trenta.
Insomma volevo fare un omaggio ad una
donna così tipicamente berlinese; ho solo
cambiato il suo nome che in realtà era Hilde
mentre Eddy era la sua fidanzata storica».

Tutte queste donne: detective, killer,
anatomopatologhe, alla fine lavora-
no per Berlino, perché possa emerge-
re dalle loro voci la voce della città,
questo mi sembra il progetto forte di
Pieke Biermann…
«È cosi, io mi sento come un filtro, un

catalizzatore di quello che vedo e sento, una
spugna che assorbe per poi stillare nella scrit-

tura pezzi di questa
città. Spesso tutto
questo è un proces-
so anche inconsape-
vole, almeno all’ini-
zio, poi c’è la consa-
pevolezza e la fatica
della riscrittura, me-
si e mesi. Parlo di fil-
tro perché io metto
insieme non solo i
miei sensi rispetto a
Berlino, ai suoi tanti
rumori, odori, luci
ma anche perché la
mia scrittura è frut-
to di un dialogo con
autori diversi come
James Joyce e Bob
Dylan. E pensare
che tutto questo fini-
sce poi in mano ai
miei lettori, primi
fra tutti i poliziotti.
Lo sa che sono mol-
to letta e commenta-
ta dalla polizia di
Berlino?»

Cosa dice del
premio Nobel
alla scrittrice

Elfride Jelinek?
«Con Jelinek non puoi dire “mi piace o

non mi piace”, la sua è un’opera fortissima e
radicalissima. Radicale e comica, come
Kafka. Puoi anche odiarla: non fa niente
perché lo slancio è talmente forte da essere
comunque spiazzante. Sono stata molto feli-
ce per il suo premio».

È facile reperire l’espressione «totalitarismo islamico» sui
giornali italiani e nella prosa apparentemente lucida, e in

realtà approssimativa, dei neoconservatives americani. I quali
ultimi contano negli Usa assai meno di quel che si ritiene e
vengono citati in Italia e nell’Europa continentale perché - non
si creda alla loro millantata «diversità» - sono i più «europei»
tra gli americani e parlano un linguaggio ben comprensibile
per i nostri commentatori. È un piacere leggerli, anche da
parte dei meno perspicaci di noi. Si capisce tutto, vivaddio:
pace e guerra, destra e sinistra, conservatorismo e liberalismo,
democrazia e, appunto, totalitarismo. Così, i nipotini dei petits
camarades Aron e Sartre, o anche quelli di Croce e Gentile, di
Gramsci e Sturzo, afferrano immediatamente, anche se disap-
provano, la morfologia «europea» delle argomentazioni neo-
cons. Si pensi, invece, alla destra cristiana dei telepredicatori

invasati, e ai fondamentalisti protestanti e antisemiti che ap-
poggiano Sharon perché auspicano che gli ebrei siano ghettiz-
zati una volta per tutta nel loro Stato d’Israele, e poi al Sud che
è isolazionista e che nel contempo accetta la guerra in quanto
compensazione revanscista della mai veramente digerita scon-
fitta del 1865 ad opera degli yankees (termine con cui gli inglesi
definirono i ribelli in armi del New England durante la rivolu-
zione americana), e, infine, ai diffusori capillari di quell’an-
ti-alienismo che è sentimento che attecchisce tanto facilmente
negli Usa (basta vedere Gangs of New York di Scorsese). Tutti
costoro hanno un impatto elettorale e «umorale» incompara-
bilmente maggiore rispetto a un piccolissimo clan di intellet-
tuali newyorchesi ex-liberal. E, soprattutto, sono assai difficil-
mente decifrabili dagli intellettuali europei, fratelli «categoria-
li», anche se il più delle volte avversari in politica, dei neocons.

Torniamo all’Islam. Se ne può dire quel che si vuole. Ma
non che è «totalitario». Ha dato vita a regimi talora oscuranti-
stici e teocratici, amici degli Usa prima degli attentati di Nairo-
bi e delle Twin Towers, come l’Arabia Saudita, amica anche in
seguito in funzione geopoliticamente moderatrice, e come
quello talebano, amico negli anni ’90 in funzione antirussa.
L’unica teocrazia mai amica degli Usa è stata l’Iran di Khomei-
ni. Nell’area islamica vi sono inoltre stati, e vi sono, regimi
autoritari, anche in questo caso amici, non si sa quanto affida-
bili, di Europa e America (Pakistan, Indonesia, Marocco, Egit-
to, l’odierna Algeria, l’odierna Libia, l’Iraq degli anni ’80) e
altri in modo discontinuo ostili alle medesime (Siria, Libia
d’antan, Iraq del 1991). Né è sensato definire «totalitario» il
terrorismo islamico, pur nemico feroce di tutta l’umanità. Le
memorie di un conflitto bipolare perso sì dall’Urss, ma non
vinto sul campo dagli Usa, possono confortare gli yankees
culturalmente pigri e svolgere un rassicurante ufficio evocati-
vo. Non fanno però capire il corso del mondo e finiscono con
il destituire di senso il termine «totalitarismo».st

or
ia

&
an

ti
st

or
ia

IL «TOTALITARISMO» USATO A SPROPOSITO

Arthur Rimbaud, Annuncio
sul Times, 7 e 8 novembre 1874

Parigino (20),
di elevata formazione
linguistica e letteraria,
sarebbe lieto di accompagnare
un signore
(preferibilmente artisti)
che desideri viaggiare
in paesi del sud e in oriente.
Ottime referenze

Nei racconti di Pieke Biermann
sono voci di donne

a raccontare
la metropoli tedesca

«È una città ininterrottamente
in divenire, che ha sempre

una promessa. Quindici anni
dopo la caduta del Muro

sogno che diventi il centro
di un multiculturalismo attivo
e non delle paure dell’altro»

Nell’agire quotidiano
delle protagoniste dei
miei testi, gli anni della
vita al di qua e al di là
di quel cemento sono
molto presenti

Doveva essere la capitale
del marxismo
e lo fu invece del nazismo
poi il trauma
della divisione,
poi le speranze

Quindici anni fa, il 9 novembre, veniva
abbattuto il muro di Berlino. Il muro fa
parte ormai della storia, del mondo
dei ricordi, ma, ci dice Pieke
Biermann nel suo libro, continua
ancora a «condizionare» involontari
atteggiamenti mentali (comportarsi da
berlinese dell’ovest o pensare da
berlinese dell’est). Questo è ciò che
succede alla scrittrice, traduttrice ed
editorialista tedesca, nata ad
Hannover e berlinese di adozione (vive
nella metropoli tedesca da trent’anni).
Biermann è diventata celebre per aver
dato vita al personaggio di Karin
Lietze, una commissaria protagonista
di numerosi romanzi gialli. Tradotta in
diverse lingue, e insignita di molti
premi (tra i quali l’Ingeborg Bachmann
e il German Crime Writers Prize), in
Italia è stata pubblicata da Tropea e
Fandango.
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Va in libreria il 9 novembre, anniversario della caduta del muro,
un’antologia di scrittori berlinesi tutti rigorosamente under 35.
Si intitola «Berlin Babylon. Antologia di giovani scrittori
tedeschi» ed è pubblicata negli Oscar Mondadori (pagine 280,
euro 8,40). Dagli anni Settanta in poi, Berlino Ovest è stata meta
di quei giovani tedeschi alla ricerca di una vita alternativa al
modello borghese della Germania industrializzata, mentre la
parte orientale della città era il centro culturale della Ddr,
anch’essa culla di importanti movimenti giovanili. Oggi la città
rappresenta la base europea di nuovi movimenti musicali,
artistici e politici. L’antologia offre una panoramica della
letteratura tedesca giovanile degli ultimi anni, attraverso una
ventina di racconti, dando voce a una generazione di scrittori
che trova nella capitale della nuova Germania unificata una
fonte costante di ispirazione letteraria, soprattutto nei suoi
aspetti alternativi e nella sua componente multietnica.
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tra le regine del noir

giovani e berlinesi
un’antologia

Bruno Bongiovanni

La scrittrice
tedesca

Pieke
Biermann

In alto
la ricostruzione

di un
pezzo

del muro
di Berlino

ad Hannover
per

la festa
in occasione

dell’ottavo
anniversario

dell’unione
delle
due

Germanie
Reuters
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