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A BARI UN WEEK END

IN NOME DELLA LETTURA

Sabato 6 novembre e domenica 7
appuntamento a Bari per i
professionisti del libro: editori,
bibliotecari, resposabili di istituzioni
come il Salone del Libro di Torino o
la Casa delle Letterature a Roma, su
iniziativa dell’Associazione Presidi
del libro (promossa da Laterza), si
confronteranno sul tema della
promozione della lettura. L'iniziativa,
che convogliera nel capoluogo
pugliese i piani alti dell’editoria
italiana (una delle prolusioni sara di
Umberto Eco) nasce in polemica col
disinteresse manifestato dal
governo, nella figura del ministro
Urbani, per I'attesa legge sul libro.
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I QuATTRO ELEMENTI DI BEN HARPER, RAGAZZO STRAORDINARIO

Piero Santi

dieci anni dal suo straordinario esordio di-

scografico, ecco che arriva nelle librerie la
prima, esaustiva biografia di Ben Harper, trenta-
cinquenne musicista californiano. Liucci, deciden-
do di focalizzare l'attenzione principalmente su
quella particolarissima combinazione di fisicita e
delicato panteismo che da sempre sono '’humus
imprescindibile dal quale quotidianamente si spri-
gionano gli stimoli necessari non solo per mante-
nere viva la sua creativita ma anche per stabilizzare
lequilibrio dell’intero suo modo di essere, ha scel-
to di dividere il testo in quattro parti titolate emble-
maticamente Terra, Fuoco, Aria e Acqua. E un
interessante punto di vista questo, perché permet-
te al lettore di comprendere nella sua essenza quel-

la che, per Harper, risulta essere insieme filosofia
artistica e pratica di vita, un genuino caleidoscopio
di energia mistico-rituale, passione ecologista, ide-
ali pacifisti e genetico eclettismo musicale.
L’aspetto biografico non ¢ comunque trascura-
to ma anzi costituisce la struttura portante del
libro sulla quale prende corpo e forma il ragiona-
mento teorico-critico dell’autrice, scritto montan-
dolo spesso e bene con le parole dello stesso musi-
cista, dei suoi collaboratori-amici e dei suoi paren-
ti estratte da parecchie fonti relative ad interviste
rilasciate dai diretti interessati in vari momenti
della sua carriera. Meticcio (nonni materni euro-
pei, nonni paterni africano lui e indiana lei), resi-
dente in una cittadina a pochi chilometri da Los

Angeles, sufficientemente politicizzato, il giovane
Harper, dalla folta capigliatura afro ostentata con
orgoglio, non esordira, come poteva essere ovvio,
con un disco hip-hop ma con un lavoro dall’origi-
nale suono elettroacustico, inedita sintesi fra blues
e folk, hard rock e reggae, con un’attitudine e un
parlar cantando che rimandano chiaramente allo
spirito del rap.

Una rara sensibilitd poetica e un efficace ap-
proccio per immagini simboliche nel descrivere
sia 1 controversi cortocircuiti della realta sociale
che lo circonda sia le difficolta quotidiane che si
devono affrontare per riuscire a vivere serenamen-
te le proprie pulsioni fisiche e spirituali costituisco-
no l'interessante componente letteraria delle can-
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zoni, che sanno combinare con rara passione la
rabbia degli anni 60 con la frustrazione degli anni
’90. Interi capitoli sono anche dedicati all’analisi
dettagliata di tutti i dischi, brano per brano, con la
traduzione sistematica delle parti piu significative
dei testi.

Una vera manna per 'appassionato ¢ poi l'ulti-
ma parte, densa di informazioni tecnico-pratiche
sulle sue chitarre, i video e i vari formati delle
produzioni discografiche, con un’aggiornatissima
sezione dedicata ai siti internet.

Ben Harper

di Daniela Liucci
Arcana

pagine, 345, euro 16,50

Sergio Pent

I’America d’oggi lo sta scrivendo un

tale di nome Gorge Bush. La realta ¢
questa, anche se, appena pit oltre, si muo-
ve un’altra realta, quella che ha fatto gran-
de la narrativa statunitense attraverso pa-
dri piu generosi e sinceri, che hanno ac-
compagnato 'evoluzione dei tempi dan-
do vita a figure ormai necessarie nel patri-
monio emotivo e culturale di ogni vero
lettore. Dagli eroi in braghe corte di Mark
Twain - Tom e Huck - al meditativo io
narrante di uno dei pii1 bei libri del Nove-
cento, Il grande Gatsby - da Chiamalo son-
no di Henry Roth al rustico Nick Adams di
Hemingway, dal curioso Augie March di
Bellow al magico Dottor Sax di Kerouac,
arrivando passo passo alle frenesie con-
temporanee del Garp di Irving e dei perso-
naggi in cerca d’identita di Eggers o Leroy,
I’ America vanta un campionario invidiabi-
le di figure emblematiche, che hanno svol-
to una continua funzione di ago della bi-
lancia delle tendenze - sociali, etiche, poli-
tiche, morali e immorali - dei tempi mo-
derni. Abbiamo dimenticato tanti e lascia-
to per ultimo I'antipatico Holden di Salin-
ger, ormai mitico e a suo modo necessario
spartiacque tra il sogno americano buoni-
sta dei Saroyan e la corsa all’oro mediatico
di McInerney ed Ellis.

Ci doveva dunque provare anche un
talento schizoide come Jonathan Lethem
a partorire a suon di cinquecento fittissi-
me pagine il suo privato romanzo di for-
mazione, che & poi quello destinato a rima-
nere come testimonianza essenziale di
ogni pur bizzarro percorso. Lethem & un
piccolo genio della parola scritta, gioca
con le frasi e con le sue storie pazze in
maniera spudorata, tra modernita istinti-
va e necessita affabulatoria onnicompren-
siva, spaziando dal racconto sperimentale
- fino a quando I’America letteraria sara
Pynchon-dipendente? - al romanzo d’in-

I 1 peggior romanzo di formazione del-

Lethem, 1l supereroe € solo

Dalladolescenza all eta adulta: un romanzo di formazione per lo scrittore americano

trattenimento, dimostrando comunque
un’estrema volonta di sacrificio nella ricer-
ca di linguaggi e tematiche personali, rico-
noscibili.

La Fortezza della Solitudine - ricordate
Peremo solitario in cui corre a rifugiarsi
Superman? - si presenta dunque come
I'esame di maturita - quarant’anni, giro
di boa nell'umano conteggio delle sta-
gioni - di uno scrittore che regala
tutto se stesso - memorie, musiche,
odori, colori e sensazioni - a un
alter ego coetaneo di nome Dylan
Ebdus, che vive, cresce, soffre e
matura nelle strade di Gowanus,
quartiere di una Brooklyn caoti-
ca e avviluppante, ombelico di un
mondo privato faticoso e impieto-
$0.

Dylan coglie le sue prime espe-
rienze in un quartiere abitato in
prevalenza da neri, figlio dei pro-
gressisti hippies Rachel e Abraham,
a modo loro gia sopravvissuti del-
I'epoca dei facili entusiasmi. Il ragaz-
zino riesce a trovare una sua dimen-
sione di convivenza frequentando la
scuola pubblica, giocando e lottando in
strada, diventando infine amico del nero
Mingus Rude, pit grande di un anno, fi-
glio di un musicista che talvolta & riuscito
ad affacciarsi alle hit parade. Lesistenza si
complica allorché Rachel fugge di casa e
lascia lo svanito Abraham alle prese coi
suoi quadri invenduti e con la volonta di
dipingere la vita su fotogrammi di pellico-
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la. E la Brooklyn anni Settanta, ¢ la vita
che bussa attraverso musica, cinema, fu-
metti, graffiti sui muri; il linguaggio degli
album Marvel segna la strada delle amici-
zie e riporta in mente il bel romanzo di
Chabon, Le fantastiche avventure di Kava-
lier e Clay. In questo circo equestre di
strade e suoni, Dylan cresce mitizzando
la vita e la figura della madre - il
«Granchio in fuga» che spedisce car-
toline da lontano - inventandosi
un’anima da supereroe - Aeroman
- scoprendo musica, sesso e spinel-
li sull'onda di un decennio ancora
frenetico e avviluppante. L’amici-
zia con Mingus & 'unica certezza
di quel presente aspro e complica-
to, in un quartiere-mondo in cui
tutto si muove - anche il linguag-
gio onnicomprensivo e magmati-
co di Lethem - come sulla scia di
ondate continue che segnano il
passaggio irruente di mode e stagio-
ni.
Dylan arriva a frequentare la pre-
stigiosa scuola Stuyvesant, allontanan-
dosi dal mondo della sua ruvida, inten-
sa infanzia, e se ne allontana nel simboli-
co momento cruciale di un delitto familia-
re che portera 'amico Mingus in carcere
per sempre. E Iinizio degli anni Ottanta,
Lennon ¢ morto e la musica vive di ricor-
di: sparisce un’epoca, tanto che ritrovia-
mo Dylan ormai pill che adulto alla fine
degli anni Novanta, alla ricerca di una giu-
stificazione collettiva che risollevi psicolo-

gicamente la sua vita solitaria di giornali-
sta musicale. Dylan rispolvera il ricordo di
Barrett Rude, padre di Mingus, rimette in
moto la memoria e cerca una salvezza
estrema per 'amico dietro le sbarre, per il
padre ormai affermato ma infelice illustra-
tore di libri di fantascienza, per la madre
che andra a cercare inutilmente dopo tutti
quegli anni. Dylan conserva in tasca I'anel-
lo magico di Aeroman, ’ha tenuto per
tutto il tempo necessario a crescere e ad
assolvere, ma sara proprio I'anello - nel
limbo simbolico di una realta possibile
perché sognata - a creare i presupposti per
un ritorno a casa della memoria, anche se
la vita ha fatto man bassa delle illusioni.

Il protagonista di Lethem emerge dal
bagaglio dei ricordi e sale in cattedra so-
prattutto nella seconda parte del roman-
20, quando acquisisce la certezza estrema
di una solitudine adulta, ormai quasi ne-
cessaria. Ed emerge dal romanzo di
un’epoca e di un mondo - gli anni Settan-
ta, il rhytm’n’blues - in cui si accavallano
tutti i nomi e i luoghi di un affollato teatro
delle esperienze. Il romanzo su Brooklyn
diventa pian piano il romanzo di una for-
mazione privata alla diversita: Dylan guar-
da il mondo dall’alto delle illusioni di cui
si & nutrito, la colonna sonora degli anni
giovani ¢ diventata la sua fonte di guada-
gno. Ricomponendo un’epoca, Dylan ri-
compone se stesso, cosi come Lethem rie-
sce a ricreare in maniera travolgente la
sensazione di anni frenetici ma necessari,
in cui tutto si bruciava in pochi attimi di
sballo giovane, suoni, odori, nostalgie. 1l
resto della vita € un tentativo - necessario,
non sempre privatamente risolto - di ri-
mettere insieme i pezzi trasformando la
memoria personale in mito, elevando la
cronaca quotidiana delle glorie effimere a
libro di culto della propria generazione.

La Fortezza della Solitudine
di Jonathan Lethem,

traduzione di Gianni Pannofino
Tropea, pp. 553, euro 17

mistero buffo.

Sabato 13 novembre

Sabato 27 novembre

I monologhi
dal vivodi Dario Fo
e F'ranca Rame
in 4 esclusive
videocassette

La seconda videocassetta
in edicola con I'Unita
a 8,90 euro in piu.

Fabulazzo
Osceno

Fabio Bolognini
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