
«Sono le presidenziali più importanti
della nostra vita», continua a ripetere
in queste ultime ore di campagna elet-
torale John Kerry.

A giudicare dalla grande e quasi
inedita mobilitazione di persone il can-
didato democratico ha ragione. In que-
sti giorni si sta assistendo ad un vero e
proprio fenomeno di migrazione inter-
na. Migliaia di persone, a bordo di
bus, treni e auto si spostano, per esem-
pio, dallo stato di New York alla Penn-
sylvania, nello New Hampshire, o nell'
Ohio, tutti stati in bilico dove il risulta-
to sarà cruciale per la vittoria.

Matthew Yiglesias racconta: «Do-

menica sono andato
a noleggiare un vi-
deo, e con sorpresa
ho trovato un avviso
che il negozio marte-
dì sarebbe stato chiu-
so perché tutti i di-
pendenti avevano preso un giorno di
ferie per andare a fare campagna nella
Virginia del Nord e in Pennsylvania».

La voglia di voto sembra scoppiata
soprattutto in Florida, dove si vota già
da qualche giorno. Questa la testimo-
nianza di un attivista del partito demo-
cratico: «Il mio compito è di portare le
persone ai seggi e soprattutto di farcele

rimanere. Le code,
infatti, sono incredi-
bilmente lunghe.
Pazzesco. Nessuno
pensava ad una par-
tecipazione talmente
alta. È un'esperienza

incredibilmente gratificante. Domeni-
ca per il voto anticipato nel distretto
College Hill di East Tampa - altamen-
te democratico, con 90 per cento della
popolazione afro-americana - c'erano
879 elettori che hanno atteso in media
cinque ore per poter votare, di cui un'
ora passata sotto un sole cocente. Ciò
che era commuovente, è che non abbia-

mo perso quasi nessuno».
Un afro-americano di 80 anni dice:

«In principio non mi era nemmeno per-
messo di votare. In seguito, quando
potevo, hanno sempre cercato di intimi-
dirmi.

Però ora vedo tutta questa gente
qui che vuole essere certa che il mio
voto sia conteggiato. Questa è la prima
volta in vita mia che avverto che al mio
voto sarà dato ascolto». Se queste testi-
monianze non sono solo aneddoti, ma
sono il sintomo di una tendenza genera-
le, allora Kerry davvero può farcela.
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Segue dalla prima

Ognuno dei due, separatamente,
appare di fonte al giornalista che gli
presenta una difficoltà: la frase di
Kerry del 1968, «Ho fatto anch’io
molte cose indegne di un soldato,
quando ero in Vietnam», la frase di
Bush subito prima dell’11 settem-
bre, «Francamente non so dove sia
Bin Laden e non me ne importa
niente». E poi l’uomo di Kerry e
l’uomo di Bush
hanno un tem-
po prefissato
per rispondere
senza interruzio-
ni, e le doman-
de successive so-
no solo di preci-
sazione o di
chiarimento.
Il giornalismo,
d’altra parte,
non rinuncia al-
le sue prese di
posizione, al
suo dovere di
autonomia. Do-
menica scorsa,
48 ore prima
delle elezioni, il
popolarissimo
programma «60
minutes» della
Cbs ha trasmes-
so un documen-
tario sulle trup-
pe americane in
Iraq, ha detto:
primo, che i sol-
dati che si am-
mutinano in
Iraq sono di più
dei 19 che sono
apparsi fino ad
ora nelle noti-
zie, e che il loro
numero non vie-
ne reso noto. Se-
condo, che altri
soldati lo faran-
no perché sono
mandati a com-
battere senza i
mezzi per difen-
dersi. Gli elicot-
teri non sono
abbattuti, cado-
no. I veicoli blin-
dati non sono
blindati. Quan-
do la lamiera si
logora per le
troppe esplosio-
ni o per le ripa-
razioni manca-
te, vengono so-
stituite da pannelli di legno com-
pensato a cui i soldati aggiungono
sacchetti di sabbia che non servono
neppure a salvarsi da attacchi occa-
sionali, per non parlare di autobom-
be e kamikaze. In certi reparti man-
cano i visori notturni indispensabi-
li nei pattugliamenti e mancano - è
stato detto in modo chiaro in quel-
la trasmissione - persino le muni-
zioni. La storia appare impossibile
nell’esercito americano. Ma fa da
testimone un generale con gli occhi
lucidi filmato in primissimo piano,
gli trema la bocca quando dice:
«Non avrei mai fatto una guerra
simile. Però, mi creda, non ci posso
fare niente».
Il giornalista ha una spiegazione
semplice e tagliente per chi gli dice
che non si trasmette un simile docu-
mentario a poche ore dalle elezioni.
«Noi amiamo i nostri soldati, e pen-
siamo che sia meglio salvarli da vivi
piuttosto che celebrarli da morti».
Alla fine, come per «par condicio»,
compare il senatore Mc Cain, eroe
del Vietnam come Kerry, repubbli-
cano e sostenitore di Bush. Dice so-
lo questa frase che basterebbe da
sola a diventare un perfetto slogan
per Kerry: «Questa è la prima volta
nella storia americana che hanno
tagliato le tasse durante una guer-
ra».
Si domandano in pochi - e pochissi-
mo in televisione e sui giornali - se
la comparsa improvvisa di Bin La-
den abbia lasciato un segno nella
campagna elettorale e quale. Ha
parlato contro Bush, mostrando di
essere vivo e imprendibile? Ha par-
lato contro Kerry, ricordando a tut-
ti che il pericolo incombe, e che,
dunque, la militarizzazione della
politica imposta da Bush è la strada
giusta?
Il fatto è che lo spot di Bin Laden
quasi non si nota fra gli spot violen-
tissimi usati in numero immenso
dalla campagna elettorale di Bush,
che ha scelto subito una strada

estrema. Il primo spot a sostegno
del Presidente mostrava un branco
di lupi con il sangue alle fauci inten-
ti ad assediare l’America. L’ultimo
spot è stato trasmesso e ritrasmesso
nella giornata di lunedì 1˚ novem-
bre. Si vede una madre, una madre
vera, non una trovata da Hollywo-
od, dice quel che ha provato quan-
do le hanno annunciato la morte
del figlio. Ci fa vedere la fotografia
del figlio in divisa da marine, un
giovane da film, un po’ Tom Crui-
se, un po’ Sean Penn, che chiunque
vorrebbe avere come figlio. «Ma
adesso me lo hanno ammazzato.
Mio figlio non c’è più. E poi dicono
che non c’è un rapporto tra l’11
settembre e la guerra in Iraq». E
alza gli occhi inondati di lacrime
come per maledire Kerry.
La profonda irrazionalità della fra-
se è anche la sua forza toccante. E
su questo, sulla maledizione a Ker-
ry che non è dalla parte della guer-
ra, «mentre i nostri ragazzi muoio-
no», si fonda la strategia della cam-
pagna elettorale di Bush. Infatti il

Presidente, nei suoi ultimi discorsi
elettorali in Ohio, in Pennsylvania,
in Florida, descrive così se stesso:
«forse ho ragione, forse sbaglio, ma
io non cambio mai idea». Su que-
sto elogio della follia si alza una
ovazione che ci fanno vedere nei
filmati, disponendo la folla alle spal-
le del leader, in modo da riempire
l’inquadratura. A questa strategia si
aggiunge quella del vice presidente
Cheney. Descrive Kerry così (cito
dal New York Times del 1˚ novem-
bre): «Un opportunista senza prin-
cipi con una carriera di senatore
che svela le tante menzogne dette
nella campagna elettorale. Kerry
non ha giudizio, non ha valori, non
ha convinzioni. Non può governa-
re».
Sono i candidati che hanno deciso
una campagna elettorale all’ultimo
sangue, o sono gli elettori che si
sono così aspramente contrapposti
e divisi da spingere i loro leader a
cavalcare lo scontro?
Amici e conoscenti, ma anche mol-
ti giornali, ti raccontano di gruppi e

colleghi che si sono divisi e hanno
smesso di incontrarsi per evitare le
risse politiche, di famiglie in cui si è
adottato il criterio di non parlare di
politica per poter continuare a vive-
re insieme, di coppie che si separa-
no a causa del voto, oppure di cedi-
menti annunciati: «Voterò come
vuole lui (o lei) solo per non perder-
lo. Poi tutto passerà e la vita torne-
rà normale».
Passerà? L’America non si era mai

spaccata in mo-
do tanto profon-
do. Non si era-
no mai incontra-
te (posso testi-
moniare) tante
persone che
mettono in dub-
bio l’integrità
degli scrutatori
e considerano
seriamente la
possibilità di
brogli. Non si
tratta di fanati-
smi marginali,
nel Paese in cui
George Bush, è
diventato Presi-
dente, nel 2000,
per sentenza del-
la Corte Supre-
ma. Giornali co-
me il «New
York Times» ie-
ri ne parlavano
in prima pagi-
na. Vi sono in-
terviste sul timo-
re di irregolarità
elettorali in tut-
te le tv. «Dovre-
mo contare e ri-
contare i voti»,
annuncia la
Cnn definendo
il prossimo vo-
to «le elezioni
dei tanti conteg-
gi» (Recount).
E Kerry? Accusa-
to di tutto l’ex
combattente
pluridecorato
del Vietnam,
l’ex leader del
movimento con-
tro la guerra del
Vietnam, l’ex se-
natore descritto
con scherno dai
repubblicani co-
me più «liberal
di Ted Kenne-
dy» (liberal, nel-
la America di
Bush, è un insul-
to sanguinoso)
ha condotto
una campagna
elettorale relati-
vamente cauta.
È stato mite per
temperamento
o per calcolo?
Di certo ha avu-
to una impenna-
ta di combattivi-
tà alla fine. Ma
era lui che gui-
dava la sua folla
di avversari ap-
passionati di Bu-
sh, o è stata quel-
la folla, che non
vuol sentir parla-
re di mitezza, a
guidare lui?
Hanno provato
a misurare quel-
la folla, e la folla
altrettanto com-
battiva di Bush,
in tutti i modi,
più colti e meno
colti, poveri e
ricchi, città e
campagna, lavo-
ro e professio-
ne, disoccupati
e precari, donne
anziane e don-
ne giovani, spo-
sate e single,
con figli e senza
figli. I numeri
sono un po’ di-
versi (non tan-
to) in ciascun
gruppo. Alla fi-
ne, mentre si sta
cominciando a

votare, siamo sempre quarantotto
a quarantotto. Due Americhe aspet-
tano col cuore in gola. E nell’attesa
non hanno voglia di parlarsi. E nes-
suno sembra incline a cambiare
idea all’ultimo momento.

Kerry ha condotto una
campagna
relativamente cauta
Alla fine ha avuto
un’impennata di
combattività

Molti mettono
in dubbio l’integrità
degli scrutatori
e considerano
la possibilità
di brogli

Migrazione interna
per andare a votare

Se gli Usa fossero uno stadio le due tifoserie
apparirebbero contrapposte
in modo irrimediabile, se il centro fosse
una piazza sarebbe una piazza vuota
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Mai così spaccata
l’America aspetta
con il cuore in gola

Come in Florida quando si aspetta un tifone
tutto è immobile come sull’orlo di un vuoto

Chiunque ti dice il suo voto con l'intenzione
di dire: nessuno potrà cambiarlo

USA oggi le presidenziali
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In alto
la Casa
Bianca

A destra
un veterano
del Vietnam

durante
un tour

elettorale
di Kerry

a Columbus
in Ohio
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