
Saverio Lodato

S
i chiama Maurizio Zamparini.
Imprenditore che si è prestato al
mondo del pallone. Non l'avesse

mai fatto. Ha l'aria di un santone di
una religione impossibile: far pulizia
nel calcio italiano. Come tutti i feno-
meni in circolazione, si tira dietro esti-
matori e detratto-
ri. Impossibile,
però, ignorarlo.
Parola di estima-
tori: ha riportato
la Palermo - cal-
cio ai fasti della se-
rie A; è uno di
quelli che quan-
do crede in qual-
cosa ci mette i sol-
di di tasca sua -
gesto che in Italia
non si fa mai- ;
manderà in fran-
tumi l'asse Mi-
lan-Juve; sta fa-
cendo schiumare
di rabbia il Gallia-
ni. Gran lavorato-
re, grande cuore,
dal carisma non
comune.
Parola di detratto-
ri: gli piace mangiarsi gli allenatori a
colazione; le sue origini economiche e
finanziarie sono avvolte dalle nebbie;
ma quali ideali calcistici all'insegna del-
la moralità... lo anima esclusivamente
il dio danaro.
Stiamo parlando di un signore elegan-
tissimo, occhi verdi, capelli corti, che
ha osato sfidare i «poteri forti» del cal-
cio. Si sgonfierà? Per ora non si è sgon-
fiato. Nato in una terra che una volta
era Austria, finito nel tritacarne del cal-
cio italiano, sembra proprio un com-
passato austriaco alle prese con una
gabbia di matti. Appena apre bocca,
suscita entusiasmi e polemiche. Lui di
sé ha una discreta considerazione: «La
mia caratteristica principale? Prendere
in un minuto le decisioni che gli altri
realizzano in un mese. Sono rapido
nel capire le cose e nel programmarle
molto velocemente».
Parla con voce stentorea. Ingaggia
duelli, anche se dall'esito incerto (altra
abitudine poco italica: ché tutti, prima
di combatterla, vogliono sapere come
finirà la guerra). Questo è un fatto. E
anche la squadra del Palermo, da lui
resuscitata, è un altro fatto. Che a resu-
scitare il Lazzaro calcistico, che dormi-
va nella sua bara da una quindicina
d'anni di continue retrocessioni e falli-
menti, sia stato un vulcanico Dio Friu-
lano, è indubbiamente curioso. Ma
non fondamentale: si è mai visto il
moribondo chiedere preliminarmente
al suo soccorritore «di dov'è lei», «per-
ché è venuto da tanto lontano?» e «che
ci guadagna a rimettermi in vita»? Il
miracolo non è mai un libro aperto.
Il Dio friulano, cominciamo da qui,
non rientra nel cliché del guerriero soli-
tario. I suoi non sono gli assolo di un
casinista. Di un Catone abituato a
tromboneggiare in solitudine: che schi-
fo il calcio, non c'è più morale, tutti
corrotti, tutti dopati, tutti succubi dei
politici di turno, magari anche arbitri
intoccabili, impuniti, rovina famiglie...
Certo. Queste cose le pensa, e le dice,
anche molto spesso.
La novità sta nel fatto che Zamparini
Maurizio, classe 1941 ( non quindi un
sessantottino prestato al calcio e con le
intemperanze verbali della sua genera-
zione), originario in quel di Seviglia-
no, Udine, e proprietario di ville stu-
pende sparse in tutto il Nord Italia,
non procede a casaccio, ma, a modo
suo, fa politica delle alleanze. Un suo
orizzonte mentale ce l'ha.
Di più: ha senso dello Stato, si direbbe
in altri campi. Non gioca tanto per
rompere. Rompe - è puntualizzazione
che va fatta - perché vuole continuare
a giocare. Cosa? Elementare: il gioco
del calcio. Finalmente cristallino, final-
mente al di sopra di ogni sospetto, fi-
nalmente spinto dal motore dei «valo-
ri», eccetera, eccetera.
Le alleanze, dicevamo. Di prestigio e
di peso. Da Diego Della Valle, che per
look e eloquio evoca le antiche Signo-
rie, ad altri che evocano invece le cur-
ve congestionate degli stadi dell' Ame-
rica latina. Sotto sotto, anche Luca di
Montezemolo starebbe dalla loro par-
te. Tutti insieme appassionatamente,
intanto in tv, meglio se da Biscardi,
poi sui campi da gioco. Stessi ideali.
Stessa lingua. Stessi contenziosi arretra-
ti.
Combriccola agguerrita, combriccola
umanamente assortita, combriccola la
cui iniziativa potrebbe avere effetti de-
vastanti sui Re Mida del Calcio Italia-

no, i quali, per la prima volta, si trova-
no seriamente in difficoltà, alle prese
con una rivolta interna alla Lega che
per decenni - nel bene e nel male - è
stata indiscutibilmente Cosa Loro, ma
che sarebbe sin troppo facile definire
rivolta di un gruppo di peones. Se quel-
li che stanno dando l'«assalto al cielo»,
per dirla con Marx a proposito dei
comunardi di Parigi, fossero semplici
peones, sarebbero stati già sterminati a
cannonate.
E poi?
Zamparini un peone? Calma, piano.
Ha avuto tanti di quei supermercati
(ora venduti ai francesi) che non si sa
se siano stati di più o di meno delle sue
ville, anche queste dal numero incerto.
Insomma, se non dovesse andare, re-
sterebbe comunque plurimiliardario.
Lo incontro in una delle sue ville, ad
Aiello, provincia di Udine, alla vigilia
della partita del Palermo con l'Udinese
(finita male e con conseguente invito
di Zamparini a squadra e allenatore di
rivolgersi a Santa Rosalia).
Villa di fine settecento, a due piani,
facciata austriaca, lunga teoria di stan-
ze e saloni, con sala biliardo, studi e
studioli d'ogni tipo, divani in pelle, an-
tichi tappeti persiani, porcellane. «So-
no entrato nel calcio per dare qualco-
sa, non per prendere. La vita mi ha già
dato tantissimo, e poter dare nello
sport divertendomi, anche se costa tan-
tissimo, e la sofferenza è più del diverti-

mento, la ritengo impresa utile. Da
quindici anni combatto la mia batta-
glia. Non è un problema di soldi, è un
problema di principi...».

Si considera un fustigatore dei
costumi calcistici, o pensa di ave-
re concrete possibilità di vitto-
ria?
«Considero il calcio come un mo-

mento di evasione da quelli che sono i
problemi della vita che già è molto du-
ra. Lo sport lo idealizzo come un'attivi-
tà dove tutti si è veramente alla pari e
dove vinca il migliore: per un dono
della natura, per lo sforzo che ha fatto
ad allenarsi, dove non c'entrano i pote-
ri che ci tormentano e ci subissano nel-
la vita normale. Ecco perché nel calcio
combatto contro i poteri forti».

Mi sembra che i suoi avversari si
siano messi di traverso rispetto
a questa sua concezione del cal-
cio.
«Sta accadendo che coloro che han-

no il potere stanno cercando di conser-
varlo a tutti i costi. Andando persino
contro l'indirizzo generale che è parti-
to dal presidente Ciampi... Uno dei pro-
blemi di questo nostro paese é che non
si dà mai un grande peso alla gente,
mentre la pubblica opinione capisce
molto di più di quello che pensano i
politici, di quello che dicono i giornali
e i mass media. Capiscono le cose reali.
Io vado da Biscardi per questo: perché
dico quello che penso e la gente mi

capisce. Posso sbagliare anch'io, ho fat-
to tanti errori, ma almeno sono genui-
no, sono leale: è ovvio che voglio che la
mia squadra, il Palermo, vinca, ma in
maniera corretta. Non voglio un arbi-
tro che mi regali un rigore quando non
c'è, non voglio prevaricare con il pote-
re un risultato sportivo. Sarei uno stu-
pido».

Sì, ma Galliani?
«Galliani e Giraudo, secondo me,

sono l'anticultura del calcio. Rappre-

sentano il conservativo del vecchio. Vo-
lere vincere nello sport a tutti i costi,
solo perché si è più grandi e più forti
economicamente, è stupido. Lo riten-
go molto stupido. In Lega, dovrebbero
esserci Berlusconi e non Galliani, gli
Agnelli e non Giraudo, perché i presi-
denti ci mettono la loro faccia, i mana-
ger no. Galliani e Giraudo lavorano a
tempo pieno per le loro società e stan-
no facendo benissimo gli interessi delle
loro aziende. Ma non li fanno per lo

sport italiano, ma solo per il Milan e la
Juventus. Pensi che fra due anni scado-
no i diritti di Sky: se restasse Galliani
avremmo un presidente della Lega che
è anche presidente di Mediaset che è
quella che avrà tutti i diritti e che quin-
di tratta con se stesso. Che cacchio di
lavoro è? Il conflitto di interessi sta di-
ventando istituzione. Le dico di più.
Ho predisposto una tabella. Milan, In-
ter e Juventus si prendono in questo
momento il cinquanta per cento dei
proventi televisivi. Le ex grandi, Roma,
Lazio e Parma, si prendono un altro
ventidue. E siamo al 72 per cento. Le
altre quattordici si prendono il rima-
nente ventotto per cento. In altre paro-
le: le grandi prendono a testa il 17 per
cento, le medie il sette per cento, le
altre il due per cento a testa. Se noi
dividessimo come in Inghilterra, dove
danno il cinquanta per cento, tutto
uguale, alle venti società - il venticin-
que per cento in base alla classifica, il
venticinque in base al bacino di utenza
televisivo - , le quattordici italiane pas-
serebbero dal ventotto al quarantaquat-
tro per cento. E rispetto ai centoquaran-
ta milioni di euro che prendono ades-
so, andrebbero a prenderne duecento-
sessanta. È questa la distorsione. Stan-
no giocando sporco con i numeri. Nel-
la conferenza stampa di oggi, con Delle
Valle, ai giornalisti forniremo queste
cifre. E sulla matematica non si discu-
te. Se i nostri numeri sono veri, biso-
gnerà ragionarci sopra».

Ma sbaglio o nella Lega calcio
per il «proletariato sportivo»
non ha tirato mai una buona
aria?
«I padri fondatori della Lega, pur

essendo capitalisti, come dice lei, aveva-
no una cultura dello sport diversa.
Quando sono entrato in Lega, diciotto
anni fa, in serie B, lei deve pensare che
tutte le squadre della serie A prendeva-
no dai diritti televisivi, dal Totocalcio e
dal resto, cinque miliardi a testa. La
serie B, quattro miliardi a testa. Mac-
chè, io non voglio il livellamento. Vo-
glio che si ragioni attorno a un tavolo e
si dica: uè ragazzi stiamo facendo un
campionato di calcio, non stiamo fa-
cendo un business. Il campionato non
è nostro, ma della gente che ci segue a
milioni tutte le domeniche. Perché dob-
biamo rovinarlo? Che sport è se uno ha
una corazzata e l'altro un fuciletto di
legno?»

Questo calcio non le pare ormai
seriamente compromesso?
«Sono molto stanco di questo cal-

cio. Se non cambia, io purtroppo do le
dimissioni e me ne vado. Non intendo
combattere lancia in resta... Se con l'ele-
zioni di Galliani dovesse confermarsi
questa linea, vado via subito. L'ho già
giurato. Questa settimana do le dimis-
sioni, e bisognerà trovare un mio suc-
cessore».

La tifoseria palermitana deve
preoccuparsi?
«Nessuna preoccupazione. Io non

abbandono Palermo, non lo mando al-
lo sfascio. Ed è una squadra che si salve-

rà tranquillamente e che può arrivare
fra il quinto e il decimo posto. Mi augu-
ro anche di più. C'è Rinaldo Sagramola
che fa il direttore generale e io econo-
micamente lo sostengo. A Francesco
Guidolin ho rinnovato a voce il contrat-
to ed è rinnovato checchè ne dica la
Gazzetta dello Sport nei suoi titoli:
«Zamparini infuriato con Guidolin...»
Se i giornali continuano così, mi tirano

via l'unica soddi-
sfazione che ho
anch'io, come tut-
ti gli italiani nel
bar: quella di dire
la mia sulla parti-
ta. E non la dico
contro Guidolin
o contro i giocato-
ri, dico la mia e
stop. Insomma:
non mi va di chie-
dermi al venerdì:
ma chi mi hanno
mandato come ar-
bitro? Voglio un
calcio che mi
mandino l'arbi-
tro che sia, ma so
che è un arbitro
che magari sarà il
più il bravo o il
meno bravo, pe-
rò sarà uguale
per tutti. Se io ve-
do le decisioni
prese in queste
prime otto gior-
nate di campiona-
to dai direttori di
gara, sono state
tutte contro il Pa-
lermo: dal goal
annullato a Toni
a San Siro, assolu-
tamente regolare,
al fuori gioco di
Montella, da cui
è scaturito il rigo-
re che ha portato
la Roma al pareg-
gio. Dal goal irre-
golare del pareg-
gio Juventino a
Torino al rigore,
grandissimo per
noi, che ci è stato
negato contro il

Livorno. Ma quando c'è un susseguirsi
di fatti negativi per te, ti chiedi: ma chi
cazzo te lo fa fare? Non intendo più
stare in questo calcio qui. Intendo cam-
biare. Intendo fare una protesta fortissi-
ma e spero che qualcuno mi segua».

Sbirciando fra i suoi libri, opere
di Vittorio Alfieri rilegate in ma-
rocchino rosso. Volli fortissima-
mente volli, diceva il poeta. Ma
basta volere per vincere?
«A me piacciono molto i libri di

storia. E la storia d'Italia e del mondo,
purtroppo, mi ha insegnato che vinco-
no sempre i poteri, ma che bisogna
combatterli... perché i poteri, per but-
tarli giù, ci si impiega sempre un bel
po' di tempo, ma la gente, alla fine,
vince».

Il nonno paterno del Dio Friulano
era capostazione, quello materno era
contadino. Il primo era fascista, il se-
condo socialista. Il padre iniziò come
meccanico motorista diesel ai cantieri
navali di Monfalcone, e poi emigrò in
Argentina.

La madre, casalinga e sarta. Zampa-
rini Maurizio, invece, rimase con i non-
ni che lo fecero studiare in collegio a
Udine, dove conseguì il diploma di pe-
rito industriale aeronautico. Poi, negli
anni 70 iniziò la vendita delle prime
segreterie telefoniche, poi il primo
«mercatone»... «Il nome - dice - l'abbia-
mo inventato io e mia moglie». Poi gli
copiarono il nome e lui inventò
l'«Emme Zeta» per differenziarsi: il
mercatone zeta.

Sono le sue iniziali?
«No. E pensi che quando nell'ot-

tanta comperai questa villa, scoprì che
sulla scalinata di marmo c'e una pietra
con lo stemma del casato con scritto:
M. Z. Si riferiva alla famiglia Michieli-
Zignoni... Ora è diventata Michie-
li-Zamparini. A cinquanta metri da
qui, abitavano i miei nonni paterni.
Per questo l'ho comperata... Un segno
del destino? Faccia lei».

La cucina della villa è sempre aper-
ta per i suoi amici friulani che lo vengo-
no a trovare quando passa da lì. A fine
intervista, insieme agli amici del Dio
Friulano - Mario Franco, arredatore, e
Herbert Rosenwirth, ex sindaco di Tar-
visio -, beviamo ottimo Tokaj, mangia-
mo salame e formaggio di montagna.

Con buona pace di Galliani, per-
ché - e questo ve lo diciamo alla fine-
Zamparini non è un comunista, ma si
considera un autentico liberale.
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È in lotta contro i «poteri forti» del pallone
«Loro rappresentano l’anticultura del calcio
giocano sporco sulle cifre dei diritti tv:
oggi con Della Valle forniremo i numeri veri...»
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«Galliani e Giraudo
vogliono vincere
a tutti costi
solo perché sono
economicamente
più forti...»

«Milan, Inter e Juve si
prendono il 50%
dei proventi tv. Alle
squadre medie il 22%
Alle altre 14 va il 2%
a testa»

Ecco l’imprenditore che si è prestato al calcio
l’uomo che ha riportato il Palermo alla serie A

l’uomo che aveva tantissimi supermercati
e a cui piace mangiarsi gli allenatori a colazione

Zamparini, Palermo
e il pallone lanciato
contro Galliani & co
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Il presidente
e l’allenatore
del Palermo

Maurizio
Zamparini

e Francesco
Guidolin
durante

i festeggiamenti
per la

promozione
della squadra

in serie A
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