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Falluja si sta svuotando. I continui
bombardamenti stanno spingendo
migliaia di abitanti alla fuga. Dei circa
350mila abitanti che popolavano la
capitale della ribellione in Iraq, solo
50-60mila si trovano ancora nella cit-
tà. Solamente ieri «almeno 400 auto-
mobili» (sono pa-
role di un testi-
mone attendibi-
le, il sergente di
marines Brett
Turck) hanno la-
sciato Falluja che
sta per trasfor-
marsi in un un
campo di batta-
glia. Dopo gli in-
numerevoli ulti-
matum del pre-
mier Allawi, il fal-
limento dei negoziati con i capi sunni-
ti, e soprattutto il voto negli Stati Uni-
ti, non sembrano esservi più «ostaco-
li» per l’assalto finale ai santuari della
guerriglia e del terrorismo, passaggio
decisivo e necessario (secondo i co-
mandi Usa) per «pacificare» le aeree
ribelli. Anche i bombardamenti sono
stati intensificati e sono stati appunto
i raid dell’altra notte a spingere gli
abitanti alla fuga.

All’interno della città ribelle si
confrontano varie anime e diversi
orientamenti. Le voci che filtrano da
Falluja, raccolte in una corrisponden-
za del Boston Globe, rievocano lo slo-
gan ideato da Saddam ai tempi dell’in-
vasione del Kuwait e promettono «la
madre di tutte le battaglie». Testimo-
ni citati dal quotidiano americano so-
stengono che i «combattenti stranie-
ri» appostati a Falluja sono almeno
400, metà dei quali agli ordini di Al
Zarqawi. Gli «stranieri» rappresenta-
no tuttavia solo una parte delle mili-
zie. Altre centinaia di guerriglieri ri-
spondono agli ordini dei capi baathi-
sti sfuggiti alla cattura e di alcuni lea-
der musulmani sunniti.

La domanda alla quale nessun
commentatore sa, per ora, dare una
risposta è se la «soluzione militare»
scelta ancora una volta dai comandi
Usa, rappresenta la strada giusta e de-
cisiva per «pacificare» l’Iraq. A giudi-
care da quanto è accaduto anche ieri
la risposta è negativa. L’ondata di vio-
lenza si intensifica giorno dopo gior-
no, ora dopo ora, mentre i capi delle
bande di terroristi sembrano aver de-
ciso di superare ogni limite in quanto
a crudeltà ed orrore.

Ieri gli assassini di Shosei Koda
hanno diffuso su Internet le immagi-
ni della decapitazione dell’ostaggio.
Tre terroristi, alle cui spalle si vede la

scritta con la nuova denominazione
della banda di Al Zarqawi (Al Qaeda e
guerra santa in Mesopotamia) si av-
ventano sulla vittima alle cui spalle si
vede una bandiera americana che ser-
virà poi per avvolgere il corpo mutila-
to. I terroristi dicono anche di aver
rifiutato «milioni di dollari» offerti
dal governo di Tokyo che, solamente
«ritirando le truppe», poteva salvare

la vita del con-
dannato. Il pre-
mier Koizumi su
questo punto è
stato però irre-
movibile. Ieri se-
ra è stato diffuso
anche un nuovo
video della volon-
taria britannica
Margaret Has-
san. Al Jazira ha
deciso di non tra-
smettere le imma-

gini per «ragioni umanitarie». nel fil-
mato i terroristi minacciano di conse-
gnare la donna al gruppo di Al Zar-
qawi.

L’uccisione dell’ostaggio giappo-
nese, la catena di attentati ed i sabotag-
gi fanno parte di un’unica strategia
che mira a tenere alta la tensione sia
in vista dell’offensiva dei marines nel
triangolo sunnita, sia in previsione
delle elezioni. A Baghdad è scoppiata
un’autobomba nei pressi del ministe-
ro dell’Istruzione. Tra i rottami di al-
meno 30 auto distrutte dall’esplosio-
ne sono morte sei persone e altre otto
sono rimaste ferite. Altri due gravi
attentati sono avvenuti a Mosul, nel-
l’estremo nord del paese. In entrambi
i casi sono stati presi di mira i militari
della Guardia Nazionale, il nuovo
esercito iracheno. L’autobomba ha in-
vestito una pattuglia che stava effet-
tuando un posto di blocco. Due solda-
ti iracheni sono morti e sei sono rima-
sti feriti. L’obiettivo dell’altro attenta-
to era il comandante della polizia che
però è rimasto illeso. L’altro «fronte»
sul quale si sviluppa l’offensiva della
guerriglia è quello degli oleodotti.

Nelle notte tra lunedì e ieri vi è
stata una vera e propria catena di at-
tentati ai danni delle condutture di
greggio che dal cuore petrolifero ira-
cheno di Kirkuk raggiungono il porto
turco di Ceyhan. L’oleodotto di Ki-
rkuk al nord ed il terminale di Basso-
ra nel sud rappresentano i due pilastri
della macchina petrolifera irachena.
La raffica di attentati, compiuti con
cariche esplosive, ha provocato seri
danni in molti punti dell’oleodotto e
ieri sera sono state sospese le esporta-
zioni per permettere le riparazioni. Il
comando Usa ha infine smentito il
rapimento di un soldato, annunciato
da fonti della polizia irahena.

Alfio Bernabei

LONDRA In coincidenza con le elezioni ameri-
cane, i nomi di migliaia e migliaia di morti
causati dalla guerra in Iraq sono stati scanditi
ieri sera all’imbrunire nelle piazze di una cin-
quantina di città inglesi, in presenza di sinda-
ci, deputati, esponenti di varie chiese, familiari
dei soldati uccisi e personalità del mondo cul-
turale e scientifico.

Alla cerimonia a Londra ha partecipato il
sindaco Ken Livingstone che ha prestato la
piazza principale, Trafalgar Square, a due pas-
si dal parlamento di Westminster. Fermamen-
te contrario alla guerra, Livingstone si rifiutò
si accogliere George Bush quando questi ven-
ne a far visita al suo alleato Tony Blair. Ieri
sera Livingstone è salito sul palco e ha dato
avvio alla cerimonia intitolata «Naming the
dead» leggendo qualche nome dall’intermina-
bile lista che comprende civili iracheni di ogni
età - uomini donne, bambini - soldati di varie
nazionalità uccisi, inclusi gli italiani menziona-
ti in ordine alfabetico, dal maresciallo capo
Massimiliano Bruno al caporal maggiore Anto-
nio Tarantino. «Fino a poco tempo fa si parla-
va di 25 mila morti tra gli iracheni» ha detto
all’Unità un portavoce della Stop the War Coa-
lition che ha organizzato la cerimonia, «adesso
c’è un rapporto fin troppo credibile che parla
di oltre centomila morti causati dalla guerra.
Stasera cominciamo a leggere una prima serie
di 5 mila nomi dall’elenco di coloro che han-

no perso la vita. La lettura dei nomi prosegui-
rà nelle prossime settimane insieme ad altre
manifestazioni, inclusa la protesta lampo da-
vanti a Downing Street che scatterà nelle ore
in cui inizierà l’attacco a Falluja».

Tra coloro che hanno letto i nomi dei
morti ci sono stati Joseph Rotblat, il novantase-
ienne scienziato atomico e premio Nobel per
la pace, il regista Ken Loach, il commediogra-
fo Harold Pinter, il deputato laburista Jeremy
Corbyn, e Rose Gentle, la madre di un soldato
inglese ucciso in Iraq. La partecipazione di
uno tra i più famosi scienziati del mondo,
Stephen Hawking, il fisico teorico esperto dei
cosiddetti buchi neri nello spazio, è stata assi-
curata grazie ad una registrazione effettuata
alcuni giorni fa nella sua casa di Cambridge.
Hawking è affetto da una malattia che lo tiene
paralizzato su una sedia a rotelle e può espri-
mersi solamente grazie ad uno speciale stru-
mento al quale detta il suo pensiero.

Tra la cinquantina di altre città che hanno
preso parte alla lettura dei nomi delle vittime
della guerra ci sono state Oxford, Darlington,
Bath, Edimburgo, Inverness e South End on
Sea. Un gruppo di familiari delle vittime del-
l’attentato alle Torri Gemelle ha mandato un
messaggio di solidarietà. Altri messaggi sono
pervenuti da un gruppo di veterani inglesi del-
la seconda guerra mondiale. Per questa sera la
Stop the War Coalition organizzerà una riu-
nione per discutere il risultato delle elezioni
americane, con la partecipazione di alcuni fa-
miliari dei soldati uccisi. Altri familiari di sol-
dati uccisi hanno deciso di portare una corona
di fiori in memoria dei loro figli davanti alla
porta di casa di Tony Blair, a Downing Street.
Il loro messaggio recita: «Adesso sappiamo
che la guerra è stata basata su delle bugie.
Queste bugie hanno causato direttamente la
morte dei nostri figli. Non possiamo perdona-
re o dimenticare».

Migliaia in fuga da Falluja assediata
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Londra contro la guerra

Mio figlio, il kamikaze ragazzino
Umberto De Giovannangeli

Le parole di una madre disperata. La
denuncia di un padre a cui i signori della
guerra hanno strappato il figlio poco più
che bambino per trasformarlo in uno
strumento di morte. Samira Abdallah
ha 45 anni. Un volto fiero in un corpo
precocemente invecchiato. Samira è la
madre di Amer al-Fahr, il kamikaze sedi-
cenne fattosi saltare in aria l’altro ieri tra
le bancarelle di un mercato a Tel Aviv.
Amer era cresciuto tra la rabbia e la
desolazione del campo profughi di
Askar, nei pressi di Nablus. Un’infanzia
trascorsa a scalare montagne di rifiuti e
a fare il gioco dello «shahid», il martire
che sacrifica la sua vita ad Allah il miseri-
cordioso e alla Palestina liberata dall’oc-
cupante sionista. Un gioco divenuto real-
tà. Così è cresciuto Amer. Senza speran-
za. Senza futuro. Facile preda per i reclu-
tatori di kamikaze, coloro che usano le
stragi per accrescere il proprio potere al-
l’interno della galassia dei gruppi armati
dell’Intifada.

Samira ha conosciuto la pesantezza
dell’occupazione israeliana. All’ Unità
racconta che uno dei suoi otto fratelli è
stato ucciso in uno scontro a fuoco con i
soldati israeliani. Ha conosciuto il dolo-
re, Samira. Ma quel dolore non è nulla
di fronte a ciò che ha provato dopo aver
appreso la notizia della morte del suo
Amer. «Mio figlio era molto giovane -
ripete in lacrime - era ancora un bambi-
no. Perché hanno scelto lui?». Samira
non intende vestire i panni della madre
orgogliosa per l’«eroismo» del figlio. Ri-
fiuta i messaggi di solidarietà e di soste-
gno che ha ricevuto dai capi del Fronte
popolare per la liberazione della Palesti-
na (Fplp), il movimento che aveva reclu-
tato Amer. Non c’è traccia di orgoglio
nelle sue parole. Ma solo indignazione.
Per i capi del Fronte Amer è un «trofeo»
da esibire, il più giovane attentatore suici-
da nei quattro anni della nuova Intifa-
da, l’Intifada dei kamikaze. Per la ma-
dre, non c’è giustificazione per il sacrifi-
cio del figlio: «Chi ha mandato a morte
Amer - protesta - deve solo vergognarsi».
Samira ritorna con la mente alla matti-

na dell’altro ieri. L’ultima volta che vide
il figlio vivo. «Amer - racconta - era usci-
to di casa alle 7:30 senza dire dove anda-
va. In lui c’era qualcosa di strano. Era
nervoso, silenzioso...Gli ho chiesto se si
sentiva male, ma lui mi ha risposto con
un abbraccio, dicendomi di non stare in
pensiero...». Attorno alle 12:30 un fratel-
lo di Amer apprende la notizia dell’atten-
tato suicida dalla radio e dell’identità del
kamikaze. «All’inizio - prosegue il suo
racconto Samira - ho pensato che non
fosse vero...Amer è solo un ragazzino, mi
sono detta....Nessuno era venuto a infor-
marci...Ma poi c’è stata la conferma...».
Il dolore si è subito intrecciato con la
rabbia. «Avrebbero potuto risparmiarlo
- ripete Samira, alludendo ai capi del
Fplp -. Perché non hanno mandato qual-
cuno più grande? Tutti noi siamo pronti
a sacrificarci per la nostra patria, ma
mio figlio, il mio Amer, era troppo giova-
ne, era ancora un bambino».

Samira non si dà pace: «Avrei dovu-
to capire - dice - che c’era qualcosa che
non andava, avrei dovuto impedire a
mio figlio di uscire di casa quella male-
detta mattina...». La donna racconta che
nell’ultima settimana Amer aveva conti-
nuato a baciarle la mano e la fronte e a
chiederle di pregare per lui. «Credevo che
lo facesse perché ispirato dal mese santo
del Ramadan», afferma Samira. Amer
invece si era già votata al martirio.

La rabbia di Samira e anche quella
di suo marito e padre di Amer, Ab-
delrahim al-Fahr, 54 anni. Abdelrahim
cammina aiutandosi con un bastone per-
ché ferito dal fuoco israeliano nei primi
giorni dell’Intifada. Non si dà pace, Ab-
delrahim, e giura che non darà pace ai
«vigliacchi che hanno usato un ragazzi-
no non avendo il coraggio di affrontare il
nemico in faccia...». È un torrente in
piena, Abdelrahim al-Fahr: «Dio maledi-
ca chi ha reclutato Amer - sibila - . Ave-
vo sentito storie di ragazzini reclutati a
Nablus, ma non ci credevo....È vero che
qui è difficile per tutti a causa dell’occu-
pazione e la vita a Nablus è un inferno,
ma i bambini non dovrebbero essere

sfruttati in questo modo». Samira e Ab-
delrahim non possono indugiare nel dolo-
re. Già l’altra sera la famiglia, aiutata
dalla gente di Askar, ha iniziato a impac-
chettare le sue cose in attesa della reazio-
ne israeliana. Che si è manifestata all’al-
ba di ieri, quando gli artificieri di Tsahal
hanno raso al suolo la loro abitazione: è
la punizione riservata da Israele alle fa-
miglie degli autori di attentati. «Chi ha
mandato a morte un ragazzino di 16
anni ha anche distrutto quel poco che
avevamo costruito in anni di sacrifici»,
commenta amaramente Samira.

Nella società palestinese si sono più
volte levate voci contro l’impiego di mino-
renni negli attentati suicidi. Voci come
quella di Mohammed Abu Mahsen, pa-
dre di un bambino di 13 anni arruolato
dalla Jihad islamica. Mohammed è gra-
to ai soldati israeliani che hanno arresta-
to Tarek, il figlio, prima che potesse com-
piere l’azione kamikaze. «Il nemico ha
salvato mio figlio - dice a l’Unità - sono
contento che sia stato arrestato e non
ucciso». Abu Mashsen, 39 anni, usa paro-
le durissime contro i capi della Jihad isla-
mica: «Io - afferma deciso - non ho cre-
sciuto mio figlio per perderlo in un istan-
te». E rivolgendosi ai capi della Jihad
islamica aggiunge: «Andate a suicidarvi
voi, o mandateci i vostri figli o fratelli».

Abu Mahsen racconta di aver per
anni fatto in modo che Tarek evitasse di
vedere i telegiornali e gli ha sempre istilla-
to la sua contrarietà all’uccisione di esse-
ri umani. Precauzioni inutili, dal mo-
mento che ha trovato una lettera di ad-
dio del figlio nel quale diceva: «Voglio
compiere un attacco contro il muro di
Sharon». Ora Tarek si trova in un carce-
re minorile israeliano in attesa di proces-
so. Abu Mahsen spera di poterlo riab-
bracciare al più presto. Questa tragedia
familiare ha rafforzato la sua convinzio-
ne: «È sbagliato commettere attentati sui-
cidi contro civili o militari, non si risolvo-
no i conflitti in questo modo...No, questa
questione non potrà essere risolta con gli
esplosivi».

(ha collaborato Osama Hamlan)

Quattrocento automobili
alle porte della città sunnita

bombardata anche l’altra notte. Attentati
a un ministero e alla Guardia Nazionale

  

Un prigioniero iracheno arrestato alla periferia di Baghdad
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