
P rima sorpresa: una mostra a Roma
di un nuovo artista, Rodolfo Gu-

glielmi. Seconda sorpresa, che svela l’arti-
sta, o meglio, il nome - più noto - dell’ar-
tista, Rodolfo Torti (uno dei migliori di-
segnatori di fumetti: da Jan Karta a Ro-
sco e Sonny, a Martin Mystère). Terza
sorpresa, che contraddice la prima: Ro-
dolfo Guglielmi non è affatto «nuovo»,
avendo esordito nel 1966 a Parigi, in una
collettiva che rappresentava la giovane
pittura romana ed avendo esposto in
una buona dozzina di mostre, fino al
1982. Quarta sorpresa: questa personale
ne segna il ritorno, a oltre vent’anni dal-

l’ultima. Ed è un ritorno alla grande.
Chi si aspetta il tratto elegante e sotti-

le, quella particolare declinazione della
ligne claire a cui ci hanno abituato i fu-
metti di Torti, rimarrà deluso. Del resto
Guglielmi non è Torti. Non rimarrà delu-
so, invece da questi 23 acrilici su tela
(tutti datati 2004, tranne due) esposti in
questi giorni alla galleria L’Acquario (Ro-
ma, via Giulia 178, fino al 16 novembre)
dai titoli apparentemente «spiazzati» ri-
spetto ai quadri: Terre Senesi, Uno sguar-
do sulle «Pentime», Olmo perduto, Tavola-
ra, Nevada Classic. Guardateci dentro i
quadri di Rodolfo Guglielmi e scoprirete

che quelli sbaffi di giallo e di marrone
sono proprio le scie delle terre senesi;
che gli scabri segni delle «Pentime» ap-
partengono a una scarpata nei pressi di
Genzano; che il profilo dell’isola di Tavo-
lara fa capolino dietro un groviglio di
flutti bianchi e grigi; che i metallici rifles-
si di Nevada Classic sono quelli di un
celebre modello di motocicletta.

Torti-Guglielmi non ama racconta-
re, spiegare le sue opere a parole; preferi-
sce parlare con i segni e i colori che devo-
no parlare da soli, come i quadri. Belle
queste opere, astratte nel segno ma reali,
persino realistiche per tutto quello che si

rintraccia dietro le pennellate dense, pa-
stose, materiche che rammentano un cer-
to Bacon, come in Anatomia o in Contro-
vento.

I quadri di Rodolfo Guglielmi sono
spaccati di un’interiorità organica e natu-
rale (rami, aghi, spine, rocce) che l’arti-
sta porta alla luce con maestria, facendo
trasparire una sottile angoscia che li per-
vade e dando voce al lamento di una
natura in sofferenza nel suo rapporto
con l’uomo. Sofferenza che - e questa è
un’altra sorpresa - Guglielmi, con i suoi
inattesi lampi di giallo e di verde, riesce
miracolosamente a lenire.

RODOLFO GUGLIELMI, LA NATURA SOFFERENTE CURATA DAI COLORI
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La vita? Una transizione infinita
Oggi con «l’Unità» un nuovo volume della serie che racconta le nostre origini
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V enticinque anni fa moriva
Tommaso Landolfi e oggi l’uni-

versità di Siena torna sulla sua opera
con un giornata di convegno che riu-
nisce gli studiosi della sua opera con i
traduttori che hanno reso la sua nar-
rativa e la sua saggistica in svariate
lingue, dall’ebraico al giapponese.
Landolfi, nato a Pico nel Frusinate
nel 1908, in gioventù vicino alla cer-
chia degli ermetisti (collaborò alla
rivista «Campo di Marte») lavorò
poi come traduttore dal russo per la
casa editrice Einaudi. Esordì come
narratore nel 1937 con il «Dialogo
dei massimi» «sistemi» e proseguì,
sia nella narrativa che nella saggisti-
ca, con titoli come «Il mar delle blat-
te e altre storie» (1939), «La pietra
lunare»(1939), «Cancroregi-
na»(1950), «La bière du pêcheur»
(1953), «Se non la realtà»(1960),
«Racconti impossibili» (1966), «Rien
va»(1963), «Le labrene»(1974), «A
caso»(1975).
A Siena oggi parleranno Maurizio
Dardano, Sergio Givone, Maria Anto-
nietta Grignani, Mauro Serra, Anto-
nio Prete, Andrea Landolfi. Mentre
parteciperanno a una tavola rotonda
i traduttori in giapponese Etsuko
Nakayama, Vera Horn e Anabela Fer-
reira, in francese Monique Baccelli,
in ebraico Alon Altaras, in tedesco
Marianne Schneider, coordinati dal-
la figlia di Landolfi, Idolina.
Il comitato scientifico è composto da
Maria Antonietta Grignani, Andrea
Landolfi, Idolina Landolfi e Antonio
Prete. A promuovere il convegno sono
l’Università senese, la Scuola dottora-
le di Teoria della letteratura, il Di-
partimento di Filologia e critica della
letteratura e la Scuola Superiore di
Studi umanistici, con il patrocinio
della Regione Toscana e del Comune
di Siena.

Renato Pallavicini

Pietro Greco

P
er Theodosius Dobzhansky, uno dei
padri della cosiddetta teoria neo-
darwiniana, è il primo trascendimento

evolutivo in cui è incorsa la materia cosmica:
il passaggio dal non vivente al vivente. A que-
sto trascendimento, a questa «transizione
enorme», è dedicato per intero il terzo volu-
me, La Vita appunto, del ciclo Dal Big Bang
all’uomo che l’Unità, insieme all’editore Jaca
Book, propone ai suoi lettori. Il libro, oggi in
edicola, ricostruisce con efficaci pennellate
tutto quanto sappiamo oggi intorno all’origi-
ne e all’evoluzione di questo «trascendimen-
to».

E cosa sappiamo? Ancora poco (ma non
pochissimo) sull’origine della vita. Molto
(ma non tutto) sulla sua evoluzione nel «tem-
po profondo».

Sull’origine della vita, dicevamo, non sap-
piamo molto. Non sappiamo né dove, né
quando, né come il trascendimento evolutivo
sia avvenuto. Tuttavia abbiamo alcuni fatti
certi. Su un pianeta che ruota intorno a una
stella di periferia di una galassia qualsiasi, la
Via Lattea, è in atto un processo che chiamia-
mo vita. Questo processo non ha paragoni
con altri processi noti che hanno luogo nel
cosmo perché ha alcuni caratteri unici, sebbe-
ne la materia di cui sono composti gli organi-
smi viventi non ha nulla di strutturalmente
diverso dalla materia di cui sono composti gli
oggetti non viventi, né risponde a forze diver-
se da quelle fisiche e chimiche cui risponde il
non vivente. Questi caratteri sono molti, ma
possono essere riassunti in quattro grandi ca-
tegorie: le strutture viventi hanno un comples-
sità, organizzata, sconosciuta al non vivente;
gli organismi viventi posseggono un program-
ma genetico che contribuisce fortemente a
organizzare la loro struttura e che viene tra-
smesso, sia pure con modificazioni, attraver-
so le generazioni; la vita è caratterizzata da
grande variabilità (un numero enorme di spe-
cie diverse) e dalla unicità (ogni individuo di
una medesima specie è diverso da un altro
individuo); ogni specie, ogni individuo è il
frutto di una serie, irripetibile, di avvenimenti
storici, tanto che in biologia, come sosteneva
l’italiano Mario Ageno, non c’è spiegazione
possibile che non sia storica. E la storia della
vita è una storia molto lunga. Non sappiamo

quando è nato il primo organismo vivente,
ma sappiamo che 3,5 miliardi di anni fa (for-
se addirittura 3,9 miliardi di anni fa) sulla
Terra c’era già la vita. Quindi la vita esiste da
almeno 3,5 miliardi di anni. Per spiegare l’ori-
gine di questo trascendimento evolutivo così
remoto è possibile formulare varie ipotesi.

Il primo è che la vita sia nata attraverso
l’atto creativo di un dio. Ma questo è un atto
di fede, fuori per definizione da ogni possibili-
tà di spiegazione causale, cioè scientifica.

La seconda ipotesi è che la vita, sia pure in
forme semplici, sia giunta sulla Terra prove-
niente da altre regioni dell’universo. Questa
ipotesi, detta di panspermia, è stata avanzata
nel corso della storia da vari scienziati (da
Svante Arrhenius a Fred Hoyle o a Francis
Crick) non fornisce alcuna spiegazione sul
come dalla complessità, per così dire, sempli-
ce del non vivente si sia passati alla complessi-
tà altamente organizzata del vivente.

Per cui la seconda ipotesi finisce per esse-

re una variante della terza ipotesi: la vita è
nata sulla Terra circa 4 miliardi di anni fa per
una serie di contingenze chimiche e fisiche
che ne hanno reso possibile l’«emergenza». Il
problema da risolvere è quale fattore (o quale
insieme di fattori) abbiano svolto il ruolo di
catalizzatori, perché la statistica ci dice che
una transizione spontanea, non accelerata da
un qualche catalizzatore, è così improbabile
da risultare impossibile. Noi non conosciamo
quale sia questo catalizzatore (né forse avre-
mo mai la certezza di averlo trovato), anche
se vi sono svariate ipotesi plausibili sulla sua
identità.

Non conosciamo l’origine, ma ormai co-
nosciamo abbastanza dell’evoluzione della vi-
ta sulla Terra. Conosciamo, a grandi linee, il
suo sviluppo. E conosciamo, con buona defi-
nizione di dettaglio, i meccanismi del suo svi-
luppo. Sappiamo che nel corso della lunga
storia del vivente, gli organismi si sono modi-
ficati. Per miliardi di anni gli unici abitanti

del pianeta erano organismi costituiti da una
sola cellula, priva di nucleo. E tuttavia questi
organismi hanno rimodellato come nessun
altro mai l’ambiente terrestre (almeno in su-
perficie). Sono loro che hanno fatto della bio-
sfera immersa in un’atmosfera ricca di ossige-
no una sorta di assurdo chimico, una struttu-
ra lontana da ogni equilibrio sconosciuta a
ogni altro oggetto cosmico noto.

Dopo miliardi di anni sono nati altri orga-
nismi, gli eucarioti, dotati di cellule enormi
capaci di legarsi le une alle altre per formare
strutture multicellulari. Seicento milioni di
anni fa, infine, sono nati i primi animali. Oggi
sappiamo che sulla Terra vivono milioni di
specie diverse. A cosa dobbiamo questa enor-
me diversità? A una pluralità di cause evoluti-
ve, la principale delle quali è la selezione natu-
rale che, come intuì 150 anni fa Charles
Darwin, si fonda, da un lato, sul successo
riproduttivo degli individui più adatti a so-
pravvivere e, dall’altro, sulla trasmissione con

modificazioni dei suoi caratteri genetici.
Nel corso di questo secolo e mezzo e, in

particolare, nel corso del Novecento abbiamo
ricostruito i meccanismi molecolari fini che
governano la trasmissione con modificazioni
dell’eredità genetica. Sappiamo (abbastanza
bene) come e perché quel processo unico che
chiamiamo vita si è sviluppato e diversificato,
senza alcun progetto, senza alcun fine. Come
e perché da un unico organismo progenitore,
forse un semplice batterio, si sia evoluta quel-
la che Stephen Jay Gould chiamava la vita
meravigliosa. Sappiamo come e perché a un
certo punto nel corso di questo processo sin-
golare sia nata la specie umana. La specie
capace, per dirla ancora una volta con Theo-
dosius Dobzhansky, di operare il secondo tra-
scendimento evolutivo della materia cosmica:
la transizione dal non culturale al culturale.

Ma questo sarà il tema di un altro dei libri
con cui l’Unità ci propone il più interessante
dei viaggi, quello «dal Big Bang all’uomo».

A MILANO IL «MODO DI VIVERE»
DI MARIO DONDERO
È una delle firme fotografiche più
celebri, eppure le sue immagini,
raramente escono dal circuito dei
giornali e delle riviste su cui appaiono
per approdare a libri e mostre. Questa
che si apre oggi a Milano è dunque
un’occasione per apprezzare il lavoro
di Mario Dondero. S’intitola «Mario
Dondero - Un modo di vivere» ed
inaugura l’attività della nuova galleria
Bel Vedere (via S. Maria Valle 5),
dedicata esclusivamente all’immagine.
Sono sessanta immagini in binaco e
nero: dai ritratti ai frammenti di vita,
dagli spettacoli teatrali e musicali a
momenti storici, come le giornate del
’68.

A Siena un convegno
su Tommaso Landolfi

Una cellula
neuronale
al microscopio
e, in alto
«Le torri di Dinan»
di Rodolfo Guglielmi

mercoledì 3 novembre 2004 orizzonti 23


