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Quella opposizione non era
una massa inerte. Ha riempito
di sua iniziativa le piazze e le
strade d'America per far sentire
ragioni che non si trovavano
più neppure sui giornali e nelle
televisioni.
Era un'opposi-
zione che com-
prendeva mol-
ta parte del la-
voro america-
no, e persino i
sindacati, nel
Paese che ha
inventato il
precariato per-
manente, il la-
voro senza as-
sistenza sanita-
ria e senza pen-
sione, e il licen-
ziamento
istantaneo.
Ma compren-
deva anche i
ricchi, che ave-
vano supplica-
to il presiden-
te Bush di non
abolire le tasse
di successione
e di non taglia-
re le tasse, in
tempo di guer-
ra, perché era
come sabotare
il Paese per
aiutare i ric-
chi. Erano
americani agia-
ti che sostene-
vano la scuola
pubblica, era-
no manager e
imprenditori
spaventati dal
buco di bilan-
cio provocato
dalla guerra in
Iraq, 3 milioni
di dollari, una
voragine infi-
nita.
Era un'opposizione che com-
prendeva tutto ciò che resta del-
la civiltà politica di Kennedy,
Carter e Clinton. Era l'America
dei diritti civili e dei diritti uma-
ni che ha orrore di Guantana-
mo e di Abu Ghraib. Era l'Ame-
rica di Roosevelt che ha inventa-
to le Nazioni Unite. Era l'Ameri-
ca dei newyorkesi che del terro-
rismo sanno tutto da quell'11
settembre in cui hanno subito
in pieno il colpo più spavento-
so, eppure non hanno mai cre-
duto che la guerra in Iraq fosse
la risposta. Tre newyorkesi su
quattro hanno votato contro lo
stratega di quella guerra che
non finisce.
Questa massa di opposizione
era umiliata di non essere più -
davanti al mondo - l'America
ammirata e indicata come mo-
dello da molti, l'America che
svela, rivela e ammette i propri
errori, l'America che considera
alleati alla pari anche i suoi part-
ner più piccoli, e intende la sua
immensa potenza (così è stato
nella guerra fredda) come un

modo per tenere in equilibrio la
pace, l'America che non trova
nella sua storia alcun presidente
che abbia mai invocato la guer-
ra preventiva.
Con questa America George Bu-
sh non ha trovato un contatto,
perché si è messo a guidare il
Paese cancellando uno ad uno
tutti i principi che a questa
America sono cari, la laicità, la
tolleranza, il rispetto dei diritti

e delle culture diverse, l'orrore
per la guerra santa.
Neanche questa America ha
mai amato George Bush, tanto
da avere lanciato, per conto pro-
prio e senza la guida di strateghi
politici, l'efficacissimo slogan
«anyone but Bush», chiunque
per presidente ma non Bush.
È entrato in scena il mite senato-
re del Massachusetts, John Ker-
ry, ed è stato subito bene accol-

to perché nella sua vita è stato
un buon senatore, un leader del
movimento per la pace in Viet-
nam quando era giovane e - pri-
ma ancora - un valoroso ufficia-
le con tre medaglie. Il suo pri-
mo atto di guida della opposi-
zione di cui era diventato il ca-
po è stato di zittire il suo pubbli-
co con la immediata proibizio-
ne di usare la frase «chiunque
ma non Bush». Ha persuaso la

sua folla combattiva che non si
devono usare espressioni male-
ducate perché non costruisco-
no una buona politica. John
Kerry è uno bravo a dibattere, e
infatti nei tre confronti con il
presidente Bush, ha detto con
molta pacatezza buone cose. Ha
vinto, se c'è una vittoria nei di-
battiti. Ma non ha lasciato ai
suoi sostenitori una sola frase
da poter ripetere negli incontri

e nelle piazze. Nonostante ciò,
sono corsi da lui - anche per
correre lontano da Bush - i mi-
gliori talenti dello spettacolo e
della musica. L'americano tran-
quillo si è trovato piazze affolla-
te intorno a lui e intorno ai con-
certi che facevano per lui e che
facevano nella speranza che il
presidente fosse stato davvero
«chiunque ma non Bush».
John Kerry aggiungeva buone

parole, senza notare che, intan-
to, gli strateghi di Bush lo aveva-
no accusato di tradimento, di
voltagabbana, di mentitore, di
qualcuno che ha sostenuto il ne-
mico. Gli fa onore, o almeno
testimonia della sua buona edu-
cazione, di non avere mai detto

nei comizi ciò
che la sua
America, la
sua folla, i
suoi sostenito-
ri pensano di
Bush, del vice-
presidente
Cheney e della
loro politica.
Probabilmen-
te tutto ciò ri-
pugnava al
suo stile paca-
to. Ma intanto
intorno a lui
diminuiva la
vitalità, la ten-
sione, il senso
che il nuovo
accadesse dal-
la sua parte.
Dicono i guru
che questo è
l'essenziale
per attrarre so-
stegno e au-
mentare le
possibilità di
vincere.
Infatti Bush, ri-
petendo accu-
se, calunnie,
insulti, galva-
nizzava. Il mi-
te senatore del
Massachuset-
ts, forse diso-
rientato da
questo squili-
brio di toni,
ha cambiato
strateghi una
volta, due vol-
te, tre volte.
Quando alza-
va il tono e il
tiro dei suoi di-
scorsi in pub-
blico, quando
ha detto che «l'
Iraq è stato un
errore colossa-
le» saliva subi-
to di due o tre
punti nei son-
daggi. Poi la
buona educa-
zione ha preso
il sopravven-
to. Kerry non
ha mai detto
ciò che la sua
folla di cittadi-
ni militanti,
spaventati, esa-

sperati si aspettavano di sentire
da lui a nome di tutti loro.
E forse per questo, un pomerig-
gio di novembre Kerry ha edu-
catamente ammesso la sua scon-
fitta, ringraziato la moglie per
la sua impagabile collaborazio-
ne, ed è tornato a casa.
Un uomo per bene che ha lascia-
to da sola mezza America.

F.C.

Quattro anni dopo, la Florida torna ad
essere uno Stato normale dell'Unione ame-
ricana. Stavolta non c'è spazio per schede
fantasma, tagliandi ballerini, conteggi, ri-
conteggi e infine l'intervento della Corte

Suprema a sancire un vantaggio di appena
537 voti, ma decisivo per la conquista della
Casa Bianca, come era avvenuto quattro
anni fa. Restano comunque forti perplessi-
tà sul voto elettronico, introdotto per evita-

re il caos delle ultime presidenziali e risulta-
to assai meno efficiente del previsto. Secon-
do la «Coalizione per la tutela del voto»,
che ha attivato un numero verde al quale
segnalare le anomalia, in Maryland i candi-
dati al Congresso sono rimasti fuori dalle
scheda, mentre in Florida alcuni elettori
hanno visto comparire sullo schermo sche-
de già compilate. A New Orleans, Miami e
nei sobborghi di Filadelfia le macchine
non hanno voluto saperne di partire e da-
vanti ai seggi si sono create lunghe file.

Sono circa 45 milioni gli americani che

hanno votato con i touch-screen, un siste-
ma già bocciato dagli esperti informatici
perchè fallace e soggetto ad avarie.

A causare problemi non sono state so-
lo le macchine. Barbara Arnwine, direttore
esecutivo del comitato di avvocati per il
rispetto di diritti civili, ha detto che la sua
organizzazione ha ricevuto 37mila denun-
ce di irregolarità e intimidazioni di vario
genere - elettori dirottati nei seggi sbagliati
o scoraggiati dall’andare a votare - alle qua-
li bisogna sommare le 50mila registrate da
un'altra associazione, «Causa Comune».

inascoltate tutte le star schierate con Kerry

· «A Kerry la maggioranza
del voto elettorale» Zognby ri-
conferma i 311 voti delegati a
Kerry ma non esclude una vitto-
ria di Bush nel voto popolare.

· «A Kerry Ohio, Florida e Pennsyl-
vania». Questa volta è il presiden-
te dell’omonimo istituto, John Zo-
gby, ad esporsi, attribuendo a Ker-
ry la vittoria nei tre stati chiave.

· Bush 170 voti delegati, Kerry 112
Dopo l’attribuzione dei media Usa
di 28 stati più il District di Colum-
bia, a Bush vengono accreditati
170 voti delegati, a Kerry 112

· Il sondaggio Zogby della Reu-
ters prevede che Kerry vincerà le
presidenziali con 311 voti delega-
ti, a Bush invece ne assegna 213,
14 gli indecisi.

Il suo primo atto politico è stato zittire
il suo pubblico proibendo di usare
l’espressione «Chiunque tranne Bush»
Molto educato non ha mai detto nei comizi
ciò che la sua America pensava di Bush

Stavolta la Florida rispetta le regole
90.000 contestazioni in tutto il Paese

problemi con il voto elettronico

La sconfitta
di un americano
tranquillo

Il mite senatore del Massachusetts
è stato un buon senatore, un leader

del movimento per la pace in Vietnam
quando era giovane e un valoroso

ufficiale con tre medaglie

Neanche the Boss & Friends hanno fatto il miracolo
Roberto Cotroneo

Un cartello
di un

sostenitore
di Kerry

e Edwards
lasciato
in terra

a Boston
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Eminem, rapper bianco ascolta-
to dai neri, ha anche firmato il
video del suo ultimo singolo
«The Mosh», tutto per il candida-
to democratico. Ma alla fine,
non hanno deciso i testimonial
mondiali di Kerry, non ha fatto
la differenza neppure Bruce
Springsteen che è uno dei miti
viventi della musica americana.
La differenza l'ha fatta il lattaio
dell'Ohio. Quello citato da Indro
Montanelli mille volte, tutte le
volte che doveva spiegare quale
fosse il suo lettore tipo. «Il lattaio
dell'Ohio», l'uomo della strada,
la persona che non capisce ragio-
namenti complessi. Quello per
cui si deve scrivere e soprattutto,
aggiungerebbe George Bush,
quello per cui si deve parlare.
Non è un caso che l'ultima tappa
del presidente, prima di iniziare
a fare la conta dei voti, sia stata
l'Ohio. Non è un caso che l'Ohio
abbia dato la vittoria a Bush. Il
lattaio dell'Ohio di questi tempi
non fa neppure più il lattaio per-
ché è disoccupato, non ha un dol-
laro in tasca ma sicuramente co-
nosce a memoria tutte le canzoni
di quello Springsteen, figlio di
un autista di autobus del New
Jersey e di una casalinga di origi-
ne italiana.
E c'è da scommetterci che anche
il lattaio dell'Alabama, patria di
Stipe, stato del Sud tradizional-
mente repubblicano, ha una pas-
sione per i R.E.M. e potrebbe
cantare a memoria «Losing my
Religion», la loro canzone più fa-

mosa. E poi che dire ancora del
lattaio, arrabbiato certo, e prole-
tario, di Detroit, Michigan, luo-
go di nascita di Eminem? Quan-
te volte il sottoproletario di De-
troit avrà visto su Mtv il video di
Eminem, tutto sguardi disperati,
soldati arrabbiati, giovani sotto-
proletari che non vogliono
l'America di Bush. Tutti i lattai,
che siano dell'Alabama come
dell'Ohio, della Florida come del
West Virginia erano avvertirti,
specie se giovani. Iscrivetevi alle
liste elettorali, e andateci a vota-
re, sentite quello che vi dicono i
R.E.M. e «The Boss», Eminem e

Jackson Browne, e tanti altri an-
cora. E quei 50 milioni di nuovi
iscritti agli elenchi elettorali sem-
brava parlassero una lingua del
futuro, dicevano che la risposta
c'era stata, che il proletariato ur-
bano, soprattutto degli stati del
Midwest avevano applaudito il
duro Eminem che fa la guerra al
comandante in capo Bush, e tifa-
re per John Kerry. E invece, buo-
na parte di quei giovani, quelli
del voto di protesta, quelli che
dovrebbero andare a votare per-
ché lo scontro tra i due conten-
denti ha una forte polarizzazio-
ne, quelli che hanno tutti i dischi

di Springsteen, hanno votato Ge-
orge Bush. Il Bush che non sa
parlare, che non conosce la gram-
matica, l'attore tragicomico di
Fahreneith 9/11, film che ha vin-
to Cannes, certo, ma non ha vin-
to a Cleveland. E questa volta era
più impor-tante Cleveland di
Cannes.
Non c'è società dello spettacolo
più efficace, più penetrante di
quella americana. I festeggiamen-
ti democratici di Boston erano
stati preparati con cura. Sarebbe
stata una grande festa se avesse
vinto Kerry. Con la musica mi-
gliore, con i sorrisi e le congratu-

lazioni di gente ascoltata per tut-
to il pianeta. I R.E.M. forse avreb-
bero cantato la bellissima e nuo-
va «Living New York». Mentre
di là, al Ronald Reagan Center di
Washington, c'erano solo grup-
pacci musicali texani, musiche
per nulla planetarie, roba che è
già fin troppo se la sentono fino
a El Paso.
E invece Bush ha festeggiato con
le musiche texane, niente melo-
die raffinate, niente testa a testa.
Niente risultati della Florida da
monitorare. L'iPod generation, i
giovani e vecchi d'America han-
no votato soprattutto Bush, e

più di quanto Bush stesso potes-
se mai immaginare.
La delusione è grande. Soprattut-
to in Europa. Ma sarebbe ingiu-
sto dire che siamo di fronte alla
solita miopia europea verso gli
Stati Uniti. Gli europei che non
capiscono gli Usa, gli europei
che voterebbero Kerry, mentre
gli americani quel Kerry non lo
eleggono. Anche negli Stati Uniti
si pensava che l'affluenza al voto
avrebbe favorito i democratici. E
si pensava che Kerry avrebbe rac-
colto il voto dei giovani, il voto
degli ispanici, dei neri, delle mi-
noranze e dei diseredati. Anche lì

gli sguardi duri di Eminem e i
sogni a occhi aperti di Springste-
en, R.E.M. & Friends avevano
convinto i commentatori e il
mondo che conta. Ora, la scom-
messa, che vale per tutti, oltre
Atlantico ma anche da noi in Ita-
lia, è capire come sono cambiate
le regole, che fine hanno fatto
certi vecchi paradigmi che da ieri
notte suonano soltanto come
luogi comuni, anche per la sini-
stra.
E cosa succederà di vecchie cate-
gorie ideologiche tanto utili nel
passato, quanto inutili in questo
presente. Serve a tutti capire dav-
vero fino in fondo: a quelli che
sognavano di rimandare Bush
nel suo ranch del Texas, e a quel-
li che invece benedicono questa
vittoria e la tingono di un'ideolo-
gia patetica. Ma sarebbe il caso
di guardare in faccia un po' me-
glio i lattai dell'Ohio, quelli che
capiscono solo le parole sempli-
ci. E che hanno premiato il testi-
monial più efficace di questa
campagna elettorale. Un rapper
che di nome fa George W. Bush:
che scandisce in sillabe tutto
quello che dice, e non ha troppa
importanza se le sue parole han-
no un senso compiuto oppure
no.
Per quanto riguarda noi italiani,
qui di paragonabile al lattaio dell'
Ohio abbiamo al massimo la ca-
salinga di Voghera, di arbasinia-
na memoria, che ormai però
guarda l'Isola dei Famosi, e veste
Roberto Cavalli. Ma questa è tut-
ta un'altra storia.
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