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G
li dèi della Grecia sono tornati. Gli
esseri belli di un paese di fiaba, di
una celeberrima poesia di Schiller,

sono di nuovo tra noi, in libreria, con i tipi
Adelphi. Il libro di Walter Friedrich Otto, Gli
dèi della Grecia, torna in una nuova edizione
arricchita, curata da Giampiero Moretti e
Alessandro Stavru, ai quali dobbiamo anche
una puntuale postfazione.

Questo libro, comparso nel 1929, segnò
una tappa epocale: l’uscita del mito dalle ma-
glie razionalistiche del positivismo, alla ricer-
ca delle acque pure della sorgente a cui attin-
gere per rendere più acuto il nostro sguardo
verso le forme del divino. Di forme, infatti,
parla Otto, spiegate con chiarezza da Karl
Kerény: un’unità corporeo-spirituale, oggetto
naturale della visione; forme ideali, a cui si
rivolge l’occhio della mente; forme plastiche e
colorate di cui si saziano gli occhi di tutti i
Greci. Essi abbracciavano il mondo con lo
sguardo, per percepirne le forme, la sua realtà
divina. Nessuno, meglio di Plutarco ha sapu-
to definire gli dèi con il significato della stessa
parola: visibili e correnti; forme della realtà.
Un’idea, per noi, vicina e nello stesso tempo
irraggiungibile. Vicina in quanto espressione
di forme della natura che cerchiamo, e irrag-
giungibile a causa della desacralizzazione del
nostro mondo. Il monoteismo contempla un
dio lontano, portatore di una verità assoluta,
percepita spesso, purtroppo, con intolleranza
verso quella diversa. I Greci vivevano in pros-
simità con gli dèi, accogliendo un cosmo reli-
gioso ampio, eterogeneo: ricco di figure, pie-
no di contrasti. La loro visibilità non conosce-
va confini: noi abbiamo cessato di vederli. Lo
scrive Ferdinando Pessoa, negli stessi anni di
Otto: «Abbiamo chiuso gli occhi, oppure un
velo di nebbia si è insinuato fra noi e loro». Se
pronunciamo ancora oggi la parola natura
nella totalità del suo significato, lo dobbiamo
allo spirito greco: una reminiscenza che viene
da lontano, quando l’uomo era tutt’uno con
la natura.

Gli dèi della Grecia, dunque, esprimono
un Olimpo eterogeneo, supporto di più figu-
re ed espressione dello spirito. Un paesaggio
aperto alle esperienze, senza discriminazioni:
armonia della diversità. Una cultura che Pin-
daro riconduce all’unica madre, frantumatasi
in differenti forme divine che fondano una
delle più grandi idee religiose dell’umanità.
Possiamo dire con l’autore: l’idea religiosa
dello spirito europeo. È la facoltà di vedere il
mondo nella luce del divino, sorto dalla ric-
chezza a dalla profondità dell’esistenza. Il te-
sto di Otto è un modello estetico in senso
pieno, fondato sulla bellezza eterna delle for-
me degli dèi omerici, afferrate dalla realtà visi-
bile, quindi vera, a cui si volgevano, grazie
alla luce, gli occhi. Scorgevano una realtà effet-
tiva in movimento, dove proprietà essenziali
delle cose mutano all’infinito: da tutto può
nascere tutto, anche le forme non soggette al
divenire, quelle divine, appunto.

L’immagine luminosa degli dèi della Gre-
cia brilla ancora oggi, come una stella del-
l’Olimpo, contro ogni integralismo e ogni pre-
sunzione di verità. Una lezione giunta dalle
radici, spesso dimenticate, della nostra cultu-
ra. Una chiave per la comprensione del mon-
do antico, del reale significato del termine
mito, quello genuino, parola vera spoglia di
ogni oscura matrice ideologica. Indica l’even-
to che si ripete insieme al culto, la grande
barriera eretta dall’uomo contro la morte, per
accostarsi al divino e tramandarlo, rendendo-
lo eterno con la propria opera: l’arte, la bellez-
za. L’effimera figura di vivente supera così il
passaggio del tempo in una presenza di quali-
tà. Schiller lo ricorda in una poesia: nulla era
sacro fuorché la bellezza. Soltanto quando
non ci sarà più poesia, arte figurativa, musica
o architettura - scrive Otto in posteriore sag-
gio sul mito - «sarà giunta la fine del mito.
Ma questo giorno arriverà solo con il tramon-
to dell’umanità». Mario Untersteiner conside-
rava questo libro il miglior testo mai pubblica-
to sulla religione greca per il suo quadro esat-
to del politeismo omerico.

Si stagliano le forme divine di Atena, Apol-
lo, Artemide, Afrodite e Ermete, che conflui-
scono in Zeus, compendio del divino, supre-
ma potenza dal regno di luce e armonia: po-

tenza non soprannaturale, nonostante la
«grandezza che cresce all’infinito e sfocia nel-
l’inconcepibile». Al dio non può essere estra-
nea alcuna questione. Non ha entità trascen-
dentale, ma immanente: è sempre presente
nel mondo e visibile, come indica la stessa
parola theos. Non assume aspetto monoteisti-
co. I suoi tratti sono individuabili nelle forme
di altre divinità. Per questo motivo Otto non
ha mai scritto un capitolo o una monografia
specifici su Zeus. Apollo, suo portavoce tra gli
uomini, assume i caratteri di bellezza, libertà
e chiarezza. È il più greco di tutti gli dèi: suo è
il regno della luce. «Da lui proviene la forma

che permette all’uomo di ve-
dere il divino e di interagir-
vi, al dio di vivere e cammi-
nare insieme ai mortali. In
questa duplice convergen-
za, e dunque nel nome di
Apollo, si compie per Otto
la religione di Zeus». Que-
ste parole di Alessandro Sta-
vru offrono il quadro com-
pleto dello spirito olimpico,
a cui non appartiene Dioni-
so. Su di lui Otto scriverà,
invece, un libro a parte.
Non si capisce perché la co-
pertina illustri l’unico dio
non della Grecia, assente
nel libro, per le ragioni espo-
ste da Giampiero Moretti
nella Postfazione.

La diade Dioniso e Apol-
lo, contrasto tra vicinanza

dell’ebbrezza e lontananza della chiarezza, for-
ma, quest’ultima, del comportamento distan-
te di colui che conosce, di un Olimpo che si
oppone all’eccesso dionisiaco per il governo
dell’ordine e della proporzione, viene spoglia-
ta da ogni vena romantica e ricondotta, dopo
Nietzsche, nei suoi limiti reali. Risalta la greci-
tà di Apollo, il suo distacco capace, come un
raggio di luce, di prendere le distanze e coglie-
re la verità tramite il libero sguardo di chi
conosce: il nietzschiano, apollineo, regno del
vedere, la capacità di distinguere. Apollo rive-
la il mondo accessibile agli occhi e alla vista.
Un mondo che non sappiamo più osservare e
discernere: ecco l’attualità di libri come que-
sto, che «afferrano» e fanno riflettere. Si con-
ferma in queste pagine l’unità di etica e bellez-
za. Il bene, scrive Otto, «non è la legge di una
volontà assoluta che, come ogni cosa fondata
esclusivamente sulla volontà, ne richiama
una avversa, quella cattiva; si tratta piuttosto
di ciò che è sensato, necessario e utile nel
contesto generale delle cose. Il bene si fonda
infatti sulla natura dell’esistenza umana e del-
l’essere del mondo, ed è quindi inscindibile
dal bello - anche perché il bello altro non è
che la natura in sé perfetta, giunta alla comple-
ta realizzazione della propria essenza. Per que-
sto motivo ogni moralità presuppone la chia-
rezza dello sguardo e il discernimento, e una
delle sue istanze prevede la conoscenza e il
rispetto della giusta misura. Ma la misura è la
legge insita nelle cose e nei viventi. Etica e
bellezza sono quindi un’unica cosa - come
anche Apollo è in un’unica e medesima perso-
na sapiente, istitutore di ordine e diritto non-
ché musico, dato che tutte queste perfezioni
sono solo differenti rifrazioni della stessa lu-
ce. Nella vita dell’uomo e nel mondo la musi-
ca di Apollo è la grande educatrice, origine e
simbolo di ogni ordine» (pp.302-303). Parole
mitiche, dunque, pesanti per i nostri tempi,
che Aristotele fece sue nel comporre le Etiche,
alla ricerca dei fondamenti della misura. In
effetti nessun popolo ha saputo connettere la
serena gioia di vivere con la profonda gravità
morale, formandone un equilibrio, «lontano
dall’intransigenza delle prediche morali», co-
me ha sottolineato Eduard Meyer. Appartene-
va a «un ordine avvolto nello splendore», cioè
al cosmo (p.305). Il lettore può agilmente
trarre le sue conclusioni in questa visione del
mondo forse troppo ideale.

Karl Kerényi, storico delle religioni a noi
più noto, vide le forme degli dèi di Otto e
scrisse saggi memorabili, tra cui Religione anti-
ca, pubblicata anch’essa da Adelphi nella stes-
sa collana. Una collezione davvero straordina-
ria che ci apre un mondo luminoso: lo spirito
greco. Il suo nome, Il ramo d’oro, s’ispira al-
l’opera di James G. Frazer. Si è aperto lo spa-
zio per un’estetica del sacro.

S embrano una legione di accaniti «Brontolo» cresciuti in
altezza. Brontolano perché finisce l’estate, lanciano accu-

se alla mamma di preferire il fratellino puzzolente, lamenta-
no che nessuno si cura di loro e, tantomeno, della loro
disperazione. In compenso rispondono male, diventano stiz-
zosi, queruli, suscettibili, ignorano pesci, gatti e criceti men-
tre si prefigurano ospiti a vita in un ospizio per brutti. Insom-
ma, si mostrano di pessimo umore, arrabbiati o… qualcosa
del genere.

La questione è che verso i nove, dieci anni, ragazzini e
ragazzine si considerano arrivati. In altre parole, pensano di
saperne parecchio, del mondo, e giudicano ottuso chiunque
non se ne renda conto, genitori in prima linea. Se da un lato
avvertono ancora la necessità di essere protetti e sostenuti da
babbo e mamma, dall’altro sono protesi ad affermare, a qual-

siasi costo, le loro nuove, sudate, indipendenze. Cadono così,
spesso, preda di musi lunghi e misteriose ombrosità. I genito-
ri di fronte alle loro creature, divenute improvvisamente
mutevoli e intricate, si sentono un fallimento totale. E soprat-
tutto non riescono a capire cosa si celi dietro a tanta palese
scontrosità. In realtà, neppure loro, ragazzini e ragazzine,
sanno bene perché tutto vada storto e la vita appaia come un
disastro. Alcune volte, è vero, ci sono dei motivi concreti: un
seno che cresce due misure sotto la media e un naso due
misure sopra, un foruncolo rosso sulla guancia oppure tutte
le materie scolastiche da recuperare. Altre volte, invece, succe-
de che, sul più bello, quasi a un tratto, arrivi semplicemente il
pensiero «sono di cattivo umore». E questo basta per far
diventare l’umore nero come ali di pipistrello.

In assoluta buonafede i genitori, vuoi per il groppo alla

gola nel sentirsi impotenti vuoi per la frenesia della vita
moderna, cercano di tirare su il morale ricorrendo a banali
«forza, stai allegro!, poi ti passa, ecc.». Frasi ritenute artificiali
e sbrigative da alcuni esperti che avvisano come nel ragazzino
potrebbe rimanere per sempre l’infelice sensazione che, nel
proprio ambiente, non siano tollerati stati d’animo negativi.
Saggia osservazione, forse, pur se sorprendente rimane la
lunaticità nella quale indugia la tribù dei musi lunghi. Basta-
no, infatti, invenzioni improvvise, idee stravaganti, esercizi di
fantasiosa ortografia, perché anche il ragazzino più uggioso
del mondo si dimentichi del proprio umore infernale.

La zona che appare oscura può essere allora il luogo di
partenza per un’avventura fantastica e solitaria verso il mon-
do delle emozioni, delle sensazioni e dei sentimenti. Un viag-
gio dal quale si fa ritorno cambiati, di dimensioni diverse -
nel corpo e nell’anima - proprio come nella storia di Nils
Holgersson, esploratore volante, partito insopportabile e tor-
nato insopportabilmente allegro (Il viaggio meraviglioso di
Nils Holgersson, di S. Lagerlof, Mondadori).se
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LA TRIBÙ DEI MUSI LUNGHI

Friedrich Schiller

Guarda:
piangono gli dèi
e le dee tutte
il trapasso
del bellissimo
la morte del perfetto

Torna in libreria il saggio
di Walter Friedrich Otto

sulle divinità della Grecia
Ci svela un cosmo religioso

aperto, pluralista e tollerante
vicino agli uomini

e lontano dalle verità assolute
dei monoteismi. E in cui il bene

coincide con il bello

la mostra

Per chi volesse saperne di più su miti, riti e dèi
dell’antica Grecia, ecco una piccola guida bibliografica
di testi utili per orientarsi. Due classici manuali sono
ovviamente il più volte stampato Gli dèi e gli eroi della
Grecia di Károly Kerényi (l’edizione più recente è quella
de Il Saggiatore); e l’altrettanto noto I miti greci di
Robert Graves (Longanesi). Di Walter Friedrich Otto,
autore de Gli dèi della Grecia (Adelphi) di cui parliamo in
questa pagina, consigliamo Il volto degli dèi. Legge,
archetipo e mito (Fazi). E a proposito di miti è appena
uscito da Einaudi Il mito di Edipo. Immagini e racconti
dalla Grecia a oggi di Maurizio Bettini e Giulio Guidorizzi.
Per un’iconologia sull’argomento c’è Eroi e dèi
dell’antichità, a cura di Luciana Impelluso, che fa parte
dell’ottima e illustratissima collana Electa di «Dizionari
dell’Arte».
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Gli dèi della Grecia
di Walter Otto

Adelphi
pagine 348
euro 42.00

da Afrodite a Zeus:
l’Olimpo nei manuali

Manuela Trinci

Ibio Paolucci

I
n una mostra che tratta dei miti greci non pote-
va mancare Antonio Canova. È lui infatti, il
Fidia redivivo, che porge il benvenuto ai visitato-

ri con uno dei suoi capolavori, la statua di Ettore, lo
sfortunato eroe troiano che cadrà sotto la spada
dell’implacabile Achille, la cui ira funesta «infiniti
addusse lutti agli achei».

La rassegna che presenta ben trecento pezzi (Miti
greci. Archeologia e pittura dalla Magna Grecia al
collezionismo, curata da Gemma Sena Chiesa e Er-
manno Arslan, aperta fino al 16 gennaio nella sede
del Palazzo Reale di Milano, catalogo Electa) si arti-
cola in sette sezioni, presentando un affascinante
percorso che comprende un vasto materiale archeo-
logico di grandiosi vasi prodotti e dipinti nelle offici-
ne ceramiche della Magna Grecia tra la seconda
metà del V secolo e il IV secolo a.C. Ma non ci sono

soltanto i vasi. Ci sono anche affreschi provenienti
da Pompei, Ercolano e Ruvo di Puglia, sculture,
gioielli, documenti, libri. A testimoniare di una con-
tinuità nel tempo del mito, accanto al capolavoro
del maestro di Possagno si trova un’anfora attica
con l’effige del guerriero nell’armatura oplitica.
Esempio ancora più suggestivo quello della sala di
Medea, dove la sciagurata madre è raffigurata in
opere di diversa cronologia, in un’anfora, in un fram-
mento di affresco e in un sarcofago romano, assieme
a brani di interpretazione drammaticamente stupen-
da di Maria Callas nel film di Pier Paolo Pasolini.
Una intera sezione è dedicata al mito dipinto, con
rappreentazioni delle storie di Eracle, Dionisio, Or-
feo, Teseo, del ratto di Europa ad opera di Zeus,
eccetera.

Sfortunatamente della pittura greca, che aveva
raggiunto livelli altissimi non inferiori a quelli della
scultura, non è rimasto nulla. Dobbiamo, quindi,
accontentarci della pittura vascolare, che, natural-

mente, è cosa ben diversa, e tuttavia se le creazioni di
questo genere ci forniscono un’immagine sia pure
pallida del mondo della pittura, la conclusione ovvia
è che le opere di quei maestri dovevano essere di una
ineguagliabile bellezza. Una rassegna, dunque, a suo
modo affascinante, che dovrebbe riscuotere un note-
vole successo di pubblico se, come scrive la curatrice
Gemma Sena, «in questi ultimi anni il mondo classi-
co è ritornato al centro dell’attenzione non solo
degli studiosi ma anche dei media e la riscoperta
dell’antico come origine del nostro sistema di valori
appare per qualche verso sempre più intrecciarsi agli
aspetti più nuovi della cultura di oggi».

Ricomposta la celebre Tomba delle Danzatrici da
Ruvo, presentata al pubblico per la prima volta.
Fulcro della mostra l’esposizione dei pezzi più belli
delle collezioni Jatta e Caputi, appartenenti oggi a
Banca Intesa e dalla collezione Lagioia di proprietà
della regione Lombardia. Acquisizioni recenti e meri-
torie, che ne hanno impedito la dispersione.

E il mito scorre sui vasi

Apollo
tra le Muse
del Parnaso
nell’affresco
di Raffaello
nella Stanza
delle
Segnature
in Vaticano
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