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F
a digrignare i denti e scarta-
vetra le gengive, il nuovo ro-
manzo di Valerio Evangeli-

sti, Noi saremo tutto (Strade Blu
Mondadori, pp. 300, euro 15). Ti
ci avventi sopra, impasto di carne
e piombo e frammenti d’ossa, e lo
finisci con la bocca piena di san-
gue.

Noi saremo tutto racconta la vi-
ta e la sopravvivenza, l’orgoglio di
intere comunità ma anche l’abie-
zione, il tradimento, la Cartagine
distrutta del movimento operaio
americano.

Dopo aver spento ogni fuoco
di rivolta, gli States brancolano
nel buio della loro storia, sotto un
cielo di novilunio, in una piana
circondata di nulla. Nell’esplorare
quelle tenebre è utile fischiettare
un ritornello. Per farsi coraggio,
ma anche per usarlo a mo’ di so-
nar. Tornano così alle labbra i can-
ti dei wobblies, gli Industrial
Workers of the
World. Salgo-
no, da pagine
ingiallite di li-
bri trovati chis-
sà dove, gli inni
del sindacali-
smo rivoluzio-
nario e le strofe
del poeta opera-
io Joe Hill. Rim-
bomba, oltre le
nebbie del pre-
sente, la versio-
ne wobbly del-
l’Internaziona-
le, che culmina
nella citazione
marxiana: We
have been nau-
ght, we shall be
all. Non erava-
mo nulla, sare-
mo tutto.

Evangelisti
si è spinto nelle
lande della
damnatio me-
moriae, seguen-
do il persistere
e periodico rie-
mergere del mi-
to IWW. Da Se-
attle a San Fran-
cisco a New
York e di nuo-
vo a Seattle. Dagli anni Venti agli
anni Cinquanta fino agli ultimi
giorni del secolo. L’epopea dei sin-
dacati statunitensi, le grandi batta-
glie per il loro controllo ingaggiate
su entrambe le coste da alleanze

fluide, reversibili, un «tutti
contro tutti» fra stalinisti,
sindacati gialli, fascisti, gan-
gster e governo federale.
La ricostruzione di quei
conflitti assume una consi-
stenza colloidale, si nuota
nella poltiglia di vite tritu-
rate.

Evangelisti, prima di fa-
re il romanziere, era uno
storico del movimento
operaio e socialista. Nei «ti-
toli di coda» sciorina la più
esoterica delle bibliografie,
ma a colpire il lettore
«sprovveduto» è soprattut-
to la non-chalance, l’appa-
rente facilità con cui rico-
struisce episodi dimentica-
ti, riportando sul prosce-
nio movimenti sradicati,

spazzati via, annichiliti. In Antraci-
te (2003) c’era il grande sciopero
dei cow-boys del 1877. Qui c’è Se-
attle in mano ai soviet (come altro
chiamarli?) durante il grande scio-
pero del ’19, e c’è il blocco del

porto di San Francisco nel ’34,
braccio di ferro coi padroni che i
comunisti stravinsero (tanto da
controllare il porto persino in epo-
ca maccartista) e che cambiò il vol-
to di quella città, ancora oggi la
più progressista degli States, coi
Verdi al 40%!

Con la medesima disinvoltura,
Evangelisti descrive i numerosi,
improvvisi cambi di strategia del
Partito Comunista di Earl
Browder, sezione americana del
Komintern: dalla fase estremista
della «lotta al socialfascismo» alla
politica dei fronti popolari, a cui
seguì un mezzo rovesciamento di
fronte per via del patto Molo-
tov-Ribbentropp (1939), linea che
però, dopo Pearl Harbor e l’inva-
sione tedesca dell’Urss, lasciò il po-
sto a una sorta di «patriottismo
americano» interclassista.

Dall’altra parte della barricata
c’è gente loschissima, come il gior-
nalista Willard Huntington Wri-
ght, meglio noto come S.S. Van
Dine, celebre autore di gialli. Evan-

gelisti lo restituisce alla sua figura
storica di aristocratico ultra-rea-
zionario, quasi nazistoide. E che
dire dei capi e capetti della mafia
newyorkese, dei quali ci vengono
offerte esilarate descrizioni? Su tut-
ti resta impresso Willie Moretti,
scimunito e sbavante per via della
sifilide mal curata.

Anche in Noi saremo tutto c’è il
«metallo urlante», come nell’epo-
nima trilogia: grandi ponti d’accia-
io ancora in costruzione, mostri
sospesi a mezz’aria, cigolanti e fi-
schianti al vento, annunciano una
nuova era. Ma la vera trovata di
Evangelisti è stata la scelta del pro-
tagonista, Eddie Florio, personag-
gio laidissimo la cui folle, trenten-
nale avventura si regge su due
grandi intuizioni.

La prima è la totale assenza di
sim-patia. Eddie (spia e voltagab-
bana, traditore di tutto e di tutti a
cominciare dalla propria famiglia)
è privo di qualunque fascino, si
muove in uno spazio «inaccessibi-
le» al lettore, che trova tutte le vie

sbarrate all’immedesimazione.
La seconda è - come direbbe Ed-
die - il «potere della figa», il «cam-
po di forza» del femminino. Flo-
rio assale e cerca di dominare l’al-
tra metà del cielo, ma un’invisibile
barriera lo respinge, e più ci prova
più viene respinto, finché l’impat-
to non lo annienta.

È una tematica già presente nel-
le precedenti opere di Evangelisti,
ma in questo libro trova pieno svi-
luppo. Il trasformismo di Florio
sarebbe perfettamente calibrato,
le sue scelte di campo avverrebbe-
ro con un tempismo invidiabile,
se egli non fosse ossessionato dalla
«figa». L’irriducibile alterità di
quest’ultima mette in crisi le sue
strategie, e proprio lui, carnefice,
stupratore, magnaccia e riduttore
in schiavitù, si ritrova vittima, stu-
prato, sfruttato e schiavo del pro-
prio desiderio. «Più cercava liber-
tà, più trovava nuove schiavitù».
Più si affida al celodurismo (in
una scena imita i gesti del Duce
visti nei cinegiornali), più si sente

umiliato. Per tutto il libro è perse-
guitato da «spiriti», proiezioni del
suo desiderio, come Amanda, Be-
nedetta, Lucy... L’arrapamento
sconfina in una sorta di «possessio-
ne», nell’alienazione da un corpo
che pare abitato da spettri.

Impegnato com’è ad affronta-
re questa condizione, Eddie non
può comprendere ciò che accade
nel Paese. Certo, partecipa alla lot-
ta contro il comunismo, ma lo fa
per tornaconto personale, non per-
ché gli importi davvero. I «rossi»,
proprio come il femminino, non
li capisce, gli sono radicalmente
estranei. Ci è cresciuto in mezzo
ma non ne afferra l’etica, e conti-
nuerà fino all’ultimo a non coglier-
ne la filosofia. Filosofia che, a con-
ti fatti, si riduce a un solo monito:
«Se te ne stai da solo, sei un pove-
ro stronzo e basta».

È in questa doppia natura il
segreto del funzionamento di Noi
saremo tutto. È un grande roman-
zo epico, ed è la storia di un pove-
ro stronzo.
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ROMA In tempi in cui non sa come
far fronte ai tagli, il ministro per i
Beni culturali Giuliano Urbani si ag-
grappa alla Arcus spa. Cos’è? È la spa
tra il dicastero e il ministero alle In-
frastrutture e Trasporti e che gestisce
il 3% degli investimenti (per il 2005
Urbani voleva il 5% ma per il mo-
mento s’è beccato un no dal Parla-
mento) delle Infrastrutture a inter-
venti per il patrimonio artistico e ar-
cheologico. Nata nel febbraio scorso,
entrata in funzione a maggio, ieri Ur-
bani e il collega Lunardi ne hanno
presentato i progetti in gran parte già
approvati e che hanno a disposizione
57 milioni di euro. Quel che Arcus
fa, precisa Lunardi, è «far da volano»,
ovvero i dicasteri vagliano i progetti,
poi la spa disloca i finanziamenti in-
torno al quale far «catalizzare» contri-
buti pubblici e privati. Evitiamo però
illusioni: per il 2004 ai Beni culturali
il governo ha tagliato il 26% delle
spese di investimento e ben oltre il
40% delle spese di funzionamento
(quelle come luce, corrente elettrica
e così via per tenere aperti i musei) e
non uno di quei tanti euro rimpolpe-
rà queste esangui casse. Per il 2005
l’Arcus disporrà di almeno altr 50-55
milioni di euro ma, come dire?, «ex-
tra-ministero».

Cosa offrono sul piatto i ministri
Urbani & Lunardi? Un progetto ri-
guarda siti archeologici collegati alla
futura Linea C, un altro è con il Fai
per il recupero del parco della villa
gregoriana a Tivoli. Un progetto de-
nominato Galileo, per un milione di
euro, prevede un monitoraggio satel-
litare dei beni archeologici e culturali
con l’agenzia spaziale europea. Con
la Scuola Normale di Pisa parte un
programma «per creare un archivio
visivo digitalizzato con supporto to-
pografico», due milioni di euro an-
dranno a «un osservatorio stabile sul-
l’accessibilità o meno di tutti i siti,
statali e non, ai disabili» con interven-
ti a Paestum, Mantova, Assisi, Peru-
gia, Bergamo. C’è la voce del mer-
chandising, da 2 milioni e mezzo di
euro, ce n’è per i beni archeologici
nell’area dello Stretto di Messina (in
vista del Ponte), ce n’è anche per la
musica a Parma, con 3 milioni all’or-
chestra Toscanini e 3,3 a «Parma ca-
pitale della musica»... L’elenco prose-
gue, i musei chiuderanno?

ste. mi.

Arriva l’«Arcus»
E intanto restano
i tagli ai Musei

Il leader
del Partito
Comunista Usa
Earl Browder
con un gruppo
di lavoratori
di colore
nel 1931
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