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SENIGALLIA Esiliato dagli schermi radar
di Berluscolandia ma non ridotto a si-
lenzi bulgari. Ancora una volta sono gli
spazi del teatro ad offrire alternative
d’espressione e a far rientrare nel cam-
po visivo quel «comico fuggiasco» che,
sbeffeggiando la scomunica piombata-
gli sul capo dal grande-capo, Daniele
Luttazzi torna imperterrito con un nuo-
vo spettacolo a far vibrare la bocca. Al
ritmo tamburellante di un Woody Wo-
od Pecker (il famoso picchio dei carto-
ni animati) in versione acido-satirica,
eccovi servite sventagliate di battute
caustiche, tutte senza freni e senza cen-
sure, come è ovvio che sia per un perso-
naggio come Luttazzi, allergico ai guin-
zagli da portare al collo. Sì, Luttazzi è
di nuovo in scena e questa, tra le tante
cattive «ambasciate» che piovono sul
mondo in questi giorni, è pur sempre
una bella notizia. Consolerà poco, ma
intanto è roba buona che fa bene alla
salute. Vien da dire, si ride pensando e
si pensa ridendo, passando a tiro di
lingua e di battuta il calendario di mo-
stri che popola il nostro universo. E lo
può ben testimoniare chiunque si sia
aggiunto in tempo alla piccola folla che
l’altra sera ha fatto numero a Senigallia
per assistere all’anteprima di Bollito mi-
sto con mostarda.

Spettatori per passaparola
Evento tenuto volutamente in sordina
(il vero debutto è fissato per il 16 no-
vembre a Bologna), poca pubblicità in
giro, nessuna strombazzata mediatica,
solo qualche sparuta locandina con la
faccia alla Keaton di Luttazzi, sporcata
però dal triangolo malandrino e fluore-
scente di una lingua in uscita dalle lab-
bra. Nonostante questo, tante le perso-
ne in fila. Chiedi in giro alla gente in
attesa davanti al teatro ai bordi della
piazza e tutti ti dicono che l’hanno sa-
puto quasi per caso, da poco, uno o
due giorni al massimo, ma che non
appena l’hanno saputo, si sono fionda-
ti lì a prendere il biglietto. È un passapa-
rola che funziona anche qui, in una
cittadina adriatica ai suoi primi passi
invernali, calata dentro una nebbia
d’Amarcord che galleggia per le strade
del centro e che sembra slittata, oltre i
confini del campanile, dalla Romagna
giù giù nel ventre delle Marche. Atmo-
sfera felliniana da «voglio una donna!»
e lampioni di luce retrò, almeno fino a
quando resti fuori dal grande cubo a
gomito che è il teatro «La piccola Feni-
ce». Già, perché appena entri, il cam-
bio di registro è improvviso, la satira
sale in panca ed è subito il guscio traslu-
cido dell’attualità ad andare in frantu-
mi e a riversare i suoi liquidi più corro-
sivi.

Basta applausi, esordisce Luttazzi,
non sono mica Bush, tanto per metter
subito lì il menù di una serata che spal-
leggia e nello stesso tempo schiaccia al
muro i fatti del nostro presente. Fionda-
te che non si fanno attendere e che
vanno a centrare la fronte del nuovo
presidente americano («Bush è sbotta-
to: ma quale falsa informazione sul-
l’Iraq! L’Iraq è davvero pieno di petro-
lio»), il vice Cheney («ora il mondo è
più sicuro, l’ha ribadito Cheney dal suo
bunker privato»), persino i kamikaze
che s’immolano per un paradiso messo

sotto imbroglio («al giovane kamikaze
promettono un paradiso con 72 vergi-
ni ad attenderlo; ma quello che non gli
dicono è che le vergini devono rimane-
re tali anche dopo»). Mirini mobili an-
che sui nanetti petulanti che abitano il
giardinetto di casa nostra con l’inevita-
bile Berlusconi impallinato assieme ai
suoi fedeli scudieri stile Vespa e Ferrara
(«Berlusconi dice di amare l’Italia? Cer-
to, come un serpente ama i conigli»),
ma anche sferzate ai membri pallidi e
assorti di un’opposizione non sempre
all’altezza della situazione («Hai visto
cosa succede in questo Paese? No, la
mia stanza dà sul retro»). Insomma,
sono i chicchi di grano dell’attualità
che le uscite esilaranti di Luttazzi tra-
sformano in pop-corn velenosi.

Sforbiciate linguistiche, capovolgi-
menti di senso, equivoci e spiazzamen-
ti sintattici. La lingua-samurai di Lut-
tazzi è come sempre appuntita e brevili-
nea, gioca nervosamente con le attese e
accelera per giungere allo schiocco co-
mico di un lampo rivelatore. Punta sen-
za tregue sull’accumulo. È una folgore
che, unita subito ad un’altra folgore e
poi a un’altra ancora, attraverso uno
spartito indiavolato, mette insieme un
cielo pieno di fulmini. Ma Luttazzi non
fa solo questo, perché quel serpentello
pestifero che al centro del nudo palco-
scenico e davanti al proprio leggio si
muove a scatti facendo sconfinare la
sua voce ai limiti del falsetto, riesce
sempre a depistarti allungando all’im-
provviso siparietti in cui diventa terri-
bilmente serio.

La forza sta anche lì, perché non sai
se ridere o applaudire quando lui, citan-
do fatti, cifre e filosofi alla Paul Virilio,
inizia a graffiarti spicchi d’analisi che
mettono alla berlina i «ministri della
paura», quelli che pilotano le ansie dei
cittadini per arrivare a una cinica sin-
cronizzazione delle emozioni. O anco-
ra quando si fa incalzante nell’elencare
i punti cardine del modello di governo
Berlusconi che altro non è se non la
fotocopia riaggiornata di un progetto
caro a un certo Licio Gelli con tanti
saluti alla presunta defunta P2.

La cruda realtà
Del resto, visti gli esigui spazi a disposi-
zione, è inevitabile. Più la satira diven-
ta clandestina e catacombale, costretta
com’è a vagabondare sulle assi dei pal-
coscenici ma lontana dalle camere del-
la televisione, più si impasta alla realtà
più scabrosa e si fa carico d’altro. Qual-
cosa come il veicolo solforico di un’in-
formazione non addomesticata, capace
di scantonare i recinti della censura.
Così non capita di rado, anche durante
questo Bollito misto con mostarda, che,
dopo il botto di una risata cresciuto
sulla perentorietà di un’affermazione,
Luttazzi geli il suo pubblico dicendo,
questa non era una battuta, era un dato
reale. Silenzio. Ed è ancora quell’omi-
no magro e nervoso ad aggiungere, vi-
rando il rammarico in un tono più
sommesso, ma vi sembra giusto che
siano i comici a dovervi ricordare que-
ste cose? Forse in un mondo normale
no, ma in quello cupo e torbido che ci
tocca vivere, il suo «pelo e contropelo»
è sempre ben accetto. Non saranno cer-
to le battute al vetriolo di un comico
come Luttazzi a cancellare il mal di
testa del mondo, ma intanto, questo sì,
le sue sono aspirine intelligenti.

L’ennesimo «scandalesso», l’ultima bollita polemica
sul Grande Fratello sono stati scatenati dalla bestem-
mia in direttissima che tale Guido Chiesa, tosco inqui-
lino del condominio televisivo più coatto d’Italia, si è
fatto sfuggire l’altra sera. Irritato per essere stato spedi-
to nel tugurio dagli autori (?) del programma perché
aveva violato il regolamento (cioè aveva rivelato ai
coinquilini le sue nomination), il Guido ha reagito
ribadendo varie volte la bestemmia, in modo da per-
mettere anche a chi era distratto di cogliere tutto il
senso del suo dire. Per la verità, non c’è riuscito com-
pletamente, visto che la conduttrice Barbara D’Urso
ha spiegato: «Nella baraonda della fine della trasmis-
sione in studio non ci siamo neppure resi conto che
Guido aveva bestemmiato. L’ho bacchettato perché

aveva cominciato a dare in escandescenze e spaccava
tutto. Se avessi percepito che aveva bestemmiato avrei
sforato la diretta per redarguirlo e costringerlo a chie-
dere scusa». C’è voluta una seconda visione della cas-
setta, la mattina seguente - e la valanga di proteste -
per accorgersi che il Guido aveva sproloquiato e decide-
re di espellerlo per motto doloso. Del bestemmione
multiplo si sono accorti bene invece quelli dell’Osserva-
torio Tv del Moige (Movimento Italiano Genitori)
che non si perdono una puntata e da tempo chiedono
di far chiudere un reality «che offre ubriacature, volga-
rità e bestemmie». Tempestivo il ministro delle Teleco-
municazioni, Maurizio Gasparri che intende procede-
re con passo marziale e promette «un’azione implaca-
bile». Peccato che l’Implacabile non sia così lesto come

quando precede le battute e i motti molesti dei vari
Hendel, Luttazzi, Guzzanti e persino del molto defun-
to Tucidide per bocca di Paolo Rossi...
Intanto, fervono le polemiche e le contropolemiche sul
bestemmione, diventato uno spunto per insaporire
una puntata speciale del Grande Fratello - già previ-
sta, del resto - domenica prossima. Il Moige, dal canto
suo, dirige le sue proteste dritto al portafoglio - il
punto più vulnerabile - del programma, minacciando
di mandare le registrazioni delle ultime puntate del
Grande Fratello alle aziende che pubblicizzano i loro
prodotti all’interno del reality, per convincerle a disto-
gliere i loro marchi (e i loro soldi) dal programma.
Presentato anche un esposto-denuncia contro il tosca-
no in base alla violazione dell’art.724 del Codice Pena-

le che punisce con un’ammenda tra dieci e trecento
euro chiunque bestemmi divinità e simboli venerati
nella religione dello Stato.
Il problema, però, ci sembra altrove. Sta in quei nove
milioni e 182mila telespettatori (di cui, alle 23.58,
ovvero a mezzanotte, risultano ancora due milioni di
minori) che scelgono di guardare una trasmissione
così, anzi raggiungendo il picco proprio nei minuti
seguenti al bestemmione. L’unica, vera risposta non è
la censura di un programma che mira per natura a
superarsi di continuo, a spostare i propri limiti preve-
dibilmente sempre più in basso. Sarebbe spengere il
televisore o guardare altro. Offendersi - tutti - non
tanto per la blasfemia, ma per l’assenza di qualsivo-
glia stimolo mentale.

DUNQUE VEDIAMO, CARO FRATELLO: NO, NON MANCA NIENTE, C’È ANCHE LA BESTEMMIA
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Alcune, fra le migliori battute, pronunciate
da Luttazzi nel nuovo show.

· SUL DIKTAT BULGARO: «Biagi Santoro e Luttaz-
zi sono stati accusati di uso criminoso della televi-
sione pubblica e sono stati radiati. Devo dire però
che Biagi se l’è andata a cercare…»

· SU BERLUSCONI: «Berlusconi critica i politici di
professione. Ma lui da più di dieci anni a questa
parte cosa sta facendo? Chi si crede di essere?
Crocodile Dundee?»

· SU BUSH: «Vogliamo esportare la democrazia e
cacciare tutti i dittatori del mondo? E allora per-
ché siamo partiti dalla S di Saddam? Almeno
Mussolini conosceva l’alfabeto… è partito dal-
l’Abissinia».

· SULLA CULTURA ITALIANA: «Per capire la crisi
culturale del paese, bastava guardare, qualche
sera fa, la puntata di Porta a Porta dedicata alla
fiction su Mussolini. Un vero benefattore, quel
Mussolini di Rivombrosa!»

· SUI MANIFESTI DI FOLLINI: «C’è scritto a caratte-
ri cubitali: il federalismo che unisce. Ma è un
controsenso! È come dire il sale che disseta, la
merda che pulisce»

· SULLE DROGHE: «Fini sbaglia. Le droghe non si
dividono in droghe leggere o pesanti, ma in dro-
ghe pericolose e droghe eccellenti. E poi che sen-
so ha mettere in galera un tossicodipendente?
Perché allora non ci mettiamo anche gli anoressi-
ci? Ah già, quelli fuggirebbero attraverso le sbar-
re».

· SUL CENTROSINISTRA DOPO IL 7-0 ELETTORA-
LE: «Il vento sta cambiando? Come no, ci stanno
votando anche se siamo senza programma»

· SU RUTELLI: «Rutelli ha detto che non tutte le
riforme di Berlusconi sono da buttare. Qualcuno
lo difende e dice, Rutelli è un brav’uomo. Anche
mio zio lo è, ma nessuno lo voterebbe».

· SULLA PUBBLICITÀ DELLA TELECOM: «Prendo-
no Gandhi come testimonial, proprio lui che ave-
va combattuto contro i monopoli del sale inglese
e che oggi sarebbe contro le multinazionali. Che
mondo sarebbe se avesse potuto comunicare in
quel modo? Sicuramente un mondo senza Tele-
com».

· SUI PRETI PEDOFILI: «Non ho mai fatto sesso
con i bambini, non sono così religioso»

sentite per voi

Daniele lancia fiondate
linguistiche: «Bush sbotta:
ma quale falsa informazione
sull’Iraq, è davvero pieno di
petrolio». Si ride, ma è tutto
vero

Fuori c’è una nebbia
felliniana e dentro la
Fenice, quella di
Senigallia, c’è l’anteprima:
tenuta in sordina, fa il tutto
esaurito

Bollito misto con mostarda, di Daniele
Luttazzi vede il suo debutto ufficiale al-
l’Arena del Sole - Teatro stabile di Bolo-
gna, dove sarà in scena da martedì 16
novembre fino al 21. Dopo andrà in tour
con tappe varie tra cui Firenze, Torino...
Per rinfrescarci invece la memoria sull’«
editto bulgaro» di Berlusconi: risale al
18 aprile 2002, quando da Sofia il pre-
mier dichiara: «È stato fatto un uso
criminoso della tv di Stato. Biagi, Santo-
ro e Luttazzi mai più in video». Così è
stato. Da allora nessuno dei tre ha più
avuto un suo programma in Rai, al mas-
simo compare come ospite (come San-
toro, che domani sera è ospite del talk
show di Serena Dandini Parla con me).

‘‘
NELLE HIT USA CANZONE
DI YOKO ONO SU MATRIMONI GAY
È arrivata in testa alle classifiche
americane Every man has a man who
loves him, la canzone che Yoko Ono
ha dedicato ai matrimoni gay. Il
brano, nuova versione (accompagnata
da una analoga al femminile) della
canzone di 25 anni fa Every man has a
woman who loves him, incisa sempre
dalla vedova di John Lennon, è prima
nelle classifiche dance. «È una vittoria
non per me ma per tutti gli americani
che sono contro la decisione
dell'amministrazione di proibire i
matrimoni gay», ha dichiarato Yoko,
riferendosi ai referendum che in
undici stati americani hanno messo al
bando le unioni tra omosessuali.

‘‘

Poi a Bologna
Dalla trincea del teatro Daniele
Luttazzi può sventagliare le sue

caustiche battute senza censure. Con il
nuovo spettacolo «Bollito misto con
mostarda» ne ha per Bush, Cheney,

Berlusconi (che ama l’Italia «come un
serpente ama i conigli») e per chi fa
un’opposizione pallida e assorta...
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