
Dal libro La guerra fredda culturale
(Fazi Editore) di Frances Stonor Saun-
ders pubblichiamo una lettera (22 gen-
naio 1954) di M. Josselson - segretario
del Congress for Cultural Freedom
(Ccf) - a Nikolas Nabokov del Ccf, in
quel momento a Roma, sulla condotta
da tenere rispetto a una posizione as-
sunta da Alberto Moravia.

Al signor Nicolas Nabokov
Palazzo Pecci
Via del Teatro di Marcello, 6
Roma

C aro Nicolas,
secondo i giornali italiani comunisti e paraco-

munisti, L’Unità, L’Avanti e Paese Sera, il nostro ami-
co Moravia ha partecipato il 17 dicembre a un dibatti-
to su «Lukács e il problema del realismo», organizza-
to dall’associazione italiana per le relazioni culturali
con l’Ungheria. Secondo i resoconti apparsi su questi
tre giornali, il signor Moravia, in questa discussione,
s’è completamente allineato, sulla questione del reali-
smo socialista, al punto di vista dei comunisti.

A mio avviso il comitato italiano dovrebbe reagi-

re. Sfortunatamente Silone è a Zurigo per motivi di
salute, ma ritengo che lei dovrebbe parlarne a Chiaro-
monte e a Venturi. La mia idea è che il comitato

italiano dovrebbe organizzare il più
rapidamente possibile un dibattito sul
realismo socialista e sui suoi riflessi in
tutti i campi della creazione, ossia let-
teratura, pittura, ecc... Si dovrebbe in-
vitare Moravia a partecipare a questa
discussione, e di certo egli non potrà
sostenere le stesse posizioni che ha te-

nuto con i comunisti e si rivelerà un ipocrita. Se non
accetterà di prendere parte al dibattito, si dovrà disscu-
tere sulla posizione da lui assunta nell’incontro del 17
dicembre per demolirla pubblicamente. Penso che la
stampa non comunista darà a un tale dibattito almeno
la stessa pubblicità conferita dalla stampa comunista a
quello del 17 dicembre. Si tratta pertanto di invitare a
questo convegno i rappresentanti di tutti i più impor-
tanti giornali non comunisti.

Sono desolato di darle un’altra preoccupazione,
oltre a quelle che ha già, ma credo che sia molto
importante reagire e tentare di smascherare il signor
Moravia. Secondo me, tra l’altro, dovrebbe partecipa-
re anche lei a un tale dibattito.

Mi tenga al corrente.

Con amicizia
M.Josselson

Filippo La Porta

E
se le idee giuste, per trionfare, si
servissero di mezzi sbagliati? Se il
Bene, per affermarsi, decidesse di

utilizzare il Male? Un interrogativo mora-
le antico quanto la politica, la quale ha a
che fare «geneticamente» con la lotta per
conquistare il potere, con la morale del
risultato e la dimensione dell’efficacia. Un
interrogativo riproposto ora da un libro
di una giovane studiosa e scrittrice inglese,
Frances Stonor Saunders: La guerra fredda
culturale. La CIA e il mondo delle lettere e
delle arti (Fazi, pp. 506, euro21,50, trad.
S.Calzavarini, intr. G.Fasanella).

Apprendere che il meglio della intellet-
tualità liberaldemocratica europea degli
anni ’50 era, benché indirettamente, al sol-
do della Cia, non manca di inquietarci. In
che misura un fatto del genere ha condi-
zionato idee e analisi contenute nelle rivi-
ste e iniziative di quell’area? La accurata
indagine della Stonor Saunders, fatta su
archivi, documenti governativi e intervi-
ste, si legge d’un fiato. Ha il piglio narrati-
vo di un thriller di LeCarré e il gusto del
pettegolezzo di un rotocalco settimanale
(Bertrand Russel che corteggia la moglie
di Koestler…).

Tutto cominciò nel dopoguerra, nel
freddissimo inverno del ’47, quando due
ufficiali americani di origine russa a Berli-
no, il riservato Michael Josselson e il più
estroverso Nikolas Nabokov, furono inca-
ricati dal loro governo di replicare alla
massiccia guerra di propaganda sovietica
e così di «salvare» il mondo dal comuni-
smo. A loro si aggiunge il brillante e ag-
gressivo Melvin Lasky, ebreo yiddish del
Bronx vagamente somigliante a Lenin.
Obiettivo della Cia era la promozione del-
la sinistra non comunista (Non-Commu-
nist Left) vista come unico baluardo effica-
ce contro il comunismo. Principale stru-
mento avrebbe dovuto essere il Congress
for Cultural Freedom (Congresso per la
libertà della cultura), una struttura perma-
nente fondata a Berlino nel 1950, ramifica-
ta in associazioni e riviste sparse in Euro-
pa (in Italia vennero federati un centinaio
di gruppi e nel ’56 nacque Tempo Presen-
te). A quell’incontro parteciparono perso-
nalità illustri (Aron, Malraux , De Rouge-
mont, oltre ai citati Koestler e Russell, e
poi Silone, Chiaromonte, Piovene, Spinel-
li, Franco Lombardi) In seguito l’attività
del Congress si è variamente articolata in
convegni, dibattiti, mostre d’arte, etc. Con
le rivelazioni del 1966 e 1967 sui finanzia-
menti della Cia Tempo Presente sospende
le pubblicazioni. Il finale del libro assomi-
glia a un fosco crepuscolo degli dei, con i
suicidi e le morti tragiche di molti dei
protagonisti.

Anche se il Congresso per la libertà
della cultura non era certo Gladio, e anzi,
come abbiamo visto, intendeva promuo-
vere - con armi culturali - l’anticomuni-
smo di sinistra, quella strategia della «bu-
gia necessaria» formulata da un servizio
segreto che da allora non ha esitato a desta-
bilizzare governi e pianificare omicidi poli-
tici in tutto il mondo ci fa rabbrividire.
Però, un po’ sorridendo sugli sforzi della
Cia per promuovere l’avanguardia artisti-
ca contro il realismo socialista (scoprire-
mo che il Gruppo ’63 rientrava nei piani
segreti?), vorrei anche sottolineare due
aspetti, accennati in queste pagine. Innan-
zitutto il fatto che nel 1967 per l’autorevo-
le James Burnham (consulente della Cia)
la sinistra anticomunista europea, contra-

riamente a tutti i calcoli, si era rivelata
pochissimo affidabile, vanificando dun-
que l’investimento americano. E poi legge-
re che il direttore della scuola di propagan-
da del Kgb confessò, a guerra fredda con-
clusa, che dovendo per lavoro leggere En-
counter, organo inglese del Congress, alla
fine ne venne modificato e divenne un
dissidente, beh, ci fa utopicamente confi-
dare nella forza irresistibile delle idee, in-
docili a qualsiasi uso strumentale.

Con Frances Stonor Sanders, che verrà
in Italia tra qualche settimana per presen-
tare il suo libro, abbiamo avuto occasione
di conversare a proposito dei temi del suo
libro. Sulla questione se davvero è il carat-
tere segreto dell’intera operazione ad esse-
re l’oggetto della sua disanima ci ha rispo-
sto che la segretezza è solo una parte del
problema. Certo, la premessa della Cia
quando cominciò a fornire soldi e perso-
nale alle imprese culturali della sinistra
non-comunista era che ciò dovesse avveni-
re clandestinamente, altrimenti i suoi aiu-

ti sarebbero stati rifiutati. Ma il punto è
che la superlobby della sinistra, che si con-
siderava «eletta dal destino», stava agen-
do, le piacesse o meno, come strumento
del governo, ed è ovvio - continua la stu-
diosa - che la Cia usava le sue armi cultura-
li non in modo disinteressato ma per fare
propaganda agli interessi e alla politica de-
gli Stati Uniti. Poi ho fatto notare alla
Sanders che le rivelazioni sui finanziamen-
ti e sul complotto anticomunista vengono
dal New York Times. Così come dall’Ame-
rica negli ultimi 50 anni ci sono pervenuti,
in una forma assai poco segreta, idee e
valori fortemente critici verso l’America
stessa (la variegata cultura di massa, il
rock, il cinema…). Possibile, dunque, che
d’oltreoceano ci arrivino sempre sia il vi-
rus che gli anticorpi? E su questo punto la
conclusione della Sanders è che il parados-
so consiste proprio nel fatto che gli intellet-
tuali del Congress non guardavano con
favore alla cultura di massa del loro paese
e dunque in quel periodo c’è stato uno

scontro tra valori culturali - tutti america-
ni - sul corpo dell’Europa! Chi ha determi-
nato di più il collasso dell’Urss - si chiede
la Sanders - Elvis o le trame del Congress?

A proposito di Silone e Chiaromonte
dal libro non viene mai fuori che loro
sapessero qualcosa. In una biografia di Gi-
no Bianco l’autore testimonia che quando
Chiaromonte seppe della Cia, a Londra
nel ’67, arrivò quasi allo scontro fisico con
Lasky. Oltre al fatto che: la rivista Tempo
presente attacca ripetutamente la politica
americana in Vietnam e si batte per i dirit-
ti civili. Ma per la storica inglese la questio-
ne è meno «chi sapeva» quanto piuttosto
«perché non lo sapevano? E non sapevano
per il motivo che non volevano sapere,
come direbbe Primo Levi. Per lei Silone e
Chiaromonte rientrano nella categoria del-
l’autoinganno. Sì, Chiaromonte quasi arri-
vò alle mani con Lasky. Ma - sottolinea la
Sanders - chi non l’ha fatto? Dopo le rivela-
zioni del ’67 fu un punto d’onore per tutti
accusare Lasky di essere il «cattivo» per
antonomasia. Il che evitava l’imbarazzo di
un vero esame di coscienza. Riguardo poi
a Tempo Presente e al Vietnam, osserva
che la Cia non intendeva tanto contrap-
porre all’egemonia culturale del Pci to-
gliattiano un’altra egemonia quanto com-
batterla attraverso il liberalismo culturale
e il pluralismo. In tal senso era possibile
per le riviste che si muovevano nell’orbita
del Congress criticare la politica america-
na. Ma solo fino a un certo punto. Perciò -
conclude - quando Tempo Presente comin-
ciò a darci duro con il Vietnam e i diritti
civili (avrebbe potuto non farlo?) l’opera-
zione saltò del tutto.

Prendiamo la questione della «bugia
necessaria», in quel periodo ampiamente
teorizzata dalla intelligence. Ora, di fronte
a un nemico spietato, senza scrupoli, e in
un momento drammatico, si può usare
anche la «bugia necessaria»? Io credo di
no, però - sembrerà paradossale - lo credo
proprio in nome della tradizione di pensie-
ro dei Camus, Orwell, Chiaromonte, che
in questo libro viene messa sotto accusa
(nel primo numero di Tempo Presente Ca-
mus scrisse che occorreva schierarsi con-
tro una cosa sola, la menzogna) e non
certo in nome degli intellettuali come Sar-
tre che di fatto subordinano la morale alla
politica. Per la studiosa il principio della
bugia necessaria fa parte del ragionamen-
to gesuitico per cui il fine giustifica i mez-
zi. Ma - conclude con un suo personale,
appassionato rigore - resta difficile evitare
le implicazioni pratiche delle proprie scel-
te, anche se si ha una posizione morale
limpida. Se menti per sostenere la verità
questa ne verrà diminuita. E se diventa
un’abitudine - prosegue - non ti fermi
più. Finirai con le mezze-verità, le mez-
ze-bugie e la gente smetterà di crederti.

Sulle parole della Sanders è difficile
non essere d’accordo. Ma dopo aver letto
il suo libro, che merita una discussione
non frettolosa e soprattutto capace di con-
testualizzare le vicende raccontate, ci vie-
ne da fare una malinconica considerazio-
ne. Nonostante i piani occulti delle super-
lobby americane e i milioni di dollari della
Cia in Italia questa sinistra liberale e non
marxista, prima stretta fra le due massicce
chiese ideologico-partitiche e poi snobba-
ta perché colpevolmente moderata dal
gauchismo degli anni ’60 e ’70, non ha
mai avuto un vero spazio. Questo resta il
principale «scandalo», che tra l’altro ha
penalizzato fortemente lo sviluppo di qual-
siasi cultura critica nel nostro paese.

Q uando ho bisogno di conoscere un esatto parere
popolare sugli eventi, non ho che da passeggiare

davanti alla trattoria nell’orario di chiusura, durante il po-
meriggio. Lì, ai tavoli vuoti, si riuniscono alcuni anziani,
dando vita a una sorta di centro sociale clandestino e giocan-
do a carte, tra una vincita e una perdita, commentano i fatti
del giorno. Oltre ai «normali pensionati», riconoscibili da
un abbigliamento modesto e spesso compromesso dal tem-
po, ci sono «gli speciali», quelli che hanno avuto, nel corso
della vita, posizioni strategiche particolari all’interno del
sistema.

C’è ad esempio un ex autista dei «servizi segreti», realtà
cui spesso allude con l’aria di chi sa. «Dà retta a me, è tutto
un bluff. Ogni tanto per caso gli arriva una notizia e loro
fanno i belli. E i soldi che hanno a disposizione… Fiumi di

soldi». Poi cala soddisfatto una briscola.
C’è l’ex cuoco di un cardinale che racconta di pranzi da

mille una notte in Vaticano. In questi giorni l’argomento
principale è stato ovviamente quello delle elezioni america-
ne. Il cuoco del cardinale, dopo aver rivelato il menu di
quando ha cucinato per Bush padre, ha subito conquistato
l’autorevolezza necessaria per dire la sua su Bush figlio.
«C’era pure lui a quel pranzo, un ragazzo spaurito, non
parlava mai. Aveva un’aria triste. Pareva che da sotto il
tavolo una qualche bestia gli rodesse i piedi. Quel giorno ha
voluto visitare la cucina e ci ha fatto i complimenti a noi
cuochi, poi s’è avvicinato a me e ha chiesto sottovoce «Ba-
gno please?». Io gliel’ho indicato. E adesso è a capo del
mondo».

«Fra qualche giorno cade come un birillo» mormora l’ex

autista dei servizi segreti, svalutando i meriti biografici del
cuoco. «L’americani se so stufati de la guerra. Mo’ ce pensa-
no loro a dargli la lezione». «Cosa dici? Agli americani è
sempre piaciuta la guerra, a loro non importa vincere, gli
interessa farla. I soldati che muoiono in Iraq sono quasi tutti
a pagamento e assicurati, per cui se li ammazzano le fami-
glie prendono un sacco di soldi». «Bush, col tempo, è riusci-
to a somigliare al sogno di tutti gli americani, ecco perché lo
rieleggeranno. È sportivo, determinato, ricco, bugiardo e
sicuro di sé. L’altro (riferendosi a Kerry) pare ’n beccamor-
to. Quando è venuto a pranzo dal cardinale, Bush aveva il
rigonfio della pistola nella tasca dietro dei pantaloni».

«Tanto», azzarda un vecchietto solitamente taciturno,
«che ci vada l’uno o che ci vada l’altro a fare il presidente,
non cambia proprio niente.È come qua in Italia. Quello che
si vede serve solo a nascondere quello che nessuno deve
sapere. Il potere, diceva mio nonno è come le radici dell’albe-
ro, nascoste e ben protette. Briscola».
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QUANDO BUSH CHIESE: «BAGNO, PLEASE?»

Stanislaw Jerzy Lec

Coinvolta l’intellettualità
liberale e anticomunista
di sinistra: da Aron
a Malraux, da Silone
a Chiaromonte
a Spinelli

Una volta
mi sono tuffato
nell’ottimismo
Mi hanno salvato
a stento

Si chiamava Congresso
per la libertà della cultura

finanziò mostre, festival, riviste
e i migliori intellettuali europei
spesso inconsapevoli di essere

stati arruolati dalla Cia
In un libro tutti i segreti

di un’altra guerra fredda

la lettera

Nell’accurato volume
della studiosa inglese
Frances Stonor Saunders
ricostruito il ruolo
dell’«intelligence» Usa
dal 1947 al 1967
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«Bisogna smascherare
quell’ipocrita di Moravia»

Lo stemma
ufficiale della Cia
In basso
lo scrittore
Alberto Moravia
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