
I CO.CO.CO VANNO A VOTARE

Segue dalla prima

M
ilioni alle sette protestanti
per combattere «la destabi-
lizzazione terzomondista

della chiesa cattolica», orribile Teo-
logia della Liberazione che il Vatica-
no sprofonda all'inferno. E le corpo-
razioni possono respirare. Perfino
la nostra Radio Maria ha pregato
ogni sera per Bush. Nel retropensie-
ro dei precari che hanno votato per
gli uomini forti, c'era la speranza
che gli uomini forti si ricordino dell'
America dalla quale sono scappati
per fame e persecuzioni. Profughi
sgraditi ai poteri blindati. La loro
fede li riavvicina alla patria perduta,
almeno dovrebbe. Ma non è vero.
Chi vive nell'altra America è spaven-
tato dal rilancio della dottrina Bush.
Bush 2 che ricorderà Bush 1, il qua-
le ricordava Bush padre, ispirato dal-
lo zio Reagan, e dal Nixon teologo
della prevaricazione. Affidava ai ge-
nerali dagli occhiali neri (Somoza,
Batista, Banzer e Pinochet) il compi-
to di rimpicciolire massacri e fer-
menti sociali nel catalogo di un ma-
gazzino dove le risorse dovevano re-
stare a disposizione delle urgenze di
Wall Street. Unico impegno mora-
le, le regole dei mercato del Nord:
petrolio, gas, legno, rame, oro, ura-
nio, pietre preziose, carne, frutta,
cereali, acqua dolce, eccetera, l'inte-
ra cassaforte del continente in mani
sicure. Il segretario di stato Kissin-
ger vigilava sull'ordine da imporre
col terrore quando i volonterosi co-
me Allende riprendevano le minie-
re alle multinazionali. Ecco il desti-
no che la prima America ha tradizio-
nalmente riservato all'America nu-
mero due. E la rielezione di Bush
ruba al terzo millennio la speranza
di cambiamento. Non è un segreto:
aspettavano Kerry per riaprire il dia-
logo negato dall'intransigenza re-
pubblicana. Dal Messico all'Argenti-
na il gradimento a Bush era precipi-
tato: 71 per cento nel 2000, 42 di
qualche giorno fa. Poi il trionfo gon-
fiato dagli ispanici «dentro» delude
gli ispanici «fuori». Nessun leader
dell'altra America ha voluto dire
qualcosa di diverso dagli auguri a
Bush che la diplomazia impone. So-
lo Lagos, presidente socialdemocra-
tico del Cile, si è lasciato andare,
tanto non può ricandidarsi: «È la
vittoria che consolida l'abbandono
dell'America Latina da parte degli
Stati Uniti». Anche i giornali conser-
vatori come «La Folha» di San Pao-
lo non trattengono il titolo della rab-
bia: «L'impero ha votato». «Pagina
12», ex quotidiano battagliero della
sinistra argentina, ormai foglio alla
corte del presidente Kirchner il qua-
le censura o fa scendere dall'aereo
presidenziale i cronisti che non gli
sono simpatici; «Pagina 12», così an-
nuncia la vittoria di Bush: «La stessa
pietra tombale». Foto di un cimite-
ro che forse rappresenta le paure
dell'inquilino della Casa Rosada.
Perfino un ministro di Uribe, allea-
to fedele dell' «America forte», com-
pare con la faccia lunga in Tv. I
dollari promessi per il «plan Colom-
bia» per combattere i narcos e imbri-
gliare ogni dissidenza armata, sono
arrivati solo in piccola parte. E con i
miliardi di dollari che Bush sta chie-
dendo al Congresso per rinforzare
la macchina bellica indispensabile
alla pace irachena, le promesse sva-
niscono.
Ma la realtà è più complessa. Il con-
tinente latino è ben contemplato ne-
gli interessi finanziari Usa; mai pre-
so sul serio in quelli politici. In quat-
tro anni Colin Powell ha attraversa-
to solo una volta la frontiera del
Messico, tanto per parlare del posto
più vicino. Gli altri posti non li ha
neppure considerati forse perché an-
goli di un continente dove mai è
stata combattuta una guerra come
la guerra che lo ha allevato in Viet-
nam. Senza missili e carri pesanti,
Powell ha qualche difficoltà nell'in-
terpretare la vita. Adesso se ne va.
Per i falchi di Bush il generale era
diventato troppo colomba. La goc-
cia che ha fatto traboccare il vaso è
l'aver riconosciuto in agosto la tra-
sparenza della vittoria di Chavez in
Venezuela, certificata dal Centro
Carter e dall'Organizzazione degli
Stati americani. Washington aveva
finanziato i brancaleone dell'opposi-
zione dove i grandi ladri del petro-
lio sono riemersi fra i partitini dell'il-
lusione democratica, e Washington
si è trovata allo scoperto mentre agi-
tava la contestazione al voto. Impos-
sibile perdonare Powell. Condoleez-
za Rice dovrebbe prenderne il po-
sto: ha dedicato la vita a Russia e
Medio Oriente. L'America Latina è
per lei più o meno una vacanza o la
bacchettata periodica che ogni tan-
to distribuisce a Castro, a Chavez,
adesso anche a Tabaré Vazquez, pre-
sidente dell'Uruguay.
Se invece Condoleezza diventasse
ministro della difesa, sarebbe il neo-
con Wolfowitz a governare la politi-
ca estera. Conservatore d'assalto.
Considera i Chicago'Boys che han-
no congelato il Cile con la mano
militare di Pinochet, e distrutto la

ricchezza argentina, antenati timidi,
ormai superati. Le ricette di Wol-
fowitz sono cure da cavallo affidate
agli infermieri di Fondo Monetario
e Banca Mondiale sul filo dell'anti-
co ritornello di Anne Krueger, vice
direttrice FMI. «Tagliare, tagliare,
tagliare». Sanità, scuole e pensioni,
diritto alla casa e a una vita normale
diventano sregolatezze da prendere
in considerazione appena colmato
il debito estero. Insomma, mai.
Lo scenario è paradossale dopo gli
inseguimenti della campagna eletto-
rale nella quale gli ispanici sono sta-
ti corteggiati con affetto. Non solo
la caricatura dei saluti in spagnolo
che Bush o Kerry distribuivano dal-
la Florida alla California. Il budget
riversato al loro voto moltiplicava
per tre i 4 milioni di dollari spesi nel
2000. Spot Tv, annunci sui giornali.
Kerry si è fatto intervistare 24 volte,
e Bush 31, da «Sabado Gigante»,
show neanche tanto importante, e
poi il «Dia» di Filadelfia, «Gente»
del Minnesota, «El Herald» di Mia-

mi, per non parlare di Texas e Nuo-
vo Messico dove il 21 per cento de-
gli immigrati latini sprofonda in
una povertà con poche speranze, ep-
pure seguendo i precetti dei predica-
tori della destra cristiana, ha scelto
Bush. Invano avevano provato a
scuoterli Sergio Arau, Michael Moo-
re che discende da Pancho Villa. Il
suo Fahrenheit racconta una trage-
dia che sconvolge le abitudini della
quotidianità. «Un dia sin mexica-
nos» è il giorno nel quale tutti i
latini spariscono all'improvviso dal-
la California. Non ci sono più. Zap-
patori della valle di San Joaquin, ca-
merieri di Los Angeles e San Franci-

sco, giardinieri, colf, maestri, mura-
tori, meccanici, elettricisti, pescato-
ri di gamberi, spazzini: tutti via. I
padroni di casa vagano disperati.
Città e campagne paralizzate. Tele-
foni che non funzionano. Saltano le
centrali elettriche. Senza l'esercito
dei cicanos la terra del sole non rie-
sce a respirare. Provocazione surrea-
le per invitarli a votare in un certo
modo: se ci mettiamo assieme la no-
stra vita cambia. «Siamo la minoran-
za etnica più numerosa, che fa più
figli. Manderà alle urne 13 e poi 20
milioni di elettori negli anni che ver-
ranno, ma è una minoranza fragi-
le». Qualche mese fa Carlos Torole-

ro direttore del museo Messicano di
Chicago, sbalordiva noi giornalisti
annunciando: «Sembriamo tanti
ma non possiamo decidere niente.
Per decidere bisogna scegliere consa-
pevolmente, e ai latini emigrati ne-
gli Stati Uniti manca il collante di
una cultura sociale collettiva. Ognu-
no corre quasi da solo, fatica e sudo-
re dietro al sogno americano, e nei
dintorni di ogni elezione la seduzio-
ne dei partiti apre le braccia con la
simpatia provvisoria di chi vuole
qualcosa e subito. Senza calore, sen-
za programmi concreti. Ogni volta
ci siamo cascati. Ci ricadremo… ».
Intanto bisognava portare a votare

gli ignari o i senza niente che non
hanno tempo da perdere nell'iscri-
zione alle liste elettorali. Kerry fruga-
va gli slums neri di Chicago o le
favelas delle città del Sud. La concor-
renza delle squadre di Bush appari-
va più tranquilla nel ricalcarne i pas-
si, quasi avesse un serbatoio invisibi-
le che le inchieste di mercato non
riuscivano a definire. Torna il capi-
tolo degli emigranti figli del Dio: ha
sbriciolato le confessioni protestan-
ti moltiplicando le sette. Perché un
emigrante di Salvador, Guatemala,
Nicaragua, Haiti o Santo Domingo,
deve finire nella rete dei predicatori
di una pentecoste rassegnata? È suc-
cesso che i pentecostali eretici lo
hanno raggiunto anni fa nel suo pae-
se squattrinato. Cerimonie negli sta-
di; star che predicano in teleconfe-
renza dagli Stati Uniti; distribuzio-
ne di bibite, minestre, magliette per
bambini. E ogni mattina le radio
avvolgono le favelas dell'altra Ameri-
ca: «Good morning Guatemala»,
«Good morning Equador», «Beati

voi di Caracas». A Washington co-
mincia a nevicare e il sole dei tropici
è un sogno «che vorremmo divide-
re assieme a voi. Nella stessa fede».
Le cui regole sono semplici: mai me-
scolarsi alle folle che protestano,
mai discutere gli ordini delle autori-
tà. «Ricordati che la ricompensa ti
aspetta in cielo. Non perderla la-
sciandoti travolgere da inutili pas-
sioni terrene. Resta in casa, non dar
retta agli agitatori delle piazze, rifu-
giati nella preghiera». Così per setti-
mane, per anni. E quando il salvado-
regno e qualsiasi latino escono di
casa affamati cercando la strada
clandestina degli Stati Uniti, nelle
nuove baracche dove la lingua gli è
incomprensibile, bussa una mano
amica. Offre da mangiare, trova un
posto, apre scuole per i figli e una
volta la settimana nei canali a noleg-
gio di radio o Tv, un predicatore
moltiplica i miracoli. Dieci, venti
per trasmissione. La chiesa elettroni-
ca trascura le mezze misure. Ciechi
che vedono, i paralitici cominciano
a ballare. Uno ogni tre minuti. Fida-
ti, sei in buone mani. Sono le mani
che hanno guidato per la prima vol-
ta al voto il gregge immenso di fede-
li alieni alla politica. A differenza
dell'Italia, negli Usa dopo sette anni
di domicilio riconosciuto, l'emi-
grante può votare. Quel voto che
imbarazza i parenti rimasti a casa.
Perché in Brasile, Venezuela, Cile,
Uruguay una settimana prima ave-
vano scelto la sinistra per dare una
svolta alla vita. Pensavano che an-
che l'altra America stesse preparan-
do la stessa cosa. « Kerry… », sospi-
ravano. Si ritrovano più lontani che
mai, immersi nella diffidenza di
nuovi e vecchi governanti. Per capi-
re chi smaniava felice man mano
che le bandierine di Bush conquista-
vano Florida, Nuovo Messico e
Ohio, ricopio dalle cronache certe
storie. Tra i primi a congratularsi
col presidente rieletto, è il generale
Rios Montt, ex dittatore e «vesco-
vo» a Città del Guatemala della set-
ta del Verbo. Il generale ha contribu-
ito con entusiasmo a far sparire
200mila contadini indigeni. Non ha
smesso di fucilarli nemmeno men-
tre Giovanni Paolo II stava atterran-
do in visita ufficiale. «Assieme ai
miei fedeli aspetto da lei, signor pre-
sidente, un'azione vigorosa per spe-
gnere il disordine che angustia la
nostra fede nella giustizia». Nostal-
gia dei giorni gloriosi di Reagan sot-
tolineata da un titolo del «Diario de
las America».
La veglia presidenziale più curiosa
dell'altra America si è tenuta poco
lontano da Miani. James Cason, che
dirige l'Ufficio d'Affari degli Stati
Uniti all'Avana, ha organizzato un
party con cotillon. Cason è l'inven-
tore delle scuole di giornalismo. Nel-
la sede dell'«ambasciata» distribui-
sce diplomi a chiunque frequenti
un corso di tre ore. Si entra bibliote-
cari o pensionati; si esce giornalisti
con borsa omaggio: telefoni cellula-
ri, computer e piccole stampanti
che gli incubi del regime proibisce
ai privati. Tanto per giocare, come
all'Harry's Bar di Parigi, o a Califor-
nia, paese della Maremma dove è
nato Paolo Bettini, i 153 cubani
ospiti di Cason hanno votato il «lo-
ro» presidente. C'era Marta Beatriz
Roque, l'economista dissidente libe-
rata per motivi di salute, e Vladimi-
ro Roca, socialista: è figlio di Blas
Roca, padre della Costituzione rima-
sticata dalla Costituzione bulgara. È
diventato una bandiera anti Castro.
Nel loro ballottaggio trionfa Bush:
83 contro 16. Numero alto di aste-
nuti guardinghi. Nell'altro quesito,
elegante interferenza nel Paese che
lo ospita, l'«ambasciatore Usa» invi-
tava a segnalare quali partiti dovreb-
bero governare dopo mezzo secolo
di partito unico. Vince la Dc, 68
voti. Liberali 66, Verdi 36, partito
Ortodosso uno. Sono tornati a casa
all'alba, senza essere disturbati. For-
se Bush e Castro hanno parlato se-
gretamente al telefono; forse la di-
stensione è cominciata e nessuno se
ne è accorto. O è solo il canto di
uno sciacallo frivolo: provoca il regi-
me usando i dissidenti come carne
da cannone. Per ognuno di loro che
torna in galera, una medaglia. Spe-
riamo che le mani dure del partito
unico si affidino, almeno questa vol-
ta, all'intelligenza della ragione, tra-
scurando le barzellette dell'«amba-
sciata». Se Cason e gli altri vogliono
giocare è giusto che si divertano,
anche telefonando all'Herald di Mia-
mi per pubblicare in esclusiva la cro-
naca della mondanità.

mchierici2@libero.it

Atipiciachi di Bruno Ugolini

I cicanos e i miliardari

Maramotti

T
empo d'elezioni d'ogni tipo. Una, molto parti-
colare, riguarda proprio molti tra i protagoni-
sti di questa rubrica. Saranno chiamati alle ur-

ne, infatti, dal 15 al 19 novembre i Co.Co.Co. gli
assegnisti di ricerca e in generale tutti i lavoratori
considerati non dipendenti. Il loro numero, ovvero-
sia quello degli iscritti alla gestione separata dell'
Inps, ha raggiunto 2.800.000 unità. Un bacino elet-
torale enorme.
Gli interessati potranno esprimere le loro preferen-
ze recandosi presso le sedi dell'Inps oppure andan-
do sul sito www.inps.it e ottenendo il codice PIN.
C'è anche un numero verde: 16464. Dovranno eleg-
gere i rappresentanti (sei) nel Comitato amministra-
tore del Fondo che s'interessa dei contributi versati
dai Co.Co.Co. Tra le funzioni di questo comitato c'è
quella di esprimere un'opinione sui bilanci e sulla
gestione del fondo, nonchè di proporre nuove pre-
stazioni o nuovi investimenti e dirimere eventuali
controversie. Sarà decisiva la presenza dei rappresen-
tanti dei lavoratori. Il rischio, in caso contrario, è
quello di vedere tale organismo in mano ai rappre-
sentanti dei datori di lavoro che presentano pure
proprie liste, accanto a quelle sindacali. Non solo:
l'esito delle elezioni avrà riflessi sulla possibilità di
estendere o meno la possibilità per i sindacati di
conquistare accordi. Com'è già avvenuto in tanti
casi dove è stata garantita la formazione, l'accesso al
credito, le tariffe agevolate, e altre tutele.

È un appuntamento che coinvolge non solo i sinda-
cati di categoria (come il Nidil, l'Alai e il Cpo) ma le
stesse Confederazioni. Non a caso il segretario gene-
rale della Cgil ha scritto una lettera agli interessati,
pubblicata nella mailing list “atipiciachi@mail.cgil.
it”. Finalmente, scrive Guglielmo Epifani, “puoi far
valere le tue ragioni”. Spiega come essere un collabo-
ratore spesso vuol dire “non poter far valere i più
elementari diritti come: essere pagato equamente
per il lavoro fatto, lavorare con reale autonomia e
senza subire abusi, non essere licenziati ingiusta-
mente, ammalarsi o avere un figlio senza perdere il
reddito o rischiare il posto di lavoro, avere un'inden-
nità in caso di disoccupazione, avere accesso ai fon-
di pubblici per la formazione professionale, ricon-
giungere tutti i contributi previdenziali versati per
maturare una giusta pensione”. Certo “senza diritti
sindacali e senza rappresentanza, a qualsiasi lavora-
tore è negata voce e visibilità”. E per questo motivo
che le elezioni Inps hanno un grande significato.
Sono l'unica possibilità “di far pesare le proprie ra-
gioni e costruire con il voto la propria rappresentan-
za”.
La Cgil è impegnata in queste elezioni con due liste
(una del Nidil-Cgil per gli atipici e l'altra dello
Spi-Cgil per i pensionati) sotto il titolo “Nessun lavo-
ro senza tutele e diritti”. I candidati non sono diri-
genti sindacali bensì lavoratori. È un modo per par-
tecipare così a battaglie d'attualità contro la pseudo

riforma del mercato del lavoro e contro la riforma
previdenziale, volute da questo governo.
Chi sono i candidati del Nidil? Qualche ritratto lo
possiamo ricostruire attraverso le dichiarazioni pub-
blicate nella stessa mailing list “atipiciachi”. Così
Claudia Gargiulli (assegnista di ricerca Università di
Messina) tocca un tema decisivo: “Anche accedere a
percorsi formativi o poter aggiornare le proprie co-
noscenze è un diritto che, se calpestato, rende qual-
siasi lavoratore più debole”. Nicoletta Galante (ricer-
che di mercato) ricorda gli accordi fatti: “Grazie alle
nostre battaglie abbiamo affermato il diritto a perce-
pire gli assegni al nucleo familiare”. Mentre Rossi
Giuliano (Arci) rivendica: “Deve essere riconosciuta
anche a noi l'indennità di sostegno al reddito”.
Commenta Maria Gabriella Fancello (call center Ate-
sia): “Lavorare senza certezze rende quasi impossibi-
le pensare al futuro”. Parlano anche i candidati pen-
sionati collaboratori. Come Domenico Casagrande:
“Per i giovani, e anche per i meno giovani, l'unica
garanzia di maturare una pensione dignitosa sta nel
poter ricongiungere tutti i contributi versati nelle
diverse casse previdenziali”. E Amedeo Rotondo ri-
corda: “Non perdere il proprio reddito se si è amma-
lati è un diritto di tutti i lavoratori. Il fondo Inps
gestione separata ha una capienza economica suffi-
ciente a garantire l'indennità di malattia per i para-
subordinati”. Sono denuncie e impegni di una batta-
glia lunga, giunta ad una tappa coinvolgente.

MAURIZIO CHIERICI

ai lettori

Cristiani ed Ebrei
nell’America di Bush

La rielezione di Bush ruba al terzo
millennio la speranza di cambiamento

che aveva attraversato l’«altra» America

I poveri teleutenti del Lazio

C
aro direttore, Roma, novembre 2004
mi domando cosa mai diventerà il TGR Lazio se e quando
verrà ulteriormente rafforzato alla sua guida il potere del

governatore del Lazio Francesco Storace. Infatti già adesso non c’è
edizione del sullodato TGR in cui la mole storaciana non occupi il
video al primo o al secondo, massimo al terzo servizio. Con l’infatica-
bile Governatore che taglia nastri, inaugura convegni, promuove
iniziative ed opere, a Roma e in tutto il Lazio. Non c’è sua esternazio-
ne che non venga registrata e amplificata con un bel (si fa per dire)
primo piano.
Il 4 novembre scorso Storace è stato immortalato mentre distribuiva
ai bimbi di Monterosi il kit del patriota, cioè fazzoletti, berretti,
biancheria varia tutta intonata al tricolore. Lì per lì quell’anglicismo,
il kit, cioè il corredo, accostato al termine patriota, mi ha stupito. Ma,
probabilmente, il munifico donatore voleva sottolineare l’uscita dal-
l’italica autarchia e l’approdo (vedi Fini) a sponde più internazionali.
Certo, da qui alle elezioni regionali, il nuovo TGR Lazio, ulteriormen-
te storicizzato, potrà fare di meglio. Cosa rimarrà da vedere al povero
teleutente laziale oltre ai vari Film Luce sulle imprese dell’inesausto
governatore?
Una consolazione ci sarebbe: a Bologna quel TGR, subito allineato
alla linea berlusconiana, nel mese elettorale ha dedicato 22 minuti a
Guazzaloca e appena 21 secondi a Cofferati. Poi è andata come è
andata. Però sarà bene non consentire la replica di tanto oscuramen-
to. Saluti, non solo romani.

Vittorio Emiliani

P
er ora il solo percorso aperto per capire di più è
quello di analizzare, scomporre e confrontare i
dati elettorali.

Un primo dato è che il 58% dei bianchi ha votato per
Bush, mentre solo il 10% dei neri, nonostante l’intensa
pressione delle loro Chiese fondamentaliste, ha scelto
il leader repubblicano.
Il secondo dato è che i Democratici hanno perduto il
voto latinoamericano di quelle masse di immigrati che
in questo Paese vengono chiamate gli “ispanici” (dagli

esuli di Cuba ai profughi del Messico). Il loro voto è
sempre stato democratico come quello nero. Questa
volta metà degli ispanici ha votato per Bush.
Ma la rivelazione più interessante viene dalla scomposi-
zione secondo le linee religiose. Vediamo. Il 59% dei
protestanti bianchi ha votato per Bush insieme con il
52% dei cattolici.
Dunque i cattolici americani hanno votato in maggio-
ranza contro un candidato cattolico. Hanno preferito
formare un’alleanza con i protestanti lungo la lista di
imposizioni e divieti fondamentalisti. E qui balza agli
occhi un fatto sorprendente. Gli ebrei d’America, no-
nostante l’ansia per la sopravvivenza di Israele, nono-
stante la continua affermazione di Bush di avere salva-
to lo Stato ebraico con la decisione di invadere l’Iraq,
nonostante il legame con Sharon, che Bush sbandiera

volentieri ad ogni occasione, ebbene gli ebrei america-
ni hanno votato contro Bush. Ecco il dato che rovescia
tutti gli altri: il 76% del voto ebreo americano per
Kerry, il 24% per Bush.
Evidentemente questo è il gruppo che ha visto con
chiarezza il pericolo di fronte al quale, questa volta, in
America hanno chiuso gli occhi anche i cattolici: il
pericolo mortale che l'arrivo delle Chiese fondamenta-
liste alla Casa Bianca con l’aiuto dei cattolici pone
adesso alla convivenza, al rispetto, ai diritti delle mino-
ranze .
Questi diritti erano il cuore della Costituzione america-
na. L’America cristiana fondamentalista di Bush va
con fervore nella direzione opposta. Gli ebrei d’Ameri-
ca se ne sono accorti.

Furio Colombo

segue dalla prima

la lettera

L’articolo di Livio Pepino pubblica-
to ieri con il titolo «Andreotti, do-
ve abita la verità» è una anticipa-
zione dell’editoriale in corso di
stampa sul fascicolo di novembre
di Narcomafie. Per informazioni
www.narcomafie.it
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