
L ibertà vo cercando... Dove? A Cuneo! Perché
la città piemontese sarà lo scenario, da giove-

dì a domenica, di un festival artistico-letterario inte-
ramente dedicato al tema della libertà. Argomento
di grande rilievo filosofico, ma anche di straordina-
ria attualità. Infatti in quale campo oggi possiamo
dirci veramente liberi? Informazione, politica, con-
sumi, pensiero: tutto è soggetto a condizionamenti
più o meno identificabili. Forse, allora, rimane pro-
prio la letteratura, con il suo spazio legato all’imma-
ginario e all’evasione, come luogo in cui la parola
«libertà» ha ancora un senso.

Non a caso saranno più di sessanta scrittori,
italiani e stranieri, i protagonisti di «Scrittorincittà»
(l’evento è sponsorizzato da Comune, Provincia,

Regione e dall’Associazione Librai). «I loghi della
libertà» è il sottotitolo della manifestazione, fatta di
letture, dialoghi, lezioni, ma anche spettacoli teatra-
li e proiezioni cinematografiche. E un’attenzione
particolare andrà al mondo della scuola, visto che è
il luogo dove si formano i futuri lettori.

Gli ambiti interessati sono molteplici. Politica,
storia e filosofia, per cominciare: ci sarà, tra l’altro,
una lectio magistralis di Emanuele Severino, che si
preannuncia una sorta di riflessione filosofica su
come il concetto di libertà abbia attraversato l’inte-
ra storia umana, in quanto problema fondamentale
relativo al vivere insieme. Poi comunicazione, mass
media e televisione: qui il discorso diventa partico-
larmente delicato, visto chi detiene attualmente il

potere di controllo sui media nel nostro Paese. Se
ne occuperanno i critici televisivi Aldo Grasso e
Alessandra Comazzi, oltre a due inviati di guerra
come Amedeo Ricucci ed Ennio Remondino. Quel-
lo della medicina è un altro settore che verrà attra-
versato negli incontri: libertà, coscienza, mercato
della sanità (sempre più privata, sempre meno pub-
blica), «conflitto di interessi» (anche qui) tra ricerca-
tori, medici e industrie farmaceutiche, sono tutti
temi parecchio scottanti. A una riflessione sulla sto-
ria è dedicata invece la presenza delle scrittrici Roset-
ta Loy, Antonia Arslan, Luciana Capretti, Silvia Di
Natale e del giornalista e scrittore Riccardo Chiaber-
ge. Tra gli autori stranieri, coinvolti in diversi dibat-
titi e tavole rotonde, ricordiamo il francese Philippe

Claudel, il nizzardo Didier van Cauwelaert, gli un-
gheresi Stephen Vizinczey e Peter Zilahy.

Icona del tema della libertà in letteratura è quel
famoso personaggio impazzito per aver letto troppi
libri, ma che nella propria follia trova un inaspetta-
to spazio di libertà (almeno mentale, quando fisica-
mente verrà legato per essere riportato a ragione).
Parliamo, ovviamente, di Don Chisciotte, al quale è
dedicato lo spettacolo di Erri De Luca, Gianmaria
Testa e Gabriele Mirabassi, che verrà presentato in
anteprima nazionale sabato sera alle ore 21,00 pres-
so il Civico Teatro Toselli. Tra storie di amore, di
guerra e di prigionia, sarà un viaggio sulle tracce
dell’eroe di Cervantes. Tutte le informazioni sono
disponibili sul sito www.scrittorincitta.it.ar
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Anders e l’amore all’ultimo sguardo
Gli «Appunti» sulla storia della sensualità e sulla fenomenologia dell’eros del filosofo tedesco

Marco Vozza

G
ünther Anders era finora noto per
un’opera assai importante: L’uomo è
antiquato, ormai un classico della ri-

flessione filosofica novecentesca, in cui veniva
teorizzato un «dislivello prometeico» tra l’uo-
mo e la tecnica, una inadeguatezza della nostra
anima nei confronti dei prodotti generati dal-
l’uomo, un ritardo nel processo di metamorfo-
si che ci espone al dominio planetario della
tecnica, una dismisura che alimenta la reifica-
zione dell’essere e ci rende orfani di qualsiasi
speranza.

Anders riflette a lungo sulla vertigine esi-
stenziale che consegue dal paradosso della con-
tingenza, sull’essere sempre dipendenti da altri,
esposti e vulnerabili ad un’esperienza che acca-
de in modo frammentario: a questo pensiero
non si addice la costruzione di un sistema ma
l’elaborazione di una «filosofia d’occasione»,
modellata sull’osservazione del transitorio (i
cui maestri e antesignani sono stati Simmel,
Benjamin, Kracauer e Adorno), la quale - come
ben osserva il curatore Sergio Fabian nella po-
stfazione al libro - «si sofferma sui bordi e sugli
spazi interstiziali dell’esistenza, evitando la stra-
da maestra e liscia dei fondamenti e degli asso-
luti».

Un ottimo esempio di tale filosofia non
sistematica è rappresentato da queste annota-
zioni redatte verso la fine degli anni quaranta,
durante l’esilio negli Stati Uniti, e pubblicate
soltanto nel 1986: si tratta di un diario ricco di
osservazioni relative alla fenomenologia del-

l’eros, alla storia delle emozioni e ai mutamenti
paradigmatici della sensibilità. In tal senso, già
Schiller, nel suo progetto di educazione esteti-
ca, aveva formulato l’esigenza di una modifica-
zione della nostra capacità di sentire, all’altezza
della nostra attività razionale, mentre Max
Scheler aveva poi introdotto il tema degli aprio-
ri emozionali, rendendo trascendentale qualco-
sa che abitualmente viene considerato mera-
mente contingente oppure naturale e, pertan-
to, trascurabile. Tuttavia, nell’esistenza, l’aprio-
ri si rivela sempre in una contingenza priva di
necessità.

Partendo dal presupposto che il nostro «vo-
lume emozionale» è ancora troppo ristretto
(complice anche la filosofia che omette l’amore
nei suoi trattati e considera l’io sessualmente
neutro), Anders prende le distanze da ogni ec-
cessiva interiorizzazione della sfera privata dei
sentimenti giudicandola sinonimo di chiusura,
di claustrofilico confinamento di una sfera vita-
le primaria nelle «caverne della rammemorazio-
ne». Non si dimentichi, a tal proposito, l’amici-
zia californiana di quegli anni con Herbert Mar-
cuse, colui che formulava l’equazione tra eros e
civiltà, mentre il progetto di una «sessuologia
della conoscenza» sembra preludere alle analisi
di Foucault e si potrà scorgere persino un Gada-
mer ante litteram mediante l’opportunità di ria-
bilitare alcuni utili pregiudizi.

L’apoteosi lirica dell’amore in Rilke sem-
bra invece assegnare agli amanti un compito,
un ruolo oggettivo, una missione cosmica, una
capacità di trasformazione del mondo attraver-
so l’amore. La segreta essenza dell’amore consi-
ste - senza per questo precipitare nel «fossato

della psicanalisi» - nel saper «incanalare l’ener-
gia pulsionale dell’istinto sessuale allargato nel-
lo stretto letto fluviale di un rapporto mono-
gamico»; pertanto, amare significa sempre pro-
muovere la liberazione dell’individualità, eman-
cipare la singolarità dal genere, ricavando dal-
l’oscenità del sesso la purezza dell’amore, mani-
festando soprattutto il «privilegio umano della
tenerezza», esibendo l’inconsueta e vulnerabile
nudità del proprio essere.

Agli amanti è affidato il progetto schilleria-
no di stabilire una connessione tra sensualità e
morale, una convergenza di fini e un accordo
di sensibilità tra corpo e ragione: quando essi
diventano «complici d’esperienza», è naturale
che «le scintille che sprizzano in ogni dove elet-
trizzino le persone come totalità. La complicità
sfocia in amore, “amore all’ultimo sguardo”». Gli
occhi vanno apprezzati non soltanto come fine-
stre aperte sul mondo esterno, ma anche come
organi di ricezione dello sguardo altrui, non
soltanto occhi-sguardo attivi e intenzionali ma
anche occhi-sorgente passivi ed accoglienti, capa-
ci di complice e salvifica reciprocità.

Dopo aver ammirato a lungo quella ragaz-
za che «portava a passeggio i seni come argo-
menti», disponibile ma sfuggente, quasi inacces-
sibile, Anders osserva acutamente che la dispe-
razione di Don Giovanni è data dall’impossibili-
tà di cogliere unitariamente l’idea della donna,
costretto perciò ad inseguirne una pluralità di
manifestazioni, effimere perché l’idea non è
mai raggiungibile per mera sommatoria. Eros
rivelava già in Platone il suo carattere inesauri-
bile, inoggettivabile, perennemente inquieto:
poiché non si dà mai completa presenza del-

l’idea, ma sempre soltanto partecipazione con-
tingente e transitoria, anche lo slancio d’amore
non troverà mai appagamento in singole confi-
gurazioni del bello, bensì procederà sempre ol-
tre, inesausto perchè stimolato dalla mancanza
e persuaso dell’inoggettivabilità del bello, corre-
lata all’impermanenza della felicità.

Si profila per l’amante una permanente di-
slocazione sul piano dell’inquietudine; se ama-
re significa desiderare qualcosa che non si pos-
siede, allora sarà sempre amore del possibile, di
ciò che eccede la configurazione presente. Se
ciò è vero, non sarà allora più possibile contrap-
porre l’Eros celeste all’eros terrestre, Amor sa-
cro ad amor profano, come se si trattasse di
una scelta di campo tra retta o perversa inten-
zione, bensì sarà necessario evidenziarne la co-
appartenenza, il plesso unitario, il nesso che li
avvince: è proprio la vocazione iperuranica, il
tendere al sovrasensibile, ad un infinito che
non si lascia mai cogliere attraverso le sue ema-
nazioni finite, ad una pienezza che trabocca
solo parzialmente nel mondo dei fenomeni, a
rendere inevitabile, inesauribile e inappagata la
perlustrazione del finito, l’esplorazione della
molteplicità che seduce con le sue mutevoli
forme, ponendo peraltro immediatamente
l’istanza dell’altrove. Quale manifestazione em-
pirica della bellezza potrà mai esaurire la nostra
capacità di commozione erotica, il mistero che
si cela in ogni incontro?

Amare, ieri. Appunti sulla storia della
sensibilità

di Günther Anders
Bollati Boringhieri
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OLTRE 115.000 VISITATORI
PER «METAMORPH»
Con qualche polemica, ma soprattutto
con un buon successo di pubblico si è
chiusa la Nona Mostra Internazionale
d’Architettura della Biennale di
Venezia, curata da Kurt W. Forster,
che ha toccato i 115.099 biglietti
venduti. Allestita all’Arsenale e ai
Giardini di Castello, la manifestazione
ha presentato più di 200 progetti di
oltre 170 studi di architettura nella
mostra centrale «Metamorph»,
nonchè 43 Partecipazioni nazionali
(erano 36 nel 2002). La media
giornaliera è stata di 2.019 visitatori
pari a un totale di oltre 115 mila
(erano 100.693 alla Mostra del 2002,
con un incremento del 14,3%).

Caravaggio, «Amore vittorioso» (1602)

Roberto Carnero

Manuela Trinci

«S
e hai una matita in tasca,
ci sono buone probabili-
tà che un giorno o l’altro

ti venga la tentazione di usarla»,
scrive Paul Auster, raccontando ai
suoi figli come fosse diventato scrit-
tore proprio così, abituandosi ad
avere sempre una matita in tasca.

Indubbiamente il momento in
cui un bambino impara a scrivere
è un momento magico, indimenti-
cabile: le prime diseguali lettere in
stampatello, il proprio nome quasi
appeso al foglio e infine la conqui-
sta del corsivo.

Scrivere bene e velocemente ri-
mane un obiettivo che ancora qual-
che maestra persegue; la lettera da
sempre si divide tra utilità e bellez-
za, tra ricerca di leggibilità e ricerca
estetica.

Eppure i ragazzini moderni so-
no attratti, come calamite, dal com-
puter che promette risultati rapidi
e scrittura pulita. D’altra parte,
non sempre è sufficiente diventare
adulti per cogliere il fascino dei ma-
noscritti, delle cancellature sul te-
sto, delle tracce dei pensieri sul fo-
glio bianco, di quello smontaggio e
rimontaggio, taglia e incolla con le
forbici, raccomandato ai giovani
da Antonio Tabucchi.

«La penna è molto più potente
della Macchina perché è molto più
lenta», ammoniva saggiamente
Günther Grass, facendo quasi eco
a Dacia Maraini che nella scrittura
ritrovava un modo per ribadire la
propria individualità ed uscire da
quell’anonimato cui spesso siamo
confinati dalla modernità.

Ben venga allora l’iniziativa, «I
segreti della scrittura», che la Mot-
ta Editore On Line ha intrapreso
con l’azienda tedesca Stabilo per
far conoscere ai bambini il mondo
della scrittura.

Un progetto pilota, proposto a
tutte le scuole del paese, che preve-
de, fra l’altro, un workshop di for-

mazione per gli insegnanti e un de-
lizioso librino che della scrittura
traccia il percorso storico, prospet-
tandone poi la rielaborazione attra-
verso dieci laboratori didattici. Il
tutto accompagnato da una penna
divertente, dal design accattivante,
la «’s move easy», con due diverse
impugnature ergonomiche e colo-
rate: azzurra per chi scriva con la
sinistra, arancio per chi scriva con
la destra.

Dal pittogramma alla lettera,
dalla riduzione dell’immagine al-
l’arricchimento semantico del se-
gno, nel librino si narra la nascita
dell’alfabeto presso i fenici, i greci,
i latini, per arrivare poi, dal mito e

dalla decifrazione dei segni degli
dei, al senso della scrittura stessa
quale guardiana della memoria fra
i copisti, i calligrafi e i miniatori
medievali.

Di pagina in pagina, i bambini
si ritroveranno a confronto con la
bella calligrafia e, in una suggestiva
traversata del tempo, conosceran-
no la scrittura visiva coi suoi carmi-
na figurata dei poemi latini medie-
vali e le sue composizioni geometri-
che degli autori gotici, rinascimen-
tali e barocchi. Parole dipinte che
consentivano di cogliere rapida-
mente il contenuto del libro anche
per chi non sapesse leggere.

E composizioni miste, nelle

quali disegno e scrittura si interse-
cano, si rintracceranno, ancora,
nei calligrammi dei cubisti, nelle
«parole in libertà» di Marinetti, nel-
la scrittura automatica di dadaisti e
surrealisti, nelle composizioni di
poesia visiva, per non parlare della
calligrafia urbana nei graffiti metro-
politani.

Ma i bambini imparano soprat-
tutto da esperienze concrete e gio-
cose, nelle quali possano immerger-
si col loro strumentario preferito:
colla, forbici, matite, colori, strac-
ci, fili, pensieri e ricordi.

Costruire, quindi, un abbeceda-
rio, o improvvisarsi reporter in cit-
tà a caccia di lettere dell’alfabeto,

oppure dedicarsi a costruire una
propria parola dipinta, o diventare
miniaturisti, o giornalisti, o cartel-
lonisti, sino a organizzare un Mu-
seo di scrittura collettiva o persona-
le, sono alcuni dei laboratori della
sezione didattica, attraverso i quali
i bambini sono chiamati a confron-
tarsi con la vivezza e la luminosità
della scrittura, scoprendo in prima
persona come i segni sulla carta
bianca raccontino soprattutto la
propria immaginazione.

Il libro dell’insegnante.
L’importanza di scrivere bene
viene distribuito gratuitamente

richiedendone copia
a: info@armandugon.com

Dall’alfabeto alle parole in libertà, dai Fenici ai dadaisti: un «manuale» per insegnare a scrivere «bene» rivolto agli operatori dell’educazione

Foglio e penna (o matita): istruzioni per l’uso

mercoledì 10 novembre 2004 orizzonti 25


