
LAOCOONTE E LE NUOVE KESSLER

S
coprire o riscoprire il peso della ca-
morra a Napoli e nella sua provincia
(come hanno fatto quotidiani e tele-

giornali in questi giorni) mette in luce due
aspetti centrali dell’attuale situazione italia-
na.
Il primo è la mancanza assoluta di una
memoria storica. Se da una parte colpisce
la notizia della “strage di Scampia” (l’ucci-
sione di tre persone avvenuta ieri nel quar-
tiere napoletano), dall’altra è bene ricorda-
re che nella sua relazione su camorra e
politica del 21 dicembre 1993 la commissio-
ne antimafia presieduta da Luciano Violan-
te aveva indicato le ragioni di fondo della
presenza camorristica e le cifre raggelanti
della sua consistenza e attività recente.
Nel decennio 1981-1990 in Campania si
commettono 2.621 omicidi, pari al 21,06
per cento degli omicidi commessi sull’inte-
ro territorio nazionale e le organizzazioni
camorristiche, con circa 111 clan e oltre
6.700 affiliati, rappresentano in una regio-
ne che ha 549 comuni e oltre cinque milio-
ni di abitanti, «una vera confederazione -
scrivevano i commissari - per il governo
criminale del territorio con decisive capaci-
tà di condizionamento dell’economia, del-
le istituzioni, della politica, della vita quoti-
diana degli abitanti».
Il secondo aspetto da sottolineare riguarda
la crescente diffusione della illegalità di

massa che si è verificata negli ultimi anni di
fronte a una politica legislativa che va avan-
ti a forza di condoni, di leggi ad personam,
di misure vergognose ma significative co-
me quelle che riguardano l’abolizione del
falso in bilancio, il rientro dei capitali espor-
tati illecitamente, la legge Cirami: tutti
provvedimenti che hanno conseguito un
duplice risultato, quello di favorire l’attivi-
tà delle associazioni mafiose e di spingere
gli italiani a praticare un’illegalità non sgra-
dita, a quanto pare, alla classe dirigente del
nostro Paese.

Ma - si chiederà qualcuno - perché pro-
prio Napoli è balzata all’attenzione del Pae-
se quando ci sono altre città (come Paler-
mo, Bari o Reggio Calabria, per far soltan-
to qualche esempio) in cui prosperano asso-
ciazioni mafiose riconosciute e pericolose?
La risposta sta da una parte nella storia di
quella città, ma dall’altra anche in una parti-
colare contingenza che è propria delle vi-

cende mafiose in tutti i Paesi che ne sono
sventuratamente investiti. La questione na-
poletana (e basta leggere la «Intervista sulla
storia di Napoli» che Giuseppe Galasso die-
de a Percy Allum per le edizioni Laterza
alla fine degli anni Settanta, ma anche la
«Napoli di fine secolo» descritta di recente
da Francesco Barbagallo per Einaudi) ha
radici antiche che derivano dalla forte di-
sgregazione sociale ed economica che carat-
terizza l’ex capitale borbonica incapace di
trovare da molti decenni una dimensione
nuova, il forte radicamento territoriale del-

la criminalità organizzata e i suoi rapporti
trasversali con la politica, la debolezza cro-
nica delle sue istituzioni politiche e ammi-
nistrative.

Accanto a questo elemento caratteristi-
co che fa sì che la repressione di polizia e
magistratura non riesca da sola stroncare o
fermare il fenomeno camorristico, si regi-
stra in questo momento con tutta evidenza
una situazione di instabilità e di conflitto
interno alle associazioni camorristiche che
dispongono - questo appare certo - di com-
plicità e di agganci con persone probabil-

mente insospettabili.
«L’opera di contrasto alla criminalità

organizzata - scriveva la commissione anti-
mafia undici anni fa - non può fondarsi
sulla sola repressione in quanto le organiz-
zazioni di stampo mafioso hanno profon-
de ragioni sociali che non è pensabile reci-
dere solo con l’uso della forza dello Stato...
è necessaria, specie nelle zone a più alto
disastro sociale,l’antimafia dei diritti, fon-
data sulla socializzazione del territorio, così
come più volte indicato anche dai movi-
menti del volontariato».

Si tratta, a mio avviso, di un’indicazio-
ne importante che pone nella cura della
società, soprattutto nelle zone e nei luoghi
di maggiore disgregazione economica, so-
ciale e culturale, un fattore importante per
il recupero e la difesa della legalità che si
traduce appunto nel fare terra bruciata ad
associazioni criminali parassitarie che pos-
sono vivere e prosperare soltanto se sono

tollerate dalle istituzioni e viste dalla mag-
gioranza della popolazioni come sostituti
dello Stato e della classe dirigente della cit-
tà.

Non è un processo rapido né indolore
quello che è necessario per uscire dall’infer-
no attuale e richiede evidentemente uno
sforzo collettivo e un’azione costante ed
efficace di tutte le istituzioni interessate: da
quelle che svolgono la repressione legale
per conto dello Stato a quelle che provvedo-
no al governo cittadino e regionale, ai mez-
zi di comunicazione di massa, alla scuola e
all’università. E, a giudicare da quello che
apprendiamo ogni giorno, non c’è tempo
da perdere per intervenire giacchè nel disa-
stro sociale sono ormai coinvolti adulti e
bambini, pregiudicati e incensurati, donne
e adolescenti.

Non si può credere che la lotta alle
mafie sia vinta, o quasi, perché in alcune
città non ci sono omicidi ma in compenso
gli affari e gli appalti sono in mano alle
associazioni mafiose e in altre si succedono
gli omicidi per il controllo della confedera-
zione camorristica.

L’uno e l’altro fenomeno sono per chi
conosca da anni queste cose molto comple-
mentari e tali da far temere che il degrado
sociale si estenda anche in quelle parti del
paese che sembrano più tranquille e lonta-
ne dall’epicentro del disastro.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

Sagome di Fulvio Abbate

Il male che bagna Napoli

Maramotti

L
a televisione, va detto una volta per tutte, non è
un organismo riformabile. Quasi come il comu-
nismo quando questo realizza l’ambizione del

potere. Hai voglia di dire, con Luigi Tenco: vedrai,
vedrai... Niente, non c’è verso, la televisione, se solo
provi a migliorarla, a renderla più umana, poco più
familiarmente ripugnante, ti restituisce il peso del-
l’inutile impresa titanica - Laocoonte contro la biscia,
l’Occidente alle prese con l’urlo di Chen, Superman
davanti al cristallo di kriptonite - se è così, non resta
che smettere con le pie intenzioni. Pronuncio questa
sentenza dopo essermi soffermato su «Il grande talk»,
trasmissione benemerita di Rai Educational, impecca-
bilmente condotta da Massimo Bernardini (su Raitre
ogni sabato mattina). Dico benemerita, ma aggiungo
pure di avere provato sensazioni di straziante smarri-
mento mentre ne seguivo il sommario. Colpa dei suoi
giovani commentatori che cercavano di far quadrare il
cerchio spiegando «la differenza tra serie e serial» e
molte altre cose giuste e pertinenti. Intanto che le
buone intenzioni erano sempre più manifeste, dinan-
zi al mio sguardo si produceva uno strano fenomeno:

in dissolvenza incrociata, come un miraggio o piutto-
sto un incubo, sui volti di Bernardini e dei suoi giovani
commentatori («È una sorta di task force, quella messa
in campo per la realizzazione del programma: quaran-
ta tra studenti ed esperti di comunicazione dell’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore danno vita a un vero e
proprio osservatorio permanente sulla televisione ita-
liana», ha spiegato il conduttore) prendeva a stagliarsi
la doppia icona delle «nuove Kessler» (la definizione è
di Mara Venier) cioè le sorelle Lecciso, Loredana e
Raffaella, rispettivamente moglie e cognata del roccio-
so cantante Al Bano Carrisi. Per farla breve: alla preoc-
cupazione tutta umanistica degli analisti del «Grande
talk» corrispondeva dentro di me la sensazione che
l’alcazar dell’ironia fosse definitivamente caduto. E in-
tanto le Lecciso diventavano sempre più grandi. Quel-
li, i giovani analisti, spiegavano cosa è bene e cosa è
meno bene, cosa è gusto e cos’è non-gusto, e le Lecciso
sempre più imponenti, esattamente come quando
chiedi all’inerme spettatore cosa vorresti vedere in tele-
visione, e lui, invariabilmente: un bel documentario
sugli orbettini (per inciso: il poeta René Char, pensan-

do alla loro trasparenza, li definisce «figli del vetro») sì,
un bel documentario... Quelli dicono così, e le Lecciso
sempre più gigantesche, e allora hai voglia di metterti
a fare le analisi. Davvero, la televisione non può essere
riformata. Ciononostante, «Il grande talk» ha ottenu-
to una medaglia, su un forum Internet dedicato alla
giustizia il signor Guglielmo Rinaldini scrive: «Torna-
to da Lugano dove si sta creando un motore finanzia-
rio per l’Europa degli anni a venire, giungo nella no-
stra Italietta, accendo la tv mattutina e vedo program-
mi fotocopia che parlano tutti male della televisione,
attraverso la televisione. Quello in assoluto che merita
un premio per la faziosità, per la malversazione di
soldi pubblici, per la manipolazione scientifica dei fat-
ti, è “Il Grande talk”. Questo pseudo-programma rical-
ca il modello antidemocratico delle assemblee degli
anni 70/80 durante i quali un gruppo di quadri del-
l’estrema sinistra occupava militarmente gli interven-
ti. La trasmissione vede una tragica e inconsueta alle-
anza di due integralismi, quello marxista e quello cat-
tocomunista». Quanto basta per ridimensionare per
un attimo l’incubo delle sorelle Lecciso. La televisione
resta comunque irriformabile, nonostante gli sforzi
dei succitati temibili «quadri». Continui così, Bernardi-
ni. Forse, l’alcazar dell’ironia, sia pure involontaria-
mente, resiste ancora.  f.abbate@tiscali.i

Mi presento: da 26 anni
sono una metastasi della società
Pina Marzi

Convivo more uxorio da ben 26 anni e se Monsignor
Caffara ritiene che io e il mio convivente siamo una meta-
stasi mi autorizza in qualche misura, a me laica, a ritenere i
cattolici tutti e le pratiche religiose al pari dell’Aids, tanto
per rimanere nel campo clinico. Rifuggo dalle intolleranze
e dagli integralismi e quindi la considerazione di cui sopra
non mi appartiene e penso che per i credenti sia un diritto
professare e praticare la loro fede religiosa: altrettanto pre-
tendo che per me laica ci sia un diritto analogo nel vivere
serenamente e pienamente la mia vita.
Non ho mai commesso reati (se si esclude qualche infrazio-
ne al codice della strada) e pago regolarmente le tasse e
inoltre, se la cosa può interessare l’integralismo di Caffara,
ho preso in affido temporaneo un ragazzo che aveva già 11
anni e che nessuna (o quasi) coppia regolarmente e religio-
samente sposata avrebbe voluto in adozione e con la meta-
stasi mia convivente l’abbiamo accompagnato per un lun-
go tratto di vita, consentendogli di avere una vita serena, di

prendere un diploma e che ancora oggi, ormai maggioren-
ne e già avviato alla sua prima esperienza lavorativa conti-
nua per scelta a vivere con noi.
Monsignor Cafarra forse non si rende conto che le sue
parole rivelano sentimenti razzisti che non gli fanno onore
e che portano discretito alla comunità religiosa cui appartie-
ne.

Perché prima il governo
non restituisce i rimborsi Irpef?
Alessandro Fiori

La megalomania di Berlusconi non ha limiti, specie quando
usa il mezzo mediatico. In questi giorni promette agli italia-
ni, dopo 3 anni e mezzo di governo, meno tasse e ieri, a
TG1, ha aggiunto di restituire 24 miliardi di euro fino al
2008.
Lo scrivente è uno dei tanti in Italia che attende i rimborsi
Irpef da quasi 7 anni. Mi pongo una domanda: perché
Berlusconi non onora prima i debiti e poi i “regali”?
Mi sono rivolto alla competente Agenzia Delle Entrate per
sollecitare i rimborsi (che risultano peraltro convalidati
dallo stesso Ufficio in data 29 luglio 2003) e mi hanno
risposto che sono in attesa delle decisioni del governo.
L'Onorevole Benvenuto dei DS - persona assai competente

della materia fiscale - in una sua interrogazione, trasmessa
in TV nel corso della question time, ha precisato che i
debiti del Fisco verso i contribuenti, per rimborsi dovuti e
non pagati, ammonterebbero a 20 miliardi di euro, quasi
pari a quei 24 miliardi che Berlusconi promette di dare agli
italiani, con la conclamata riduzione delle tasse fino al
2008.

Spettatori e opposizione:
disertiamo Porta a Porta
Giuseppantonio Galanto, Monopoli (Bari)

Ascoltavo il TG1 di stamani e con enorme sconcerto ho
sentito dare la “notizia” che ieri a «Porta a porta», trasmis-
sione che non vedo perchè la ritengo un’offesa all’intelligen-
za, una condannata per il delitto del figlioletto è stata inter-
vistata, rilasciando dichiarazioni che lasciano esterrefatti.
Ora mi chiedo: ma è possibile che dopo l’insulto subito da
buoni padri di famiglia (non tradiscono, non scatenano
guerre, non emanano leggi razziali, non uccidono generi)
con il paragone a Mussolini, dobbiamo continuare ad esse-
re insultati con tali trasmissioni? La commissione di vigilan-
za (sic) che fa? A che serve?
Opposizione: se ci sei batti un colpo, dimostra la tua indi-
gnazione non frequentando più questi presentatori e que-

ste trasmissioni. Non è vero - io faccio parte della gente
comune - che la gente non capirebbe. Anzi, apprezzerebbe.

Il mistero delle tasse:
le tagliano o le aumentano?
Francesco Lena, Cenate Sopra Bergamo

Altro che taglio delle tasse: per ora se guardiamo bene la
legge finanziaria 2005, se ne contano una decina di nuove.
Mentre si continua a parlare delle promesse di diminuire le
tasse si distoglie l’attenzione dei cittadini, e si getta ombra
sul fatto che ne stiamo pagando sempre di più. Se il gover-
no di centrodestra vuole veramente diminuire le tasse, do-
vrebbe incominciare col restituire le tasse pagate in più per
effetto dell'inflazione, il fiscal drag, restituire anche il 5% di
IRPEF pagato in più sul TFR, che con la legge Tremonti è
stata portata dal 18% al 23%. Un altro segnale lo potrebbe-
ro dare abolendo, i vergognosi ticket sulle confezioni dei
farmaci introdotti dalle regioni governate dal centrodestra.

NICOLA TRANFAGLIA

dalla prima dalla prima

cara unità...

In Italia si sta sviluppando
una pericolosa cultura della illegalità.

E questo è un grande aiuto alla camorra

A
ltrimenti continueremmo a
ignorare cosa vi sia dietro
quanto è accaduto sabato

scorso, a Roma, nell’aria frizzante di
un’estate che più lunga non si può: e
a stupirci nell’apprendere che è pre-
visto, in alcune città, un programma
di iniziative di “spesa proletaria”.
Questo mentre - per una singolaris-
sima e innocentissima coincidenza
- viene ristampato in Cd un album
di canzoni di Gianfranco Manfredi,
uno degli artisti più colti e intelligen-
ti che accompagnarono con parteci-
pazione e ironia (tanta ironia) i mo-
vimenti giovanili della metà degli
anni ‘70. Due di quelle canzoni,
scritte con Ricki Gianco («Nonsi-
pà» e «Quarto Oggiaro Story»), rac-
contavano, appunto, le avventure
di un “non pagatore” (di metropoli-
tana, di bollette della luce, di cine-
ma, di colazione al Motta...) e un
“esproprio” - guarda caso - proprio
in una libreria Feltrinelli. Si dirà:
erano altri tempi. Ed è proprio ve-
ro. Non certo perché la nostalgia
della trascorsa giovinezza e la retori-

ca del passato tinteggino di colori
più accattivanti quelle azioni, ma
perché - e solo perché - esse nasceva-
no, allora, da radici più robuste e
riconoscibili. Che non ne cambiava-
no la natura illegale, ma ne
“spiegavano” il senso. Certo, i sinda-
cati le criticavano con asprezza e i
partiti della sinistra parlamentare le
denunciavano come «provocazio-
ni»: e dovevano farlo - e farlo ad
alta voce - perché quelle iniziative
“estremiste” rimandavano a un cli-
ma, a un ambiente e, soprattutto, a
una condizione materiale e sociale
che una qualche relazione, con quel-
le iniziative, rivelavano. Gli
“espropri” dell’epoca nascevano, in-
fatti, da una condizione duplice: di
forza e di fragilità. La forza era quel-
la di un movimento operaio, sinda-
cale e sociale che, ottenuti importan-
ti risultati all’interno della fabbrica
(più in generale, del lavoro salaria-
to), tendeva - quasi per un “eccesso
di energia” e per un surplus di risor-
se di mobilitazione - a trasferire la
sua iniziativa nella società: ovvero
nell’organizzazione economica del-
la città, dove il lavoratore pativa -
ecco la condizione di fragilità - uno
stato di solitudine sociale, che lo la-
sciava indifeso di fronte al costo dei
servizi (casa, trasporti, elettricità...)
e delle spese vive (alimentazione, ab-
bigliamento, istruzione...). Da que-
sta situazione nacquero alcune for-
me di lotta semilegali (in particola-

re, l’autoriduzione di affitti e bollet-
te), che incontrarono un certo favo-
re e un certo sostegno anche presso
qualche struttura sindacale. E nac-
quero alcune forme di lotta dichiara-
tamente extralegali, gestite dalle or-
ganizzazioni della sinistra detta
“rivoluzionaria”. Tra queste, le oc-
cupazioni di case furono quelle che
maggiormente ottennero consensi
sociali e una qualche legittimazione
politica: sia perché rimandavano a
una contraddizione assai acuta e a
un nodo economico (ma anche di
amministrazione e di governo delle
città) particolarmente aggrovigliato
e dolente; sia perché la gestione di
quelle azioni fu condotta, in molte
circostanze, con intelligenza politi-
ca. A distanza di trent’anni, cosa re-
sta? Restano, indubbiamente, le con-
traddizioni sociali che gli atti di
“esproprio” intendono evocare (il
carovita e la situazione spesso dram-
matica di molto lavoro precario):
ma sembra davvero esile, se non ine-
sistente, un qualsivoglia legame con
la mobilitazione di strati, gruppi e
movimenti. Non a caso, è completa-
mente diverso l’ascolto istituzionale
(seppure riottoso) che riceve tutto-
ra il movimento degli occupanti di
abitazioni rispetto al rifiuto incondi-
zionato che ha accolto le azioni di
sabato scorso al supermercato Pano-
rama e alla libreria Feltrinelli. Per
chi ne ha beneficiato (poche decine
di persone) è stato l’equivalente di

una sorta di vendita promozionale:
più Gerry Scotti che Robin Hood,
insomma. Ma, a colpire, è soprattut-
to la distanza incolmabile (e fin cari-
caturale) tra quelle azioni e la rifles-
sione e la mobilitazione che il movi-
mento “new global” conduce da an-
ni. Basti pensare alla diffusione del-
le iniziative del «commercio equo e
solidale», alle campagne di boicot-
taggio nei confronti di aziende e
marchi “iniqui” e “inquinanti”, alla
contestazione di banche e industrie
compromesse con lo sfruttamento
di regioni sottosviluppate, di econo-
mie deboli, di risorse scarse, di sog-
getti non tutelati. Ecco, quale sia il
legame tra questa ricchezza di anali-
si e di iniziativa e quel blitz al super-
mercato Panorama, sfugge. O me-
glio: portar via libri e vini, compu-
ter e prodotti hi-fi, so bene cosa
significhi: allude al rifiuto di una
concezione miserabilista (o, se si
vuole, “poveraccista”) dell’azione
politica, che - nelle intenzioni di chi
l’ha promossa - non pretende solo il
“pane”, ma anche le “rose”: non so-
lo bene primari, ma anche prodotti
per l’intelligenza e il piacere, per la
conoscenza e l’«autovalorizzazio-
ne». Ma il rischio è che, di tutto ciò,
resti - nella memoria degli espro-
priati e in quella dei beneficiati -
solo la foto di quel prosciuttone co-
sì pieno di sé, che copre il volto di
chi, bel bello, se lo porta via.

Luigi Manconi

I
n mezzo i napoletani sempre
più soli, sempre più spaventati,
sempre più piegati su se stessi.

Il 20 ottobre scrivemmo di "Napoli
ostaggio della camorra" e scoppiaro-
no molte polemiche. I giornali citta-
dini fecero ampi servizi e si chiese-
ro il perché di quel titolo. A sinistra
qualcuno non capì e se ne ebbe a
male, alcuni commentatori fecero
due più due e tradussero la nostra
iniziativa in un attacco ad Antonio
Bassolino. In quei giorni, infatti, il
governatore aderiva alla mozione
Fassino, quindi - ragionarono i raf-
finati analisti - se l'Unità fa quel
titolo vuol dire che… e via sbaglian-
do.
La verità, ovviamente, era un'altra,
quel giorno l'Unità si limitò a mette-
re in fila i fatti: un 17enne ucciso
dal boss per vendicare il furto del
motorino della figlia, gli operai di
un cantiere minacciati con le pisto-
le dagli esattori del pizzo, l'assalto
ad un gruppo di poliziotti in bor-
ghese ai Quartieri Spagnoli, in pie-
no centro cittadino. Fatti che ci face-

vano ragionare su una città, bellissi-
ma e disperata, stretta dalla terribi-
le morsa di una criminalità potentis-
sima. La cronaca di questi giorni s'è
presa l'incarico di portare nuovo
materiale al nostro allarme. Pensate
ai tre morti di ieri: uccisi a Scam-
pia, un quartiere presidiato militar-
mente giorno e notte, mentre al Vi-
minale si riunivano insieme al mini-
stro i vertici di Polizia, Dia, Sisde e
Carabinieri. Pensate alla potenza
dell'atto e alla forza dirompente del
messaggio: mentre lo Stato discute,
quelli ammazzano come, dove e
quando vogliono. In questi giorni
in molti, dal ministro Pisanu a intel-
lettuali come Aldo Masullo, si sono
appellati ai napoletani, al loro sen-
so civico, don Luigi Ciotti, Tano
Grasso e Sandro Ruotolo hanno in-
vitato i napoletani a costituire comi-
tati di liberazione dalla camorra.
Va tutto bene. Ma l'emergenza vera
è un'altra: a Napoli lo Stato deve
riconquistare la città. Interi quartie-
ri vanno liberati e ricondotti alla
legalità. A Napoli lo Stato deve di-
mostrare di essere più forte del
boss. O si fa questo oppure è diffici-
le chiedere di più ai napoletani.
Lo Stato a Napoli ha perso tempo
prezioso, non ha più antenne per
capire cosa accade nei difficili equi-
libri dei vari clan. Le analisi sono
datate. Per favore non ci raccontate
più la favoletta della fine dei vecchi
capibastone e della parcellizzazione

del potere camorrista che fa emerge-
re piccoli gangster spietati. Perché a
Scampia Paolo Di Lauro, "Ciruzzo
'o milionario", è un capo di tutto
rispetto, uno che muove quantità
industriali di droga dai mercati dell'
Est all'Italia, uno che dispone di un
proprio esercito. Un latitante che lo
Stato non è ancora riuscito a pren-
dere. Lo Stato a Napoli si è lacerato
in una lotta tremenda che per mesi
ha bloccato la Procura della Repub-
blica. Il procuratore contro i suoi
sostituti, il Consiglio superiore del-
la magistratura attaccato dal mini-
stro di Giustizia, un nuovo procura-
tore nominato ma bloccato da ri-
corsi e controricorsi. Mesi buttati al
vento. Intanto i clan crescevano, ri-
disegnavano a colpi di mitra la geo-
grafia del loro potere. Mentre l'Anti-
mafia veniva usata come una clava
in una lotta sordida della destra
contro i comuni amministrati dall'
Ulivo.
Se questo ci racconta il passato re-
cente chiedere di più ai napoletani
rischia di essere un alibi. Bisogna
cambiare strada, lo Stato deve esse-
re visibile: più uomini in divisa per
le strade, ma anche più intelligence,
processi più rapidi e condanne. E
soprattutto la cattura dei latitanti e
dei killer senza nome ancora liberi
di uccidere. Solo così Napoli e i
napoletani non saranno più in
ostaggio.

Enrico Fierro

I clan scatenati
della camorra

Anatomia
di un esproprio
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