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ROMA «La musica è una grande guaritrice e penso
che sia arrivato il momento di impiegare altro tem-
po ad esplorare le mie idee creative». E così Cat
Stevens, che ha alle spalle almeno due nomi (l’altro
è quello islamico, Yusuf Islam), due vite e un fiume
di successi fermo agli anni Settanta, tornerà ad
affidarsi alla creazione musicale. L’annuncio
lo dà con parole intrise di
misticismo. In tasca -
confessa Cat, che alla
musica aveva rinuncia-
to per abbracciare senza
mezze misure la fede isla-
mica - ha già qualche idea
e un piccolo registratore
che porta sempre con sè,
per assecondare la sua ulti-
ma conversione, anzi ri-con-
versione al rock, che cura e
libera, avvicina le persone e al-
lontana la guerra.

Personaggio complesso Cat
Stevens/Yusuf Islam, che, dopo
aver indossato la tunica, ora sfog-
gia una barba e un look «equilibra-
ti» come il suo nuovo Islam. Cat la
voce del pop e Cat l’islamico conver-
tito, che nel ‘79 ha smesso di cantare
per dedicarsi alla fede. Cat l’amico dei
terroristi, secondo gli Stati Uniti, che lo
hanno messo nella lista nera degli inde-
siderati. E Cat l’uomo di pace, che ha
fondato un’associazione umanitaria, «Small Kind-
ness», per portare aiuto in Albania, Kosovo, Bo-
snia-Erzegovina, Montenegro, Iraq. Anzi «man of
peace 2004», secondo i premi Nobel per la pace,
uomini e donne come Michail Gorbaciov, Rigober-
ta Menchù, monsignor Belo, vescovo di Timor Est,
l’irlandese Betty Williams, Lech Walesa, l’argenti-
no Perez Esquivel, che ieri con una solenne cerimo-
nia in Campidoglio hanno conferito a Yusuf Islam,
già Cat Stevens, il premio speciale che riservano a
quanti nel mondo dello spettacolo usano la musica
o il cinema per diffondere la pace e l’integrazione
tra i popoli.

«La vita di Cat Stevens non è stata semplice
come quella di ogni persona che assume posizioni
critiche contro la violenza e la guerra per far sì che
il mondo sia migliore», spiega Gorbaciov, conse-
gnandogli il premio, deciso dai suoi meriti e dalle
sue canzoni. A dire il vero le sue canzoni, canzoni
come «Father & son» e «Peace Train», che hanno
scaldato il cuore di molte generazioni, non tutti i
Nobel che ieri lo hanno premiato le conoscono.
Rigoberta Menchù, quando glielo chiedi, sorride.
Monsignor Belo abbassa lo sguardo. Ma tra di loro
c’è anche qualche fan scatenato. Come l’irlandese
Betty Williams, che venticinque anni fa ricevette il
Nobel per il ruolo svolto nel dialogo tra cattolici e
protestanti. «Cat è un mio eroe», confessa la Wil-
liams; la sua canzone preferita: «Wild World»:
«quelle degli Stati Uniti sono solo bugie, le stesse
che hanno ucciso più di centomila civili iracheni».
Una scelta coraggiosa, ad ogni modo, quella dei
premi Nobel. Di più, una presa di posizione nei
confronti del governo Bush, che meno di due mesi
fa ha respinto alla frontiera Yusuf Islam, dirottan-
do il volo 919 dell'United Airlines che avrebbe
dovuto portarlo a Washington. «Se i servizi segreti
statunitensi non funzionano, fatti loro», replica
Marzio Dallagiovanna, presidente della Fondazio-

ne Gorbaciov-Italia, tra gli organizzatori del pre-
mio. E principale sostenitore della candidatura di
Cat/Yusuf, presso i Nobel. Un gesto il loro che
potrebbe indurre gli Usa a rivedere la loro posizio-
ne? «Magari se avesse vinto Kerry...».

«Sono un animo libero quando una porta si
chiude, so che se ne apriranno molte altre», dice
Cat, liquidando la questione («Si è trattato di un
errore», dice, «da quel momento ho ricevuto dagli
americani più scuse di quanti se ne possano conta-
re qui ora») e trasfigurando il viaggio mancato
verso gli Usa nell’immagine del suo prossimo viag-
gio spirituale. Un viaggio di nuovo affidato alle
note. «Il rock - spiega Cat - ha contribuito allo
sviluppo della nostra civiltà nei modi più strani,
esprimendo la necessità di abolire i tabù e di anda-
re avanti, ma anche dando la possibilità ai giovani
di esprimere speranze, sogni e debolezze». «Per me
la musica è stato un modo per esprimere i miei
ideali di un mondo migliore», ricorda con una
voce velata insieme di passato e di futuro. Mentre
nella sala Protomoteca del Campidoglio romba
un’altra musica. Quella di una bomba pronta ad
esplodere in ogni parte del mondo «il cui ticchettio
è udibile anche ad orecchie molto distratte», ricor-
da il sindaco di Roma Walter Veltroni. Sono parole
prese in prestito da Gorbaciov, che invece prende
in prestito parole di John Kennedy. Per contrappor-
le al governo Bush: «Dobbiamo chiederci quale
pace vogliamo raggiungere, non la pax americana
imposta all'umanità con le armi americane, ma
una pace che porta alle persone una vita degna su
questa terra». Per poi concludere con il movimen-
to no global: «Un altro mondo è possibile». Ora
spetterà a Cat Stevens tradurre tutto questo in mu-
sica, come sapeva fare lui.

Celentano ha fatto un nuovo disco e C'è sempre un
motivo, come dice il titolo. Il motivo è che c'è ancora
molto da dire e molti modi per dirlo, quando si ha
una voce che è una locomotiva che può trascinare
«un treno che va». Mogol e Gianni Bella hanno
lavorato ai primi sei vagoni, pardon brani. Gli arran-
giamenti sono di Celso Valli e Michele Canova, men-
tre altri grandi musicisti hanno portato il loro contri-
buto: alle chitarre Michael Landau, al bandoneon
Richard Galliano e, in più, gli archi dell' Abbey Road
Studios di Londra. Come regalo straordinario c'è la
voce di Cesaria Evora, grande artista del Capo Verde
che ha cantato con Adriano una versione del Ragaz-
zo della via Gluck (diventato Quel Casinha) che può
ancora far venire i brividi. O, almeno, a noi li ha fatti

venire, anche perché abbiamo ascoltato il brano con
il corredo di immagini girate da Celentano presso la
vecchia fabbrica Falck. Ma sembrava un altro mondo
e un altro tempo in cui solo la stagione era la stessa,
con tutte quelle foglie gialle e casa e alberi che diventa-
vano tutt'uno, come in alcune antiche canzoni di
Celentano. E la faccia bellissima di Cesaria Evora e il
suo corpo ampio e materno, visitati dalla macchina
da presa come un continente perduto e ritrovato,
giusto per il tempo di cantare insieme.
Il video forse purtroppo non lo potrete vedere, perché
Celentano lo ha girato espressamente per la conferen-
za stampa, alla quale, come sempre, non si è presenta-
to. E come sempre ha mandato in sua vece la moglie
Claudia Mori, che parla a nome del Clan. Per dire

che, oltre alle canzoni, sono in ballo molti altri proget-
ti. Primo tra tutti quello di un nuovo programma
Rai, che molto probabilmente non vedremo, almeno
finché l'attuale dirigenza pretenderà che Adriano con-
segni le scalette in anticipo esponendosi al pericolo dei
tagli e della censura. Il programma, figurarsi, dovreb-
be andare in onda in primavera, prima delle elezioni
regionali.
Quanto poi alla fiction su De Gasperi per la regia di
Liliana Cavani, sulla quale la Rai avrebbe voluto
mettere un veto, del progetto si è fatto carico intera-
mente il Clan ed ora lo sceneggiato è quasi pronto.
Vedremo che fine farà. Mentre Claudia Mori antici-
pa anche due altri progetti ancora in fieri: una vita di
Mattei e un film alla cui sceneggiatura sta lavorando

Vincenzo Cerami, mentre Paolo Conte sta scrivendo
le musiche. Addirittura.
Per tornare a quello che c'è già, cioè al nuovo disco,
intitolato C'è sempre un motivo, aggiungiamo che
ne fa parte anche un brano stupendo (Lumfardia)
scritto da Fabrizio De André e Roberto Ferri e canta-
to da Adriano in un dialetto argentino chiamato
appunto «lumfardo». Del disco sono già state prenota-
te 350.000 copie, alla cui promozione non si sa anco-
ra come lavorerà Celentano. Nel senso che non si sa
ancora di passaggi eventuali in tv, suoi (improbabi-
li), o del videoclip realizzato da Tanino Liberatore (il
creatore di Ranxerox). La Sony distribuirà in venti
Paesi, sperando di continuare sulla strada degli ulti-
mi 4 album: 5 milioni di copie vendute.

CELENTANO, GRAZIE PER IL DISCO NUOVO. MA TEMO CHE QUESTA RAI NON TI APRIRÀ LE PORTE

Federico Fiume

Vestito sobriamente con un maglioncino nero ed una giacca grigia,
gli occhi veloci, attenti ma sereni, Yussuf Islam è uno che ha impara-
to molto dalla sua scelta religiosa, fatta nell'ormai lontano '78 quan-
do Cat Stevens uscì di scena. Con quella barba sale e pepe ha un'aria
da saggio che non è una posa, si percepisce parlandoci, anche nella
confusione e nell'assembramento di gente che ha intorno. È qui per
ritirare un premio come uomo di pace e ne è felice, ma ultimamente
è anche tornato dopo tanti anni, ad essere uomo di musica, facendo-
si risentire con una nuova versione della sua Peace Train e Angel of
War, ispirata alla melodia di Lady D'Arbanville. «La religione mi ha
aiutato a comprendere molte cose ed è tutt'uno con la mia vita, ma
anche la musica mi ha dato tanto e ora ho di nuovo voglia di
esplorarne le possibilità. Sto scrivendo nuove canzoni, dopo tanto
tempo e siccome questa è l'era del digitale e ho tutto sul mio laptop!
Ancora non so quando saranno pronte, del resto ci ho messo 30

anni per arrivare qui, non ho fretta. Io sono sempre stato un univer-
salista, ho attraversato molti confini e molti cambiamenti e sono
interessato alla psiche umana, alle straordinarie potenzialità che
abbiamo dentro di noi: sto scrivendo proprio su questo». Ma l'intro-
spezione per lui non è certo una fuga dalla realtà, anzi: «Il cuore
degli uomini è il luogo dove nasce la pace, ma dobbiamo sempre
essere in contatto con gli altri oltre che con noi stessi perché siamo
tutti sullo stesso treno, la direzione è unica e dobbiamo quindi
cooperare per far sì che sia quella giusta. Lo spirito religioso nel
mondo può far molto in questo senso aiutandoci a crescere in pace,
ma può essere facile trovare motivi per combattere una guerra
nell'ingiustizia e nella povertà. Eliminare il terrorismo è necessario,
ma per farlo dobbiamo capire che esso è alimentato da povertà e
ingiustizia. Io credo che i politici dovrebbero pensare più seriamente
a questo aspetto della questione». Nel ritirare dalle mani di Michail
Gorbaciov e del Sindaco Veltroni il premio «Man for Peace» assegna-
togli dai Nobel riuniti a Roma, Stevens ha ricordato che «Il rock'n'
roll ha contribuito alla nostra civiltà nei modi più strani, ma ha
sempre mostrato la sua volontà di abolire i tabù dando ai giovani la
possibilità di esprimere i propri sogni, le proprie speranze ma anche
le proprie debolezze. Per me è stato un modo per poter esprimere i
miei ideali e le mie opinioni.Uno dei bisogni basilari dell'essere
umano è di vivere aldilà dell'egoismo e questo ho cercato di esprime-
re nelle mie canzoni». Ora la musa ispiratrice lo ha di nuovo solletica-
to e la sua voce, lo abbiamo capito, la ascolteremo nuovamente
cantare.
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«Fermiamo il terrorismo
portando pace e giustizia»

suoni e immagini

Dopo aver conquistato milioni
di fan come Cat Stevens, aveva
cambiato nome e lasciato le
scene. Non aveva abbandonato il
suo impegno per l’infanzia e per
un mondo migliore

‘‘

FOLLA DI STAR A ROMA
PER GLI MTV MUSIC AWARDS
Novità in vista per gli Mtv Europe
Music Awards, che il 18 novembre
richiameranno nella Capitale
popstar del calibro di Eminem e
una folla di teen-agers scatenati. E
forse ci sarà anche Francesco Totti
tra i vip che saliranno fra una
settimana sul palco di Tor di Valle
per consegnare gli ambiti premi.
Cambio a sorpresa, poi, per la
location del mega-concerto live
gratuito previsto nel pomeriggio
che vedrà le esibizioni, tra gli altri,
di Elisa, Carmen Consoli e dei
Cure: non sarà più al Colosseo
dalla parte di San Gregorio al Celio,
ma ai Fori Imperiali,

La vita di Cat Stevens è una
parabola attuale: scrive brani
che invocano un mondo senza
odio, si converte all’Islam più
rigoroso e getta la chitarra,

dopo anni torna alla musica e
alla tolleranza. Gli Usa lo
bollano ma Gorbaciov lo

premia come uomo di pace...

Mr. Tillerman, il the è pronto

Maria Novella Oppo

le sue parole

Toni Jop

Prima di entrare nel repertorio classico dei pezzi da gita scola-
stica o per milioni di repliche caserecce di grandi freddi, «Fa-
ther and son» fu una sorpresa spiazzante per quei milioni di
ragazzi che stavano crescendo - benissimo - a pane-Beatles &
Jimi Hendrix. La sorpresa iniziava già nella copertina di quel
bel disco che, nei primi tempi, molti ascoltarono sommaria-
mente pur di arrivare presto a quella dolce romanzina piena
di buonsenso che durava un’eternità. Il disco s’intitolava «Tea
for the Tillerman»: la sua facciata era una prova di carattere e
insieme di comunicazione riuscita. La descrivo benché convin-
to che quel disegno sia rimasto incastrato nella memoria di

molti di voi: una scena di campagna, trasferita in un luogo
qualunque dell’Inghilterra da un tavolino in primo piano su
cui galleggiano una teiera, una zuccheriera e, più in alto, una
tazza da thé; dico «galleggiano», perché in quella scena com-
plessa nulla ha un peso reale, come se in quello strano disegno
si fossero incrociati un po’ di Matisse e un po’ di Magritte, e
fossero poi stati shakerati da Brügel e Ligabue. L’atmosfera è
naif, rassicurante il tono del primo livello visivo: la tazza da
thé sta nella mano di un pacioccone barbone col cappello che
la sa lunga e ha un bel paio di scarponi. Alla sua destra, due
ragazzini giocano all’ombra di un grande albero; uno sta su,
tra i rami, l’altro forse vorrebbe esserci. Sulla sinistra del
campo lungo, un angolo di tempesta con i fulmini, un pezzo
inquietante dello stesso cielo che invece carezza quel primo

piano senza tempo col ciccione e i bimbi. Complesso, morale e
amorale come una favola psicoanalitica, quel disegno era un
portone di accesso perfetto per il particolare clima poetico
creato da Cat Stevens in «Tea for the Tillerman». Era anche la
prima carta d’identità di un artista che, anche oggi, non è di
semplice decifrazione; bene, il mistero Cat Stevens inizia pro-
prio da lì. Da quell’aura misterica, fortissimamente evocativa,
densa di proiezioni e suggestioni mentali che tendevano a
sollecitare e a costruire un mondo parallelo sensibilmente più
concreto e più politico di quello onirico plasmato da Lewis
Carroll per la sua Alice. Nel 1970, quando il disco venne dato
alle stampe, questa chiave di lettura delle cose poteva avere per
molti il peso di una provocante eversione - non provocatoria,
aveva davvero qualche cosa di sexy quella proposta - dal

materialismo poetico che informava in larga misura anche il
rock di quegli anni lontani. Così, Cat Stevens, nelle liriche del
primo e più celebre manifesto della sua visione del mondo
pennellava qui e là trace sicure di una predicazione riconoscibi-
le più per il personalissimo alfabeto ideogrammatico delle sue
proiezioni che per la sostanza dei suoi messaggi morali. «Lon-
ger boats are coming to win us» (barche più lunghe sono
venute a vincerci), «Oh Baby baby it’s a wild world» (bambi-
na, che pazzo mondo), «and everything emptying into white»
(e ogni cosa si svuota nel bianco), «She walks alone from wall
to wall» (cammina sola da muro a muro), «Or taking a ride
on a cosmic train» (prendendo il via su un treno cosmico):
non titoli, ma brandelli di immagini che rispondono con
coerenza allo stile fondato nella copertina di «Tea for the

Tillerman». Immagini come isole, attorno alle quali scorrono i
sensi altrettanto costanti di una cura nei confronti della sorte
dei bimbi, di vite minate dalla guerra, di affetti non aleatori,
di obiettivi voltutamente lontani da ogni narcisismo. Una
predicazione dai toni paterni ma sostenuta da improvvise
accelerazioni energetiche, degne di un pulpito, di una crociata
eroica che cerca e trova radici anche musicali in una civiltà a
cavallo tra un Medioevo incombente come un temporale e una
rassicurante tazza di the all’ombra di un grande albero nella
campagna inglese. «It’s no time to make a change, just relax
and take it easy», (Non è tempo di fare dei cambiamenti,
stattene calmo e prendila bene) conclude Stevens in «Father
and son». Forse ha ragione e forse no: è comunque bello
cantarlo.

Cat Stevens
com’era

negli anni 70
Sopra, Yussuf

Islam: e cioè com’è
Cat Stevens oggi
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