
È la star del momento, nuova e non ultima vittima
della censura televisiva. Lui, Paolo Hendel, dice che
prima o poi con Giorgio Panariello finirà tutto in
una risata, ma poi, quando si trova sul palco a briglia
sciolta, proprio zitto zitto non riesce a stare: «Sulla
Rai in prima serata si può dire di tutto, proprio di
tutto... Basta non parlare di politica, di sesso, di
religione, di problemi sociali, di guerra e di pace e
non nominare il nome di Bruno Vespa invano». Ci
siamo capiti.

Il comico fiorentino ha debuttato ufficialmente
col suo nuovo spettacolo Non ho parole! al Teatro
Puccini di Firenze, dove ha dato libero sfogo alla sua
inesauribile verve dissacratoria. Cominciando per
l’appunto proprio dalla tivvù, dove imperversa il con-

duttore di Porta a Porta: «Dio prese una manciata di
fango, ci buttò dentro un bel po’ di nei, gli mise in
mano una porticina bianca con apertura a destra, e
poi gli fece la faccia come il c...». Ma la tivvù è fatta
anche di isole dei famosi: «Vedere Kabir Bedi, la tigre
di Mompracen, soccombere sotto l’effetto delle bacchi-
ne tossiche è stato uno shock. Ti distruggono un mito:
Sandokan che vomita è come Maciste con la cacarel-
la».

Tra i politici, dopo un prevedibile affondo contro
Berlusconi, «il Vanna Marchi di Arcore», il posto di
primo piano va a Letizia Moratti, «una Pivetti prima
maniera. Speriamo che incontri Platinette anche lei,
poi sai che riforma...». E poi c’è Sandro Bondi, un
incrocio tra Braccobaldo Bau, un panda gigante e

Don Abbondio, che vive in una zona di ripopolamen-
to». Ma neanche la sinistra è assolta: «I leader dell’op-
posizione, invece di sottolineare le cose che li unisco-
no, sottolineano quelle che li dividono: se sono d’accor-
do sul no alla guerra, si dividono sul sì alla pace».

Se alla politica non si rinuncia, irresistibili resta-
no le frequentazioni di Hendel nel campo degli spot
pubblicitari, dalla carne in scatola ai problemi intesti-
nali. Sulla fecondazione assistita, il problema riguar-
da la qualità del seme donato: «Se ti nasce un figlio
con la bandana che a 3 anni vuol fare il lifting, ti
chiedi se il donatore è di Arcore». Estremamente fisi-
co, irrequieto come un ragazzaccio impenitente che
dice marachelle, Hendel mescola con sapienza l’attua-
lità ad un mondo surreale fatto di extraterrestri e

personaggi caricaturali. Dove temi come la guerra
(«per forza Bush continua a farla, gli dona al viso») o
la divisione tra nord e sud del mondo diventano con
la sua capacità immaginifica cartoon usciti dalla pen-
na di Bozzetto: «Tra pochi anni saremo 9 miliardi
sulla Terra, di cui 7 nei paesi sottosviluppati. Un
giorno, tutti insieme, diranno andiamo!, e alla stessa
ora ce li ritroveremo qui. A farci un mazzo così».

Per il finale del monologo, quando il pubblico è
ormai asservito alla risata senza più pudore, Hendel
ha in serbo l’immagine più bella: quella del Mullah
Omar in fuga dall’Afganistan alla guida di una vespi-
na 50, con dietro Bin Laden preoccupato per le buche.
Che, al satellite americano puntato su di lui, regala
un gesto di inequivocabile beffa.in
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MESSAGGIO DI PAOLO HENDEL PER «IL VANNA MARCHI DI ARCORE»
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Il «Manchurian candidate» Usa la politica
Esce il nuovo film di Demme: da vedere. Senza dimenticare l’originale di Frankenheimer

Alberto Crespi

ROMA Attenzione alla Donna di quadri.
Quando esce lei, nel solitario, Raymond
Shaw diventa un automa e può fare qua-
lunque cosa. Anche uccidere la propria
fidanzata. Quando Bennett Marko lo
vuol convincere a far saltare la macchina-
zione della quale è protagonista e stru-
mento, gli basta usare un mazzo trucca-
to con 52 Donne di quadri. A proposito:
Bill Clinton, per concentrarsi quando
stava alla Casa Bianca, faceva i solitari.
Stiamo parlando del Manchurian Candi-
date, il candidato della Manciuria. Do-
mani esce nei cinema il nuovo film di
Jonathan Demme con questo titolo. I
cinefili sanno che si tratta di un remake:
The Manchurian Candidate era un vec-
chio film di John Frankenheimer, del
1962. In Italia lo ribattezzarono Va’ e
uccidi: non che il titolo fosse incongruo,
ma volete mettere la misteriosa bellezza
dell’originale? Infatti in America l’espres-
sione Manchurian Candidate è divenuta
proverbiale: Greil Marcus, storico di mu-
sica rock e acutissimo studioso di cultu-
ra popolare, ha scritto un libro (The
Manchurian Candidate, British Film In-
stitute, 2002) in cui rievoca alcuni casi in
cui il «candidato della Manciuria» si è
riaffacciato nella vita politica americana.
L’appellativo è toccato più volte a Bill
Clinton, sospettato da estremisti di de-
stra di essere al soldo dei cinesi; a Mark

Chapman, l’assassino di John Lennon; al
senatore John McCain; e naturalmente a
George Bush jr., che molti considerano
una marionetta nelle mani del diabolico
vice-presidente Cheney. A proposito,
nel vecchio film il personaggio di Janet
Leigh si chiama Cheney, mentre un altro
personaggio usa la salsa di pomodoro
Heinz, quella prodotta dalla moglie di
Kerry: Frankenheimer e il suo sceneggia-
tore, George Axelrod, avevano riempito
il film di allusioni (ad esempio, la terribi-
le madre di Shaw si chiama Eleanor, co-
me la moglie di Roosevelt) ma certo non
si immaginavano di alludere anche alle
presidenziali del 2004. Il vecchio Man-
churian Candidate, in realtà, allude a tut-
to ciò che è successo in America dal ’62
in poi, ed è quindi un film veramente
inquietante da rivedere oggi (potete far-
lo: è uscito in dvd, pubblicato dalla
Mgm). Ed è quindi bello che oggi Jona-
than Demme decida di rifarlo aggiornan-
dolo alla politica del terzo millennio. Il
«Manchurian Candidate» era, ed è, Ray-
mond Shaw: un giovane con un Edipo
ipersviluppato, perché il padre è morto e
la madre è un mostro. In entrambi i film
Shaw è un eroe di guerra: della Corea nel
primo, dell’Iraq nel secondo. In entram-
bi i film l’azione eroica è inventata, per
fabbricare un «eroe» a scopi politici. Nel
vecchio film, dietro tutto questo c’è un
complotto comunista a capo del quale
c’è mamma Eleanor (una terribile, subli-
me Angela Lansbury): Raymond, ridot-

to ad un automa, dovrebbe uccidere il
candidato alla presidenza Usa perché il
nuovo marito di Eleanor, l’idiota antico-
munista Iselin, diventi a sua volta presi-
dente (sì, sembra una contraddizione,
ma tra poco ve la spieghiamo).

Nel nuovo film, dietro tutto c’è sem-
pre la mamma (una terribile, sublime
Meryl Streep) che stavolta dirige una
multinazionale che vuole piazzare lo stes-
so Raymond alla Casa Bianca. L’idea che
al complotto ideologico si sia sostituito
il complotto industriale, e che ora siano
le multinazionali a decidere chi coman-
da negli Usa e nel mondo, è alla base del
film di Demme: e rende il nuovo Man-
churian Candidate un film da vedere as-
solutamente. Ma ammetterete che il vec-
chio compiva un salto mortale ideologi-
co unico: Iselin, che nel film delira sui
comunisti infiltrati in tutti i gangli del
potere americano, è una caricatura
iper-realistica di McCarthy, il senatore
che diede il via alla caccia alle streghe
agitando una cartellina vuota e annun-
ciando, in un comizio del 9 febbraio
1950, che «205 comunisti lavoravano al
Dipartimento di Stato». Nessuno gli
chiese mai cosa c’era nella cartellina né si
prese la briga di verificare i 205 nomi (si
veda, su questa storia istruttiva sul ruolo
delle bugie nella politica, un altro libro
appena uscito: Fuori i rossi da Hollywo-
od, di Sciltian Gastaldi, Lindau). Axelrod
e Frankenheimer, basandosi sul roman-
zo di Richard Condon, immaginano che

Iselin/McCarthy, campione dell’antico-
munismo, sia l’inconsapevole strumen-
to di una congiura comunista! Il sottote-
sto del film è evidente: chi è più an-
ti-americano, i comunisti veri o gli anti-
comunisti pazzi? Per rispondere baste-
rebbe analizzare - come fa egregiamente
Marcus - gli incubi di Marko (Marcus e
Marko, altra coincidenza!), dove i gene-
rali cinesi e sovietici si trasformano in
damine americane del club per la coltiva-
zione delle ortensie. Dopo l’assassinio di
John Kennedy, nel novembre ’63, The
Manchurian Candidate sparì dalla circo-
lazione. Venne considerato troppo profe-
tico. Nel ’68 Frankenheimer, che nel frat-
tempo era diventato amico e sostenitore
di Robert Kennedy, stava seguendo la
sua campagna elettorale. La sera del di-
scorso di Bobby all’Ambassador Hotel, il
regista lo aspettava fuori dall’albergo
con la sua auto. Invece di Kennedy, vide
uscire poliziotti e gente sconvolta. Un
poliziotto gli ordinò di spostare la mac-
china. Frankenheimer, terrorizzato, si al-
lontanò e accese la radio. Sentì un noti-
ziario della Cbs che diceva: «Il senatore
Robert Kennedy, suo cognato Stephen
Smith e il regista cinematografico John
Frankenheimer sono stati uccisi».
Frankenheimer avrebbe dovuto essere
sul podio accanto a Kennedy, ma aveva
declinato l’invito. Nel frattempo l’ennesi-
mo «candidato della Manciuria» della
cruenta storia d’America aveva colpito
ancora.

RIFONDAZIONE PRESENTA
NUOVA LEGGE PER IL CINEMA
Domani alle ore 11 a Roma al
cinema Nuovo Olimpia - via in
lucina 16/g - Rifondazione
Comunista presenta le proposte
di legge di riforma del settore
cinematografico, del settore
televisivo e sui rapporti tra
cinema e televisione.
Intervengono Sergio Bellucci
(responsabile dipartimento
comunicazione e innovazione
tecnologica), Stefania Brai
(responsabile spettacolo), Titti De
Simone (membro per il prc della
commissione cultura della
camera). Interverrà Fausto
Bertinotti.

I primi a strillare contro di lui furono
i giornali, poi i politici del centro
sinistra siciliano, a settembre ecco gli
strali di Zeffirelli, mentre l'orchestra
del suo stesso teatro suonava per
contestarlo, perfino il direttore
artistico lo ha abbandonato
dimettendosi: alla fine, Pietro
Carriglio ha dato le dimissioni da
sovrintendente del Teatro Massimo di
Palermo. Già nel dicembre 2003 la
sua nomina aveva destato perplessità:
Carriglio dirigeva allora il Teatro
Biondo e con la nuova sovrintendenza
assommava il controllo del teatro di
prosa e del lirico di Palermo pur non
avendo esperienza nel teatro musicale.
Conflittualità e incompetenza che non
ha mancato di sfruttare al meglio: da
una parte ha assunto esperti che
supplissero ai suoi i compiti, dall'altra
appoggiando la chiusura per restauri
del Massimo spostandone la stagione
negli spazi del teatro di prosa, col
risultato che il Massimo pagava
l'affitto al Biondo. Se i passivi del
Teatro salivano lui non ha mancato
di scaricare la colpa sulla precedete
gestione di centro sinistra,
collezionando due querele dall'ex
sovrintendente Francesco Giambrone
e da Leoluca Orlando. Ora la palla
torna al sindaco palermitano Diego
Cammarata, che dall'agosto 2002 ha
scelto due sovrintendenti, Claudio
Desderi prima e Carriglio poi, con
esiti a dir poco disastrosi. Ma può
anche far di peggio…

Luca Del Fra
Un’immagine da «Manchurian Candidate» di Jonathan Demme.

Valentina Grazzini

Storia della tigre
Sabato 13 novembre a 8,90 euro in più.

Carriglio si dimette
torna la calma
al Teatro Massimo

giovedì 11 novembre 2004 in scena 21


