
Segue dalla prima

Rigido in quella sua divisina mi-
litare, in quella sua faccia incor-
niciata dall’eterna kefiah, una se-
vera maschera dagli occhi acutis-
simi, il labbro grosso, sporgente.
Una rigida maschera, la sua, un
prosopon da teatro greco, quan-
do diceva degli israeliani, parla-
va di Ariel Sha-
ron, il suo per-
vicace nemico,
il duellante os-
sessivo, rigida
maschera che
quindi si scom-
poneva, espri-
mendo ira, do-
lore, quando
diceva degli
ospedali di-
strutti di Bei-
rut, diceva del-
l’atroce massa-
cro di Sabra e
Chatila.
«Da un muro
all’altro di una
via, curvi o
inarcati, i pie-
di contro un
muro e la testa
appoggiata al-
l’altro, i cadaveri neri e gonfi,
che dovevo scavalcare, erano tut-
ti di palestinesi o libanesi» aveva
scritto Jean Genet.

E ra il novembre del 1982
quando incontrai, insieme

ad altri giornalisti e scrittori, il
presidente dell’Olp, Yasser Ara-
fat, in Tunisia, nel rifugio di Am-
man-Lif, dopo la sua recente fu-
ga dal Libano. Ci aveva ricevuto
nel suo ufficio di quell’albergo
Salwa che era anche caserma e
fortino, a una ventina di chilo-
metri da Tunisi (nell’ottobre del
1985, quel quartier generale del-
l’ Olp verrà bombardato dal-
l’aviazione israeliana, vi saranno
70 morti). L’ufficio di Arafat era
arredato con foto della Mecca,
della cupola d’oro della mo-
schea Alaqsa di Gerusalemme,
di soldati, del generale Abu Wa-
lid, ucciso nella valle della
Bekaa. Sotto la foto, versetti del
Corano che dicono: «Non cre-
diate che i caduti in campo di
battaglia siano morti comuni, es-
si sono dei martiri». Martiri,
martiri... Così, questa parola ca-
rica di piena dedizione, estremo
impegno, fine premiale, salvifi-
co, fa trapassare l’uomo, il com-
battente, dalla contingenza alla
metafisica, dalla ragione alla fe-
de, alla possessione religiosa, al
cieco sacrificio di sé per sacrifica-
re altri, i nemici. È per questo
che ragazze e ragazzi palestinesi,
soprattutto dopo la seconda inti-
fada, si fanno «martiri», dispera-
ti e invasati s’imbottiscono di tri-
tolo e si uccidono uccidendo ci-
vili innocenti per le strade e i
mercati delle città di Israele; è
per questo, per possessione reli-
giosa, che soldati israeliani con

accanimento sparano su inermi
palestinesi, spesso su donne e
bambini, in Cisgiordania e nella
Striscia di Gaza. È per questo,
credo, per possessione religiosa,
per fanatismo e disperazione
che gli antichi ebrei della fortez-
za di Masada, assediati dalle le-
gioni di Vespasiano, uccisero
mogli e figli e si suicidarono per
non cadere in mano ai romani,
come ci racconta Flavio Giusep-
pe ne La guerra giudaica. «Muo-
iano le nostri mogli senza cono-
scere il disonore e i nostri figli
senza provare la schiavitù» dice
Eleazar, il capo degli assediati.
Ma, al di là di quel focolaio di
orrore e di dolore che, e non da
ora, il territorio israelo-palesti-
nese, quella terra santa divenuta
infernale, in questo nostro pre-
sente, dappertutto, in Oriente e
in Occidente, la Ragione dorme
dentro oscure caverne, mentre
insorgono fanatismi che fomen-
tano odi etnici, conflitti religio-
si, giustificano guerra, genocidi,

legittimano poteri. Ma torno al
grande trapassato, alla figura sto-
rica che ha dominato la scena
politica da almeno quarant’an-
ni, a Yasser Arafat.

H o incontrato ancora, il
presidente dell’Autorità

della Palestina, nel marzo del
2002, insieme ad alcuni membri
del Parlamento Internazionale
degli Scrittori, a Ramallah, nella
sua residenza-prigione della
Muqata, dov’era rinchiuso, sot-
to assedio dall’ottobre 2001, e
dov’è rimasto fino a ieri. Erava-
mo accompagnati dalla portavo-
ce dell’Autorità palestinese a Pa-
rigi Laila Shahid. Nell’ufficio di
Arafat, ancora una grande foto
della moschea Alaqsa. Entran-
do, riconosce, nel nostro grup-
po, i Nobel Wole Sovinka e José
Saramago. È, naturalmente, un
Arafat diverso da quello che ave-
vo incontrato vent’anni prima a
Tunisi, invecchiato, sì, ma so-
prattutto provato dall’assedio,

dagli assalti a quella sua prigio-
ne, da parte degli israeliani, fi-
nanche con bulldozer e caterpil-
ler.
L’americano Russel Banks gli di-
ce del nostro Appello per la pace
in Palestina diffuso pochi giorni
prima del nostro viaggio, gli
chiede quale messaggio vuole af-
fidarci. E Arafat, la voce stanca,
il grosso labbro tremolante, ri-
sponde: «Fra qualche giorno è la
Pasqua giudaica, la ricorrenza
della liberazione del p\opolo
ebraico dalla schiavitù in Egitto.
Sono loro adesso che devono
tendere la mano agli schiavi di
oggi, a noi palestinesi. Dite agli
ebrei americani che domandia-
mo agli americani la liberazione
dei territori occupati e il ricono-
scimento dello Stato palestinese.
Quando ero bambino», aggiun-
ge, «abitavo a Gerusalemme, vi-
cino al Muro del pianto. Per tut-
ta la mia infanzia ho giocato con
bambini ebrei. Qui, nel mio uffi-
cio, vicino al mio tavolo da lavo-
ro, tengo la menorah, e si alza
Arafat, va a prendere il piccolo
candelabro a sette braccia e ce lo
mostra.
C’è sempre in quest’uomo, nei
gesti e nelle parole, come a Tuni-
si allora nella precisa enumera-
zione dei vari tipi di bombe usa-
te dagli israeliani a Beirut, c’è, in
questo memorare la sua infan-
zia a Gerusalemme, l’intenzione
di dire, di ribadire che egli e i
suoi palestinesi sono vittime, vit-
time della potenza e dello strapo-
tere di Sharon e degli israeliani,
vittime degli americani, dello
strapotere di Bush. Ma noi sap-
piamo che loro, palestinesi e isra-
eliani, sono stati soprattutto vit-
time di noi europei, di quel terri-
bile sonno della Ragione che ave-
va colpito l’Europa dei fascismi
e dei nazismi, vittime, i due mar-
toriati popoli, delle nostre col-
pe.

C i sarà pace infine in quella
nobile e prodigiosa terra

nel dopo Arafat? Lo speriamo.
Ma intanto, prima che il grande
palestinese sia morto, l’altro
duellante, Sharon, mette le ma-
ni avanti e dice che mai Arafat
sarà sepolto nel luogo sacro dei
palestinesi, presso la dorata mo-
schea di Alaqsa. Ed è questa, da
parte di Sharon, un’ennesima
violenza, un ostacolo alla pace.
E, come sempre, in tali situazio-
ni, ci soccorrono le parole dei
greci, di Sofocle, in questo caso,
della sua Antigone. «Né Giusti-
zia, che siede laggiù tra gli dei
sotterranei, ha stabilito queste
leggi per gli uomini. Non crede-
vo che i tuoi divieti fossero tan-
to forti da permettere a un mor-
tale di sovvertire le leggi non
scritte, inalterabili, fisse degli
dei: quelle che non da oggi, non
da ieri vivono, ma eterne: quelle
che nessuno sa quando compar-
vero».

Vincenzo Consolo

Ad accoglierci
nell’ufficio a Beirut
foto della Mecca
e della cupola d’oro
della moschea di
Gerusalemme

Ora ci chiediamo:
nel dopo-Arafat
ci sarà infine pace
in quella nobile
e prodigiosa
terra?

Il lungo
addio

LA SCOMPARSA del presidente palestinese
Vent’anni dopo la visita a Ramallah
per consegnargli un appello alla pace
Ricordava : «Da bimbo abitavo vicino
al Muro del Pianto e giocavo con gli ebrei»

‘‘ ‘‘

Tunisi e Muqata
I due Arafat
che ho conosciuto

dalla prima

I funerali si terranno al Cairo, in Egitto,
dove era nato, e non in terra palestinese,
dove potevano essere una miccia. Dove
potrà essere onorato dai leader di tutto il
mondo arabo, compresi quelli che anco-
ra ufficialmente non riconoscono nem-
meno l'esistenza di Israele. Arafat avreb-
be voluto essere sepolto a Gerusalemme,
o Al Quds, come la chiamava lui col no-
me arabo. I bulldozer ieri avevano già
cominciato invece a spianare il sito dove
sarà sepolto a Ramallah, la sua «capitale
provvisoria» in questi anni, nella Muqa-
ta, la vecchia fortezza che i britannici
usavano come loro quartier generale del-
la Palestina ereditata dai turchi. In un
sarcofago di pietra, in modo che un gior-
no possa eventualmente essere trasferito,
come lo desiderava, nel cuore di quella
che non aveva mai rinunciato a conside-
rare la capitale definitiva dello Stato pale-
stinese, il Santuario della spianata delle
moschee, che però, allo stesso tempo, è
anche la Collina del Tempio, il luogo più
sacro agli ebrei. «Gerusalemme è la città
dove vengono sepolti i re d'Israele, non i
terroristi arabi», era stato il modo in cui

aveva commentato il rifiuto il ministro
della Giustizia di Ariel Sharon, Tommy
Lapid, che pure è un «moderato». Aveva-
no contropposto il cimitero di Sheik
Youssuf, nella parte meridionale della
striscia di Gaza, presso il mercato del
pesce. Simbolo contro simbolo, come
spesso accade nella realtà mediorientale,
avrebbe potuto essere una nuovo inizio
di conflitto irriducibile. Che abbiano tro-
vato un compromesso dignitoso, all'inse-
gna di un minimo di flessibilità pragmati-
ca da entrambe le parti, potrebbe non
essere una cosa del tutto banale.

Anche se provvisoria, come all'inse-
gna del provvisorio e dell'incompiuto è,
a ben vedere, tutta l'eredità politica di
Arafat, che ha lasciato irrealizzati sia il
sogno di uno Stato per i palestinesi, sia
quello di una pace con Israele. Come
«provvisoria» c'è chi teme possa essere la
successione di Mahmud Abbas, l'ex pri-
mo ministro che a suo tempo era stato
costretto a dimettersi, lasciando il posto
all'attuale premier Ahmed Qureia (Abu
Ala), proprio perché in frizione con Ara-
fat. Se riuscirà ad essere per i palestinesi
quello che Deng Xiaoping, così spesso ai
ferri corti con Mao era stato per la Cina è
il grande interrogativo. Come Mao, e Sta-
lin e molti altri prima di lui, Arafat non
aveva lasciato eredi designati, in passato
aveva sistematicamente azzoppato quelli
possibili.

Luogo dei funerali e della sepoltura
sono forse gli unici punti chiari in questo

trapasso, oltre al fatto che solo ieri notte i
medici avevano deciso di staccare la spi-
na al morente. Non si sa bene nemmeno
di che cosa fosse malato e di che cosa sia
morto. Sono venute via via versioni con-
traddittorie. S'era parlato di un cancro
allo stomaco, poi di altro, la prima dia-
gnosi trapelata dell'ospedale era stata: un
grosso calcolo (ma si sa che i calcoli non
sono letali). L'intero Stato maggiore pale-
stinese era volato a Parigi, nel dichiarato
intento di accertarsi delle sue condizioni
di salute. La moglie, in violenta polemica
col gruppo dirigente palestinese, gli ave-
va negato i referti. Pare che solo Abu Ala
abbia potuto avvicinarsi al suo letto di
morte, peraltro sotto gli occhi vigili del
capo delle sue guardie del corpo. I medi-
ci dell'ospedale parigino hanno tagliato
la testa al toro con l'argomento che i dati
clinici restano riservati alla famiglia. La
sua malattia non è mai stata discussa pub-
blicamente. Forse una delle ragioni per
cui non se ne era mai discusso è quella
avanzata dal suo collaboratore Ahmed
Tibi: «Non se ne poteva parlare perché
era un simbolo, e solo all'improvviso è
diventato un malato, un essere umano».
O forse peggio. Nel buio corrono le voci
più disparate. Il leader di Hamas Khaled
Meshal ha rinfocolato ieri su Al Jazeera
la tesi che sia stato avvelenato. Incolpa i
servizi israeliani, sostenendo che avrebbe-
ro cercato di avvelenare anche lui nel
1997 in Giordania, che i medici non era-
no riusciti ad individuare alcun sintomo

clinico, ma l'arresto di due agenti del
Mossad avrebbe costretto gli israeliani a
fornire l'antidoto. Alla stessa stregua si
potrebbe sospettare che ad avvelenarlo
siano stati i suoi. «Le cause non ci sono
state rivelate, ma i medici escludono to-
talmente l'avvelenamento», ha tagliato
corto il ministro degli Esteri palestinese
Nabil Shaat, mentre Gerusalemme de-
nuncia un «falso vergognoso». Ma non
sarebbe la prima volta che «leggende me-
tropolitane» pesano più che la semplice
realtà.

A complicare la saga c'è il ruolo della
moglie. Era sempre stata più «estremi-
sta» del marito, aveva a suo tempo fatto
appello alle madri di Palestina perché
convincessero i figli ad immolarsi negli
attentati suicidi. La leadership palestine-
se che lei ha tacciato di avvoltoi e vipere
covate in seno, insinua invece pesante-
mente che sarebbe questione di soldi. Le
avrebbero offerto 2 milioni di dollari per
levarsi di torno. Fa arricciare il naso che
il rappresentante legale di Suha (c'è chi
dice qualcosa di più) sia Pierre Rizk, un
cristiano libanese che dirigeva i servizi
segreti della Falange e che qualcuno accu-
sa di stretti rapporti coi perpetratori del
massacro dei palestinesi, da parte della
destra cristiana, a Sabra e Chatila nel
1982. Il faccendiere Rizk aveva poi fatto
affari con Arafat (traffico di armi?), ma
ad un certo punto aveva persino fatto
causa all'Autorità palestinese, per non
aver rispettato una licenza per lo svilup-

po delle infrastrutture in Cisgiordania,
promessagli per iscritto da Arafat. Altri
insinuano che il conflitto sia sulle finan-
ze palestinesi, che Arafat aveva sempre
gestito esclusivamente di persona (i con-
ti pare fossero in bigliettini che si teneva
in tasca). Si tratterebbe di un «tesoro» di
1 miliardo di dollari, sulla cui domicilia-
zione persino il consigliere finanziario uf-
ficiale di Arafat, Mohammed Rashid la-
menterebbe di non saper quasi nulla. Il
defunto leader, che conduceva una vita
ascetica, non li ha certo spesi per sé, ma
non aveva mai rinunciato al controllo
assoluto, e a discrezione totale, dei fondi.

Altra faccia di una concezione dello
Stato che si identifica totalmente col lea-
der-simbolo. Nel secolo scorso aveva avu-
to molti e illustri precedenti. Con esiti
imprevisti. I funerali di Lenin avevano
dato a Stalin l'occasione per iniziare ad
affermare il suo potere assoluto. Quella
di Stalin, avvolta ancora da molti misteri,
aveva portato alla transizione prima ad
una «trojka», poi a Krusciov. A Pechino
avevano discusso per giorni sul che fare
della salma di Mao (che voleva essere
cremato), prima di farne sparire nel cor-
so di una notte la vedova Jiang Qing e la
sua «banda dei quattro». I misteri medi-
co-funerari della Muqtada in qualche
modo riecheggiano quelli del Cremlino e
di Zhongnanhai. Con la differenza che
quelli uno Stato, oltre che un popolo, ce
l'avevano, Arafat no.

Siegmund Ginzberg

Nel 1982 il leader dell’Olp ci descriveva
gli orrori di Beirut dove nuove armi

uccidevano senza uno spasmo: «Una madre
che allattava morì come una statua di cera»

Roberto Rezzo

NEW YORK L'amministrazione Bush saluta la mor-
te di Arafat come un passo avanti nel processo di
pace tra israeliani e palestinesi. «Credo che ades-
so si apra una nuova opportunità», aveva dichia-
rato il presidente americano poche ore prima che
il leader palestinese fosse dichiarato morto dai
sanitari dell'ospedale parigino in cui era ricovera-
to. Subito dopo l'annuncio ha insistito nel concet-
to: «Questo è un momento importante per le
aspirazioni di pace e d'indipendenza dei palestine-
si». Parole da cui non trapela certo la pietà per i
morti che ci s'aspetterebbe da un uomo che si
vanta di parlare ogni giorno con dio. Anche l'ana-
lisi degli scenari che si aprono per il dopo Arafat
lascia dubbiosi gli esperti di politica internaziona-
le e di Medio Oriente. Anche quelli della Casa
Bianca.

«Quello che succederà dipende essenzialmen-
te a chi sarà il successore di Arafat -ha spiegato
all'agenzia Reuters un funzionario governativo
sotto anonimato- Se l'obbiettivo degli Stati Uniti

è davvero quello di creare uno Stato palestinese,
quello di cui hanno bisogno è un interlocutore
palestinese affidabile». La questione è che chiun-
que verrà eletto nei prossimi mesi difficilmente
avrà il carisma e l'autorità di Arafat agli occhi dei
palestinesi. Nella prospettiva di una riapertura
dei colloqui di pace con gli israeliani, non c'è
dubbio che Arafat avrebbe avuto migliori possibi-
lità di far accettare gli inevitabili compromessi
alla sua gente.

Nella tarda mattinata di ieri, quando la salma
di Arafat era già in volo verso il Cairo, dove si
svolgeranno funerali solenni, un comunicato
scritto della Casa Bianca cerca di ripristinare al-
meno la decenza del protocollo diplomatico: «Il
presidente esprime le proprie condoglianze al po-
polo palestinese. Auspica che il futuro sia foriero
di pace e di soddisfazioni per le giuste aspirazioni
a uno Stato indipendente». Bush dal primo gior-
no della sua amministrazione s'è sempre rifiutato
di incontrare Arafat, bollandolo come un interlo-
cutore corrotto e inaffidabile, indulgente se non
complice nei confronti del terrorismo.

La questione Medio orientale, insieme alla

guerra in Iraq, è in cima all'agenda dei colloqui
tra Bush e il primo ministro britannico Tony
Blair, giunto ieri sera alla Casa Bianca, primo
leader straniero ad omaggiare il presidente ameri-
cano dopo la rielezione. Un viaggio duramente
contestato in patria, specialmente dal Labour Par-
ty, allarmato dall'eccesso di servilismo con cui
Blair gestisce i rapporti tra Londra e Washington
e dalla permanenza di 7.500 soldati impantanati
nel conflitto iracheno. Blair s'è difeso spiegando
che tanto la Gran Bretagna quanto il mondo
intero hanno bisogno degli Stati Uniti per rag-
giungere i propri obiettivi. Ammesso e non con-
cesso che l'interlocutore americano sia disposto a
condividere le aspirazioni dei suoi fedeli alleati.

«La cosa più importante da fare adesso è
rilanciare il processo di pace. È nell'interesse dei
palestinesi che vogliono lasciarsi alle spalle un'esi-
stenza miserabile, è nell'interesse degli israeliani
che patiscono gli attacchi dei terroristi», aveva
anticipato Blair prima di lasciare Londra. Blair ha
inoltre sottolineato che la fine delle ostilità tra
israeliani e palestinesi rappresenta uno dei passag-
gi più importanti nella lotta al terrorismo. Opi-

nione che Bush ha sempre dimostrato di non
condividere. Dopo la cena privata di eri sera, i
colloqui ufficiali tra Bush e Blair hanno avuto
inizio stamane. Scambi di formalità e di punti di
vista, attestazioni reciproche di amicizia e di sti-
ma, son tutto quello che gli osservatori s'attendo-
no. Non certo una svolta nella politica americana
in Medio Oriente grazie ai suggerimenti suggeri-
mento di Blair.

Ieri il dipartimento di Stato Usa ha diffuso
una raccomandazione alla cautela per tutti i citta-
dini americani che risiedono o si trovano in visita
in un Paese arabo, paventando possibili atti di
violenza in seguito alla morte di Arafat. A rende-
re omaggio alla salma del leader palestinese, il
governo americano era rappresentato a Parigi da
segretario di Stato Colin Powell, e dall sottosegre-
tario alla Difesa Paul Wolfovitz, considerato dai
soliti ben informati tra i suoi possibili successori.
Ai funerali che si svolgeranno al Cairo, l'ammini-
strazione ha invece deciso di inviare un rappre-
sentante di basso rango ma che ha mantenuto
costanti rapporti con i palestinesi, il sottosegreta-
rio di Stato William Burns.

Il presidente Usa: è un momento importante per le aspirazioni di indipendenza dei palestinesi. Il premier inglese a Washington. Si parlerà anche di Iraq

Bush e Blair, il dopo Yasser irrompe nel summit

YASSER ARAFAT
LA PACE DEI CORAGGIOSI
Due popoli due stati:
il sogno di una libertà condivisa

per affermare il diritto 
alla terra e alla libertà

oltre la logica di guerra e del nemico
L’Arci a fianco del popolo palestinese

per la liberazione dal muro 
e dall’occupazione

per il rispetto dei diritti umani 
e del diritto internazionale

condizioni per un nuovo e vero 
processo di pace

É ANCORA TIME FOR PEACE
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Dicembre 2003,
circondato nel

suo quartier
generale di

Ramallah
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