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ROMA Il Sessantotto raccontato a chi nel
‘68 non era nemmeno nato. Il Sessantotto
ricordato da chi 36 anni fa era un po’ più
adulto dei ragazzi che affollano l’Aula ma-
gna del liceo Mamiani. «L’anno che ha
avuto il privilegio di diventare un sostanti-
vo, come il 1848, il 1789 e il 1989», rivissu-
to dal primo presi-
dente del Consi-
glio figlio della tra-
dizione comuni-
sta. Dall’ex studen-
te della Normale
che abbracciò la
«doppia militan-
za», «un piede den-
tro il movimento e
l’altro nel Pci». Da
Massimo D’Alema
che di notte parte-
cipava «all’assalto»
della Bussola di
Viareggio - «finì
con i carabinieri
che ci spararono
addosso. Soriano
Ceccanti aveva 17
anni e rimase para-
lizzato, adesso è di-
ventato un campio-
ne olimpionico
con la sedia a rotel-
le» -, mentre di giorno faceva i conti con
un partito che considerava quel movimen-
to «piccolo borghese». Il Sessantotto rac-
contato dal «presidente» - così lo presen-
tano il preside Guarino e la professoressa
Carlomagno - ai compagni di scuola di
quegli studenti del Mamiani che organiz-
zarono 36 anni fa «la prima storica occu-
pazione di un liceo italiano». I «miti» di
allora spiegati a chi ha sostituito l’eskimo
e i capelli lunghi dei padri con i segni
meno ideologici del tempo che vive. Qual-
che kefia, qualche orecchino, scarpe da
tennis, pantaloni a vita bassa, giacche a
vento e maglioni. Un abbigliamento stu-
diato e composto, con poca indulgenza
per l’eccentrico, in questo liceo del quar-
tiere Prati, santuario storico della sinistra
romana. Il Sessantotto ricordato - davan-
ti ai figli Giulia e Francesco, che siedono
nell’Aula magna tra i compagni dell’ulti-
mo anno del classico e del primo scientifi-
co sperimentale - da un D’Alema che vuo-
le evitare «reducismi nostalgici» e passa in
rassegna le luci e le ombre di quella fase. E
lo fa mescolando i ricordi personali:
«ognuno ha il suo ‘68», «ero a Praga quan-
do entrarono i carrarmati, convinsi un
vecchio compagno a unirsi ai manifestan-
ti suonando il clacson della sua macchina,
lui singhiozzava perché doveva protestare
contro l’Armata Rossa». Il vissuto e, insie-
me, le valutazioni politiche su «ciò che
appartiene ad un’altra era nella quale
c’era ancora l’Urss e partiti come la Dc e il
Pci». Chi visse in prima persona il movi-
mento di allora lo ripensa in modi radical-
mente opposti: come «una mitica giovi-
nezza di speranze e di emozioni», o come
«l’origine di tutti gli errori e, soprattutto,
della tragedia del terrorismo che sconvol-
se il nostro Paese». E il Sessantotto «è
ancora al centro di un dibattito appassio-
nato», anche perché “i protagonisti” di
allora fanno parte «della generazione al
potere, nella politica, nel giornalismo, nel
mondo della cultura». Ma, al di là delle
opposte opinioni, D’Alema non conosce
«nessuno che si sia pentito di aver vissuto
il Sessantotto, anche tra coloro che ricono-
scono di aver fatto, allora, scelte sbaglia-
te». Il presidente dei Ds è convinto che
quella sia stata «una rivoluzione fallita»,
perché prevalse alla fine la visione radica-
le del «tutto e subito, della contestazione
globale, del rifiuto di qualunque compro-
messo ragionevole e di qualunque politi-
ca riformistica». Poi «con le elezioni del
'72 scoprimmo trasecolati che l'Italia non
era come la immaginavamo noi e che non
si governa con il consenso di una assem-
blea ma degli elettori». E D’Alema cita
Norberto Bobbio: «i riformatori in Italia
hanno condotto una vita stentata - legge -
con il risultato che invece di riforme ab-
biamo sempre trovato sulla nostra strada
rivoluzioni brevi e controrivoluzioni lun-
ghe». Quella «rivoluzione» non ha rag-
giunto i suoi obiettivi, quindi. Per respon-
sabilità del movimento, ma «anche di una
politica che non seppe incontrare quella
domanda di cambiamento». Di un pote-
re, cioè, che reagì in modo pesante, «dal
punto di vista politico e per così dire mili-
tare». Basti pensare agli apparati deviati
dello Stato e alla «strage di piazza Fonta-
na pensata per addossare la responsabilità
sulla sinistra, sul movimento giovanile,
sugli anarchici». Ricordare tutto questo
non è un alibi «per giustificare la violenza
terroristica» degli anni successivi. La «fol-
lia della lotta armata» frutto «della visio-
ne ideologica della rivoluzione fallita» che
doveva trovare capri espiatori e individua-
re «simboli» da eliminare. Ci furono le
degenerazioni terroristiche, ma anche i
morti per le strade tra le forze dell’ordine
e tra chi protestava. Sarebbe sbagliato, pe-
rò, «che il Sessantotto fu un movimento
violento, come sarebbe sbagliato attribui-
re la violenza solo alla reazione dello Sta-
to». La violenza ci fu da una parte e dall’al-
tra e diede, negli anni successivi, «frutti
avvelenati». E D’Alema ricorda i tempi in
cui «i calci dei moschetti erano sgradevo-
li». Ma anche «colui che è in galera ingiu-
stamente» (Adriano Sofri, ndr) e Renato
Curcio sul quale scrisse un appunto dopo
un’assemblea all’Università di Pisa: «Que-

sto è un po’ matto». La violenza, in ogni
caso, non fu il tratto fondamentale del
Sessantotto che ebbe al centro la ricerca
di una maggiore giustizia, il femminismo,
la rivalutazione della «politica». «Quell’in-
sieme di movimenti - aggiunge D’Alema
- ha lasciato un segno profondo» nella
storia del nostro e di altri Paesi». «Rappre-
sentò la rivolta di una nuova generazione
che divenne protagonista nelle scuole, nel-
le università, nelle fabbriche, nella fami-
glia, nella politica, perfino nella Chiesa».

Da questo punto di vista, quindi, «costi-
tuì l’epicentro di un terremoto». Una
«scossa» che venne prodotta dagli studen-
ti e da una nuova generazione di operai.
Si realizzò, in sostanza, un’unità genera-
zionale che riguardò l’Italia, ma più in
generale l’Europa - all’Est ma all’Ovest - e
gli Stati Uniti. «Un mondo sviluppato e
ricco, che tuttavia subì il fascino dei mon-
di emergenti». Qualche esempio? «Il mito
di Che Guevara, simbolo della coerenza
tra quello che si dice e quello che si fa», o

quello del Vietnam, o «della rivoluzione
culturale cinese». Nell’Italia di allora, pe-
rò, quelle spinte di libertà e antiautorita-
rie si scontravano con un Paese fortemen-
te conservatore. E D’Alema ricorda «il
mandato di comparizione» che gli spedì il
procuratore della Repubblica a Firenze.
Lo stesso che aveva inquisito gli studenti
per l’occupazione dell’Università di Pisa.
«Un vecchio operaio comunista mi consi-
gliò: “levati l’eskimo e tagliati i capelli,
fagli vedere che sei un borghese”. Sapeva

che quella magistratura lì era rispettosa
verso i ricchi e severa verso i poveracci».
Anche il regolamento del Mamiani che
D’Alema si è procurato «negli archivi» e
che imponeva alle studentesse di entrare
a scuola prima dei «maschi», e da un altro
ingresso, faceva parte di un modo di pen-
sare bigotto e autoritario. La «lezione» di
D’Alema finisce qui, adesso tocca agli stu-
denti del Mamiani. Leone, 18 anni, attac-

ca duro: «come
può parlare di coe-
renza, dopo la vi-
cenda Ocalan e do-
po che non avete
fatto una legge sul
conflitto d'interes-
si?». D'alema ri-
sponde un po’ pic-
cato: «uno dei lasci-
ti più negativi dell'
estremismo è la de-
formazione della
realtà. Noi abbia-
mo agito rispettan-
do le leggi e la per-
sona di Ocalan».
Poi l’ex presidente
del Consiglio riven-
dica il merito di
un’operazione che
consentì al leader
curdo «di andare
via in assoluta sicu-
rezza». Fu lui, rac-
conta, «a non voler
andare dove aveva-
mo concordato».
Poi fu sequestrato
dai servizi segreti
israeliani, «l’ho let-
to su un giornale

greco solitamente informato». Il conflitto
d'interessi, poi. «Non avrebbe tolto di
mezzo Berlusconi» che «avrebbe donato
le sue tv ai figli e preso un milione di voti
in più». Comunque «la legge andava fat-
ta» e «io ho cercato di farla, almeno ci ho
provato». Ma nessuno, invece, ricorda la
«par condicio» che, oggi, Berlusconi vor-
rebbe abolire. L’assemblea termina qui.
D’Alema scruta i figli da lontano. «Ho
visto che uno sbadigliava - scherza - ades-
so a casa mi toccano le ramanzine...».

D’Alema agli studenti:
«Il ’68? Per l’Italia fu
una scossa salutare»

Alla fine prevalse la visione del tutto e subito
per questo è stata una rivoluzione fallita
Poi nel 72 scoprimmo che non si governa
con le assemblee ma con il consenso degli elettori
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ROMA «Dobbiamo partire subito, ora, perché può capi-
tare di tutto. La crisi della destra può precipitare, ad
esempio dopo le prossime regionali, e noi dobbiamo
essere pronti». All’unica iniziativa riguardante il con-
gresso dei Ds a cui abbia partecipato, Walter Veltroni
ha lanciato un appello affinché venga messa mano al
più presto al programma della Grande alleanza demo-
cratica. «C’è un grande lavoro programmatico da fare.
Attorno a Prodi, che è la persona giusta per il centrosi-
nistra, per credibilità ed esperienza, vanno fissate cin-
que-sei idee forza, non di più perché non serve sventa-
gliarne tante, e poi partire».

Il sindaco di Roma aveva annunciato a fine ottobre
che non intende firmare nessuna delle quattro mozioni
presentate per l’appuntamento di febbraio. Non a caso,
l’iniziativa a cui è intervenuto ieri è stata promossa dal

cosiddetto «gruppo dei 22», che da settimane sta pre-
sentando in giro per l’Italia un documento che chiede
un congresso «aperto», non strutturato su «mozioni
contrapposte» e che metta al centro la discussione della
proposta programmatica. Veltroni non si è mostrato
però del tutto equidistante tra le diverse mozioni. Ha
infatti ribadito di essere «assolutamente favorevole» al
progetto della Federazione dell’Ulivo e ha detto di augu-
rarsi «lo sviluppo delle liste unitarie», riferendosi proba-
bilmente anche alle prossime elezioni regionali. Due
punti su cui sono contrarie sia la mozione Mussi-Ber-
linguer che quella Salvi. Il sindaco di Roma ha anche
definito «importante» il momento del voto sulle mozio-
ni, ma poi ha ribadito la necessità di chiudere questa
fase e di aprirne una di elaborazione programmatica.

All’iniziativa, oltre a Giovanna Melandri, Pasquali-

na Napoletano e altri esponenti del «gruppo dei 22», ha
partecipato anche Marigia Maulucci, della segreteria
Cgil, che ha criticato sia la «necessità di contarsi» dei Ds
sia le «prove muscolari di numeri» interne al sindacato
di Corso d’Italia, e Giovanni Berlinguer, che ha denun-
ciato la mancanza, in questo congresso, di un appello ai
giovani. E l’incontro di Piero Fassino con i trentenni
che si è svolto lunedì a Firenze? «Sembrava un’assem-
blea di pseudogiovani in carriera, preoccupati di que-
stioni marginali come la riforma degli albi professiona-
li. Non è questa la strada», ha detto l’europarlamentare
aggiungendo che «ci sono milioni di giovani che si
sono avvicinati ai movimenti, che hanno dimostrato
più volte la volontà di collaborare. Ancora le porte del
partito non sono sufficientemente aperte».

s.c.

UN LEADER interrogato dagli studenti

Il sindaco di Roma: prepariamoci, la crisi della destra può precipitare. Berlinguer: con Fassino pseudogiovani in carriera

Veltroni: «Al fianco di Prodi con il programma»

Il movimento studentesco raccontato
dall’ex premier agli studenti del liceo romano

Mamiani: fu la rivolta di una generazione
che seppe imporre la rottura con il passato

Tg1
Sulla morte di Arafat i due servizi più lunghi erano, nell’ordine, la visita di
Fini in Israele e le reazioni del mondo politico italiano. Solo al Tg1 accadono
queste cose. E solo nel Tg1 continua la serrata difesa d’ufficio di Berlusconi e
le sue tasse. Comincia Dino Sorgonà, che segue il “premier” durante la visita
alla Guardia di Finanza. Berlusconi dice sempre le stesse cose (io volevo
tagliare, ma i vecchi governi mi hanno rovinato), ma Sorgonà astutamente
cancella l’unica scenetta raggelante: quella in sui Berlusconi, rivolgendosi ai
finanzieri, dice: “Meglio essere a casa vostra, che voi a casa mia”. Risate
pazzesche. Torna Pionati e, naturalmente, non solo il governo ha rispettato il
contratto con gli italiani, non solo ha scelto di aiutare le imprese e le famiglie
bisognose, ma è la prima volta che le tasse calano. Mah, saranno calate quelle
di Pionati, unico italiano beneficiato a nostra insaputa. Beato lui.

Tg2
Concepito così com’è, la prima parte del Tg2 passa a razzo su Arafat e sulle
bugie di Berlusconi. Ma va bene così: arrivare terzi con servizi fotocopia è
demenziale. Ma, proprio perché arriva ultimo, il Tg2 riesce a dare una
notizia che era nell’aria: Mentana ha rotto con Mediaset e lascia la direzio-
ne del Tg5 a Carlo Rossella (che, a sua volta, lascia Panorama). Si vede che
Berlusconi ha in mente qualcosa o sente odore di guerra e, come accadeva
nel film Il Padrino, quando si va “ai materassi” ci vuole gente che obbedi-
sce senza fare troppe domande.

Tg3
Dalla lunga agonia su Arafat emerge il servizio di Giovanna Botteri da
Parigi. Ne esce una Francia senza complessi, bipartisan (gli ebrei francesi
sono una comunità vastissima) e generosa nell’accompagnare la salma
di Arafat verso l’ultimo viaggio. Ai funerali del Cairo i paesi europei
saranno presenti ai massimi livelli: noi mandiamo Pera. Ma il Tg3 ha
parlato anche di politica, raccontando l’elogio di Berlusconi per l’evasio-
ne fiscale (davanti ai vertici della Guardia di Finanza), le sue patetiche
scuse (colpa dei vecchi governi, colpa dell’Europa, colpa dei miei alleati)
per non poter tagliare le tasse. In diretta, Giuseppina Paterniti ci ha
allietato: il governo annaspa e cerca soldi, dovrà fare un’altra manovra
correttiva (allungando i tempi di scadenza del condono edilizio, per
esempio), ma non sa da quale parte cominciare. Tutto rinviato, tutto
paralizzato.

D’Alema durante
la sua lezione
sul movimento

politico del
‘68 tenuta ieri al

Mamiani di Roma
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