
Gabriella Gallozzi

ROMA Il palcoscenico è spoglio. C’è giusto
un tavolo da osteria. Poco più in là un
attaccapanni con uno scolapasta in «testa»
e un ombrello a mo’ di spada. E, ancora, tre
sedie per tre amici: Gianmaria Testa, can-
tautore; Erri De Luca, scrittore; Michele Mi-
rabassi, clarinettista. Tutti e tre per una vol-
ta insieme a teatro - è già successo un paio
di sere con Attraversamenti - per «evocare»
lo spirito di uno di quei personaggi letterari
divenuti universali: Don Chisciotte.

Anzi, Chisciotte e gli invincibili, come
recita il titolo di questo «recital plurale» che
debutterà domani al teatro Toselli di Cu-
neo, città di adozione di Gianmaria Testa,
per poi incamminarsi in una breve tournée
(Udine, Pistoia, Lecce) con meta Napoli
(dal 25 al 28 novembre), città natale di Erri
De Luca. Sua, infatti, è l’idea di partenza
dello spettacolo. Suo anche il testo. Sua,
soprattutto, la passione per l’eroe di Cervan-
tes: «Lui è l’invincibile - spiega lo scrittore,
che lo ama chiamare senza il “don” - per-
ché nonostante venga battuto, sconfitto, ro-
vesciato non smette di riprovare ancora.
Nonostante prenda un sacco di botte, in-
somma, riparte sempre». Sono quelli come
Chisciotte, dunque, i veri «invincibili» del-
l’esistenza, non i «vincenti» di cui oggi è
pieno l’immaginario mediatico.

«Questo genere di “vincenti” - prose-
gue Erri De Luca - alla prima scoppola che
ricevono devono andare dallo psichiatra
per riprendersi.
L’invincibilità è nel
campo opposto: tra
gli sconfitti che
non mollano mai».
Come gli emigran-
ti, i migranti o co-
me preferisce dire
Erri De Luca i «mi-
gratori, proprio co-
me gli “aucelli”»,
sottolinea in napo-
letano. «Gli uccelli
che attraversano il
mondo a piedi -
prosegue - e non si
lasciano fermare da
niente, da nessuna
espulsione, da nes-
suna legge fatta per
rimandarli in die-
tro».

Scrittore «ap-
partato» per defini-
zione, uno dei po-
chi che «si chiama
fuori» dalle giostre mediatiche, Erri De Lu-
ca, non ha mai smesso di guardare alla real-
tà anche attraverso il suo lavoro. Un lavoro
al quale è arrivato dopo un percorso molto
personale - passato anche attraverso la tra-
duzione dall'ebraico dei testi sacri, ultimo
Mestieri all’aria aperta, scritto in coppia
con Gennaro Matino, sacerdote napoleta-
no - scavato tra rigore e militanza poltica
che l'hanno portato da dirigente di Lotta
Continua a farsi operaio, magazziniere, ca-
mionista, in Italia, Francia, Africa. Eppure,
nonostante questo percorso umano, politi-
co e artistico, non si sente di far parte di
quella schiera di «invincibili». «La mia gene-
razione - racconta -, la più incarcerata d’Ita-

lia, è sconfitta a vita, continua a pagare i
conti di 20 anni fa: ha un ergastolo di scon-
fitte». Eppure di sè dice: «Di botte ne ho
prese, ma ne ho anche date. Sento da me
lontane le caratteristiche di Chisciotte ed è
per questo che cerco di evocarlo». Evocarlo
per quella sua qualità di «inguaribile attacca-
brighe che non si sente mai spettatore», ma
anzi interviene comunque e dovunque ve-
da l’ingiustizia. Qualcosa, prosegue lo scrit-
tore, «che oggi manca un po’ a tutti. Mi
sembra che ormai siamo solo spettatori». E
non per un problema «di indifferenza», ma
proprio «per un disturbo che non ci fa di-
stinguere la realtà dalla finzione. Anche i
telegiornali ci appaiono come pura rappre-
sentazione. È vero, anche Chisciotte scam-
biava la realtà con la finzione, però lui agi-
va. Noi, invece, non saltiamo sul palco per
impedire ad Otello di uccidere Desdemo-
na».

È questo, dunque, l’invito di Chisciotte
e gli invincibili. Un recital tra amici («alla
fine lo saremo ancora di più», dice) come
una «passeggiata tra amore, guerra e prigio-
nia». Temi che di volta in volta saranno
affrontanti attraverso musica e canzoni, ma
soprattutto attraverso le poesie di due gran-
di autori contemporanei: il turco Nazim
Hikmet, scrittore, poeta, saggista condanna-
to ad una lunga detenzione nelle carceri di
Ataturk e Izet Sarajlic testimone della gran-
de tragedia della Bosnia (Diario di guerra di
Sarajevo, Il libro degli addii) recentemente
scomparso. «Abbiamo preso le loro poesie -

prosegue Erri De Luca - , le ab-
biamo messe in musica e le can-
tiamo». Non solo Gianmaria
Testa, lo chansonnier caposta-
zione del recente Altre latitudi-
ni, sarà sul palco a dar voce a
Chisciotte, ma anche lo stesso
scrittore, ci assicura. «Canto da
frequentatore di osterie», rac-
conta. Mentre altri «canti» li ha
imparati in montagna, dove «ar-
rampica» da lunghissimo tem-
po. Tante canzoni e poesie, dun-
que, per ciascuno dei tre temi
affrontati. La guerra, per esem-
pio. «La nostra generazione -
aggiunge De Luca - è stata im-
mune dalle guerre e questo ci
ha portato ad impicciarci nelle
guerre degli altri». Così dal Viet-
nam a «quella Nato in Jugosla-
via», a quelle di ieri evocate at-
traverso il canto degli alpini: «È
il lutto della Julia che va alla
guerra, la meglio gioventù che
va sotto terra», cui si ispirò Pa-
solini, ripreso ancor più di re-

cente dal film di Marco Tullio Giordana,
ma anche con i versi di Ungaretti, Brecht e
ancor più quelli di Izet Sarajlic. L’amore,
poi, con la serenata di don Chisciotte a
Dulcinea, le poesie d’amore di Hikmet e la
prigionia, ancora, «sezione - prosegue lo
scrittore - dedicata a tutti i rinchiusi di ieri e
di oggi», evocati attraverso La ballata per
una prigioniera dello stesso De Luca, canzo-
ni di De Andrè, dello stesso Gianmaria Te-
sta. Il tutto concentrato in un’ora e venti di
musica, canzoni e poesie tenute insieme
«dalle chiacchiere» dei tre protagonisti che
«fanno da maionese» allo spettacolo, dedi-
cato a tutti gli «invincibili» del nostro tem-
po.

«Ho cominciato a lavorare in Rai facendo un program-
ma intitolato Le canzoni degli anni '40 e quindi fre-
quentavo l'archivio per recuperare i dischi dell'epoca.
Venni così a sapere che i dischi "vecchi" venivano
regalati agli orfanelli, i quali, non sapendo che farsene
di Rabagliati o Natalino Otto, ci giocavano, li rompe-
vano, certo non li ascoltavano». La testimonianza di
Renzo Arbore, che più volte si è impegnato per tutelare
l'immenso patrimonio di registrazioni Rai rende bene
l'idea del conto in cui fu tenuto in passato l'audio-teso-
ro dell'azienda. Solo da alcuni anni a questa parte si
sta sviluppando un serio lavoro di recupero, restauro e
ri-catalogazione di quel prezioso materiale. Un vec-
chio «topo d'archivio» come Dario Salvatori, condutto-
re della trasmissione Radioscrigno che ripropone bra-

ni rari, versioni perdute, curiosità del passato, insieme
all'Audioteca Rai e all'etichetta discografica Twilight
Music, ha finalmente mosso le acque, creando la colla-
na «Via Asiago, 10» (storico indirizzo delle sale da
concerto di Radio Rai).
La collana si propone di restituire molte registrazioni
del passato, alcune davvero preziose, con una serie di
cd. Sui dischetti è riprodotto graficamente il vinile
originale con la sua etichetta, ma l'audio che ne esce è
stato accuratamente restaurato. Le prime uscite sono
un concerto di Frank Sinatra del '53, accompagnato
dall'orchestra di Armando Trovajoli e con l'esordiente
Domenico Modugno come «special guest», tre concerti
di Juliette Greco registrati fra il '52 e il '53 e un live di
Louis Armstrong negli studi Rai di Firenze del '52. Ma

l'archivio Rai è un pozzo senza fondo di simili gioielli
«Ci sono tutte le sinfonie di Beethoven dirette da Von
Karajan - racconta Salvatori - ma abbiamo trovato
anche Stravinsky che dirige personalmente una sua
sinfonia. E poi le cose non strettamente musicali ma
ugualmente straordinarie, come Totò che legge Shake-
speare, le barzellette di Bramieri e molto, molto altro».
Passare dall'archivio al cd non è cosa sempre facile,
spiega il direttore di Radiorai Marcello Del Bosco:
«Esistono problemi di diritti legali a volte tanto com-
plessi da risultare inestricabili. Per ogni registrazione
fanno fede le leggi dell'epoca e il tipo di contratto che
fu stipulato, per cui non tutto ciò che abbiamo è facil-
mente pubblicabile». Ma perché ci si è ricordati di
questo grande patrimonio solo alle soglie del 2005?

«Probabilmente si è ritenuto che il valore commerciale
di una simile operazione non giustificasse l'investimen-
to - risponde Del Bosco - ma questo dovrebbe chiederlo
ai colleghi che mi hanno preceduto. Noi abbiamo scel-
to di farla dal punto di vista del servizio pubblico,
sapendo che si tratta di un'operazione di nicchia, ma
che secondo noi ha un alto valore storico-culturale». E
a cosa si deve la scelta di una label esterna alla Rai?
Raitrade pubblica dischi, non poteva pubblicare anche
questi? «La missione editoriale di Raitrade riguarda lo
sfruttamento commerciale dei prodotti Rai, ma la col-
lana "Via Asiago 10" è, come detto, un prodotto di
nicchia, sicuramente più interessante per un’etichetta
indipendente come la Twilight che per una grossa
struttura come Raitrade».

RADIORAI METTE SU CD I SUOI CONCERTI STORICI (MA PERCHÉ NON LI PUBBLICA LEI?)
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L’ultimo cavaliere secondo Erri De Luca

contro i tagli indiscriminati

· Ecco un brano dal testo dello spettacolo «Chi-
sciotte e gli invincibili».

La storia della cavalleria si chiude con Chisciotte,
ultimo venuto a tempo scaduto a chiudere l’epo-
pea dei cavalieri erranti. Nessuno l’aveva invitato,
si è invitato da sé dopo una scorpacciata di letture
circa le imprese e le leggende dei famosi eroi.
Oggi tutti loro, gli eroi, sono dimenticati. Sopravvi-
ve solo il visionario che voleva imitarli. Scompare
il ricordo dei nomi dei re, dei potenti, resiste

quello di uno scalcagnato vagabondo. È una delle
poche giustizie della storia. Insieme a lui sopravvi-
ve il suo cavallo. Rosinante da noi tradotto bene
Ronzinante, il suo scudiero Sancho e l’asino sot-
to di lui. Insieme formano sopra una piccola altu-
ra la sagoma scheletrica dell’avventura che ci sta
a cuore, quella degli invincibili. E come è possibi-
le? Invincibile Chisciotte, lui che non ne ha mai
vinta, né azzeccata una. Proprio così: perché per
noi di questa sera, per noi di passaggio, invincibi-
le non è chi sempre vince, ma chi mai si fa sbara-

gliare dalle sconfitte, chi mai rinuncia a battersi di
nuovo. Invincibili per esempio sono i migratori
che attraversano il mondo a piedi per raggiunger-
ci e che non si fanno fermare da nessun campo di
prigionia, da nessuna espulsione perché chi va a
piedi non può essere fermato. Così è Invincibile
chi da nessuna disfatta, da nessuna batosta si fa
togliere la spinta a battersi di nuovo. Raccontia-
mo e cantiamo Chisciotte l’Invincibile profittando
dei poeti e dei loro versi ai quali è stata aggiunta
musica per andare meglio sotto braccio.

BIENNALE: ANCORA SCINTILLE
TRA MUELLER E CROFF
Clima teso tra il presidente della
Biennale di Venezia Davide Croff e
il direttore della Mostra del cinema
Marco Mueller. Il cda di ieri non ha
infatti ancora risolto le divergenze
tra i due sulle caratteristiche della
squadra che dovrà organizzare la
Mostra del 2005, «ma ha
confermato al presidente il
mandato di individuare la soluzione
più idonea» per chiudere il caso.
Croff dal canto suo rimprovera a
Mueller di non aver inoltrato
«alcuna proposta concreta»,
mentre il direttore della Mostra
dice di aver «inviato le sue
proposte lo scorso 5 novembre».

Macché «vincenti», a
lui interessano gli
«invincibili», per

questo ha dedicato a
quelli che si rialzano

sempre, come gli
emigranti, questa

rilettura teatrale del
mito di Don Chisciotte

Il centro-sinistra s’arrabbia: giù le mani dal teatro

Federico Fiume

Franco Franchi e
Ciccio Ingrassia

nel film del ‘68 «Don
Chisciotte e Sancio

Panza», sotto
lo scrittore

Erri De Luca

Rossella Battisti

ROMA L’opposizione ha raccolto l’appel-
lo del teatro e della danza contro i bru-
schi (e, in molti casi, del tutto immotiva-
ti) tagli operati dal Governo: sono in
quindici i senatori che hanno presentato
un’interrogazione parlamentare al mini-
stro per i Beni e le attività culturali Giulia-
no Urbani contro scelte «che mettono a
rischio il lavoro di centinaia di operatori
del settore». Stavolta, infatti, non si è trat-
tato di aggiustamenti o correzioni di tiro
nel finanziamento, ma di tagli all’appa-
renza assurdi come quello che ha trancia-

to di netto l’esistenza (nell’elenco dei
«sovvenzionati») di Masque teatro, «boc-
ciato» all’improvviso al secondo anno di
un progetto triennale approvato e di cui
è stato finanziata la prima parte. Né mol-
to meglio risultano essere le sorti di altri
gruppi di punta della ricerca, come Mo-
tus, Teatrino Clandestino o Libera Men-
te, tagliati parzialmente ma solo perché -
dicono voci di corridoio ministeriale -

avevano già ottenuto un anticipo e dun-
que sarebbe stato difficile ottenere indie-
tro il già dato.

In una riunione che i gruppi di ricer-
ca hanno organizzato al teatro romano
Furio Camillo sono venuti fuori i tasselli
di un mosaico non privo di strategia: ta-
gliare in modo radicale, favorendo più
un concetto di impresa che di ricerca.
«Siamo parcheggiati in un’aritmetica - di-

cono i gruppi, che hanno firmato una
lettera aperta - che ha il solo e chiaro
scopo di prolungare l’agonia». Tagli fatti
senza nessun rispetto delle scadenze im-
poste: il ministero ha ricevuto i preventi-
vi di tutti gli organismi finanziati entro il
15 settembre 2003 per l’attività del 2004,
mentre le decisioni sono state comunica-
te solo a novembre 2004, cioè a stagione
abbondantemente cominciata se non

quasi conclusa, quando le compagnie si
trovano indebitate con fornitori e ban-
che, dopo avere - in molti casi - svenduto
il loro lavoro per rientrare negli obblighi
imposti dal Decreto e arrivare al traguar-
do dei numeri (minimo delle recite, mini-
mo delle giornate lavorative e quant’altro
richiesto). Un modo semplice e netto per
tagliare le gambe anche ai gruppi di talen-
to, a quelli che figurano nei cartelloni di

festival e teatri non solo italiani. Tanto
varrebbe rinunciare alle sovvenzioni, vie-
ne da pensare. Ma per la danza, ad esem-
pio, è una strada impraticabile: «La dan-
za - spiega la coreografa Patrizia Cavola -
non viene ospitata nei teatri se non è
sovvenzionata. Quindi non ricevere sov-
venzioni significa non esistere».

«Per tutti questi motivi - si legge nel
testo dell’interrogazione, di cui è primo
firmatario il senatore Ds Walter Vitali -
chiediamo quali provvedimenti intenda
adottare il ministro Urbani per scongiura-
re un attacco gravissimo al teatro e alla
danza italiane». Sottoscrivono parlamen-
tari di area Ds, Margherita e altri ancora.
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