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ROMA Dodici mesi dopo c’è il deser-
to. Ci sono le cartelle cliniche accumu-
late nel tentativo di avere un figlio, i
ricordi di sei anni di vita insieme, le
immagini di un lavoro iniziato con il
suo compagno e che ogni tanto scor-
rono in televisione, le bollette da paga-
re, l’affitto. L’in-
differenza delle
istituzioni, la cru-
deltà di uno Sta-
to che ancora og-
gi non riconosce
alcun diritto a
chi divide la pro-
pria vita senza
un regolare con-
tratto.

Dopo dodici
mesi c’è la fatica
di una vita che è
in perenne salita, da quando Stefano
Rolla, regista, suo compagno, non c’è
più. Saltato in aria a Nassiriya, men-
tre girava il lungometraggio Guerrieri
di pace. Babilonia terra tra due fiumi.
Ci sono vite di serie A e vite di serie B.
Se sei una coppia di fatto, il rischio è
quello di finire nella seconda catego-
ria. «Eccomi qui, dopo un anno dalla
morte del mio compagno sono un
fantasma per le istituzioni: inesisten-
te».

La vita insieme. Adele Parrillo,
50 anni, ex aiuto regista, è una donna
sola, «dimenticata». Ieri è andata alla
Basilica di Santa Maria degli Angeli,
alla commemorazione delle vittime.
Nessuno l’ha invitata. C’è andata per-
ché la Basilica era aperta a tutti. Quan-
do ha visto il presidente della Camera
Pierferdinando Casini e il vicepre-
mier Gianfranco Fini, li ha fermati.
Per raccontare la sua storia, che nessu-
no finora ha voluto sentire. Chiusa in
chissà quale fascicolo di chissà quale
ufficio di chissà quale ministero, tra
Difesa e Interni, che si rimpallano la
sua condizione di convivente. Non
moglie. Dunque, nessuno. Anzi, una
«rogna». Ha scritto diverse lettere ai
due ministeri, chiedendo di essere in-
serita nell’elenco dei familiari delle vit-
time e di avere accesso, dunque, allo
stesso trattamento delle vedove, «per-
ché io non ero un’estranea per Stefa-
no. Non ero una sua amica, una sua
collega. Ero la donna con la quale vive-
va, con la quale aveva sperato di riusci-
re ad avere un figlio». Al presidente
Casini ha «consegnato l’atto notorio
di conviventi more uxorio», perché,
ha spiegato ieri all'Adnkronos prima e
a l’Unità poi, «qualcuno dovrà pur
occuparsi di Stefano e di me».

Porte in faccia. Giovedì sera ha
telefonato al ministero dell’Interno
«per sapere se alla fine mi avevano
inserito in quell’elenco, se non altro
per essere invitata alla commemora-
zione. Invece, un funzionario, un nazi-
sta, lo stesso che mi prende in giro da
un anno e il cui nome ho fatto al
presidente, mi ha umiliato, mi ha ri-
sposto male. Ha detto di aver inviato
una lettera al mio avvocato spiegando
qual era la posizione del ministero.
Gli ho detto che presso lo studio del
mio legale none ra arrivato nulla. Gli
ho chiesto di inviare un fax e a quel
punto si è spazientito. Alla fine ha

inviato un fax al mio avvocato nel
quale si comunicava che la cerimonia
era pubblica, dunque, in sostanza,
non c’era bisogno di invitarmi. Si ren-
de conto?».

L’ultima telefonata. Oltre ad Au-
reliano Amadei (rimasto ferito e esclu-
so dagli inviti ufficiali della comme-
morazione di ieri) e Stefano Rolla, di-
ce Adele Parrillo, a Nassiriya erano

andati anche al-
tri tecnici. «Il 12
novembre sul
C130 partito da
Pisa c’erano altri
tre tecnici della
produzione. Ero
io che comunica-
vo le partenze
dei tecnici ad un
generale del Coi.
Eravamo in pie-
na preparazione
del lungometrag-

gio. Quella mattina Stefano mi chia-
mò a casa, ci parlammo a lungo al
telefono. Poi, quando arrivai negli uf-
fici di produzione mi dissero che
c’era stato l’attacco alla Base Maestra-
le. Ma mai nessuno mi ha comunica-
to ufficialmente la morte di Stefano.
Ho contatto io un consigliere milita-
re, il generale Tricarico, che conosce-
va Stefano e sapeva che ero la sua
compagna. È stato l’unico a mostrarsi
solidarietà. Fino ad un attimo prima
mi sentivo la moglie di Stefano Rolla,
così mi conoscevano nel ristorante do-
ve andavamo spesso a cena, così mi
conoscevano i vicini: come la signora
Rolla. Un attimo dopo, dopo quel-
l’esplosione maledetta, non ero più
nessuno». Dice: «Dopo l’attentato di
Nassiriya i familiari delle vittime sono
stati seguiti ed assistiti con program-
mi di assistenza psicologica, dai quali
sono stata esclusa». Non ha dunque,
neanche ricevuto il risarcimento che è
stato corrisposto a tutti gli familiari,
compresi i figli di Stefano Rolla.

Il sogno di un figlio. Oggi la sua è
una vita di stenti: «Lavoravo con il
cinema e con la televisione come aiu-
to regista. Ho lavorato con Pingitore,
con Mediaset, con Lattuada. Poi, nel
1997 mi sono innamorata di Stefano.
Lui all’epoca viveva sull’Aurelia Anti-
ca, poi si trasferì a casa mia. Quando
decidemmo di provare ad avere un
figlio smisi di lavorare con l’assiduità
di prima - racconta Adele - perché
scelsi di sottopormi a tutte le cure
necessarie. Facevo soltanto piccole co-
se, poco impegnative. Poi, con Stefa-
no iniziammo a lavorare al lungome-
traggio, insieme. Adesso ho una causa
in corso con lo studio di produzione.
Oggi non ho più nulla: ho perso Stefa-
no, il lavoro, perché il mondo del cine-
ma sa essere molto crudele, i diritti
per il lavoro che stavamo realizzando
insieme».

Ieri è stata una giornata difficile,
più dura delle altre. Perché il dolore è
sempre lì, identico al 12 novembre
2003, ma la rabbia e l’umiliazione cre-
scono ogni giorno di più. «È grave
che ancora oggi l’Italia non si sia data
una legge che riconosce alle coppie di
fatto la tutela dei diritti. È profonda-
mente crudele ricordare Stefano co-
me un eroe e poi far finta che una
parte della sua vita non sia mai esisti-
ta».

ROMA Utilizza i caduti di Nassiriya per motiva-
re la propria contrarietà alla concessione della
grazia per Adriano Sofri. Il ministro delle Co-
municazioni Maurizio Gasparri (An) strumen-
talizza l’evento, dicendo: «L’Italia che ricorda i
caduti di Nassiriya non comprenderebbe la con-

cessione della grazia ad Adriano Sofri».
E il ministro non si ferma qui. Parla di

riflessioni spontanee (a suo dire) ma le sue
parole sembrano invece calibrate ad hoc: «Os-
servo con meraviglia l’intenso lavorio per la
concessione della grazia a Sofri - aggiunge -. È

del tutto evidente che la Costituzione vigente
non consente atti che non siano avallati dal
ministro della Giustizia. Peraltro il Parlamento
ha bocciato sia leggi concepite ad hoc per con-
cedere unilateralmente la grazia a Sofri, sia falli-
ti tentativi di modifica della Costituzione che
rispondevano alla stessa esigenza».

L’Italia ieri, ad un anno di distanza, ha
ricordato i caduti di Nassiriya. E Gasparri pen-
sando al plebiscito televisivo che ha fatto segna-
re un grande successo per il film televisivo dedi-
cato a Paolo Borsellino e ad altri martiri della
legalità non esita a dire: «Con lo stesso spirito
l’Italia guarda al Commissario Calabresi, a più

di trent’anni dalla sua uccisione. E non com-
prenderebbe, questa Italia che si è stretta intor-
no ai caduti di Nassiriya, che ricorda Borselli-
no, che onora la memoria di Calabresi, la con-
cessione della grazia a una persona che non
chiede questo provvedimento e che non am-
mette le sue responsabilità».

«Non si può immaginare - avverte il mini-
stro - che le massime istituzioni della Repubbli-
ca, che hanno concesso giustamente una meda-
glia alla memoria di Luigi Calabresi, possano
perseguire un obiettivo non compatibile con le
leggi vigenti». E plaude alla fermezza delle posi-
zioni del ministro leghista Roberto Castelli.

«Io, vedova fantasma di Nassiriya»
Adele era la compagna di Stefano Rolla: «Eravamo una coppia di fatto, ma per lo Stato non esisto»

ROMA Il primo anniversario dell’attentato che il
12 novembre scorso in Iraq provocò la morte di
19 italiani, fra cui 17 militari, e 9 iracheni, è stato
commemorato ieri sia a Roma che a Nassiriya.
Nella capitale è stata celebrata una messa nella
basilica di Santa Maria degli Angeli. Oltre ai paren-
ti delle vittime e ai sopravvissuti, c’erano il presi-
dente della Repubblica Ciampi, il presidente del
Consiglio Berlusconi, il presidente della Camera
Casini, diversi ministri, autorità militari, il sinda-
co di Roma Veltroni, dirigenti dell’opposizione
come Luciano Violante (Ds).

Le vittime di Nassiriya sono state ricordate

anche alla Camera dal presidente Casini. A lavori
sospesi, il ministro dei Rapporti con il Parlamento
Carlo Giovanardi ha accusato i deputati del Prc e
del Pdci di essere «rimasti a sedere immobili ai
loro posti mentre tutta la Camera applaudiva in
piedi il sacrificio dei nostri militari a Nassiriya».
Immediata la reazione dei gruppi parlamentari

accusati. «Le parole di Giovanardi, un ministro
che si conferma un campione di faziosità, sono
vergognose -hanno scritto in una nota i deputati
del Prc-. Tutta la Camera ha ascoltato con rispetto
la commemorazione delle vittime di Nassiriya fat-
ta dal presidente Casini, e tutti i deputati in piedi
hanno osservato il minuto di silenzio. Quando il

presidente Casini si è seduto, anche noi ci siamo
seduti, mentre i deputati del centrodestra hanno
scelto di applaudire». Anche Maura Cossutta del
Pdci ha accusato Giovanardi di dire «cose false».
La polemica è stata chiusa da Casini: «Mi sembra
che ci sia stata un’atmosfera di compostezza, serie-
tà e serenità da parte di tutti».

Cerimonia solenne e messa anche a Camp
Mittica, la base italiana alle porte di Nassiriya. A
rendere omaggio ai caduti è arrivato il ministro
della Difesa Antonio Martino. «Resteremo qui
quanto necessario -ha detto Martino- nè un gior-
no di meno, nè un giorno di più».

l’anniversario della strage del 12 novembre 2003

«È crudele ricordare
Stefano come
un eroe e poi far finta
che una parte della
sua vita non sia mai
esistita»

Rolla era uno dei due
civili rimasti uccisi
nell’attentato: «Non
mi hanno mai detto
ufficialmente che
era morto»

UN ANNO DOPO la strage

ministro indegno

Ai familiari delle vittime è stato concesso
il risarcimento, a lei nulla:
«È grave che un paese come l’Italia
non riconosca i diritti delle coppie di fatto»

Reyadh Jabur
rettore dell’Università di Nassiriya

‘‘‘‘ Gasparri «usa» i morti di Nassiriya
per attaccare: «Niente grazia a Sofri»

Gabriel Bertinetto

Universitari e laureati dell'Università di
Nassiriya potranno continuare gli studi
in Italia grazie a un progetto di solidarie-
tà promosso dall'associazione «Il Cam-
po-idee per il futuro», e sostenuto dagli
atenei calabresi e napoletani e dalla Re-
gione Campania, che hanno messo a di-
sposizione complessivamente 21 borse
di studio, oltre a donare computer, foto-
copiatrici, stampanti, libri. Una delega-
zione di docenti di Nassiriya ha visitato
Napoli e Catanzaro per formalizzare gli
accordi di collaborazione, ai quali ha
concorso anche l’Escwa (agenzia Onu
per lo sviluppo del mondo arabo). La
guidava il rettore Reyadh Jabur, che ha
definito l’iniziativa «un modo valido per
costruire assieme il futuro», ed ha vice-
versa duramente criticato, nell’intervista
che segue, il comportamento del gover-
no italiano.

Prof Reyad, il 12 novembre 2003
a Nassiriya 19 italiani e 9 irache-
ni morirono nell’attacco suicida
contro una base del contingente
di Antica Babilonia. A un anno
di distanza quale giudizio si sen-
te di esprimere sulla missione ita-
liana in Iraq.
L’attentato, come lei giustamente

sottolinea, fece vittime sia fra gli italiani
che fra gli iracheni. Fu un evento tragi-
co. Un episodio di brutale terrorismo,
che noi condanniamo, perché siamo
contro la violenza. Ciò detto, se mi chie-
de di fare un bilancio della missione
italiana, mi dispiace dover rispondere
in modo molto semplice e chiaro: per
quanto riguarda la ricostruzione del pa-
ese, che era uno degli obiettivi della vo-
stra presenza sul posto, non è stato fat-
to assolutamente nulla. Altrove è anda-
ta diversamente. Gli inglesi a Bassora, i
giapponesi a Samawa, qualche progetto
per la rinascita economica delle aree in

cui erano impegnati l’hanno attivato. A
Nassiriya niente. Certo, mi dirà che alle
vostre truppe era richiesto di garantire
la sicurezza. Ma non è sufficiente, tanto
più considerando che sono state fatte
tante promesse. Invece non s’è visto nul-
la. La disoccupazione nella nostra pro-
vincia rimane al 70%. Non è stato avvia-
to alcun progetto che avesse respiro,
che rilanciasse l’attività produttiva, che
desse lavoro.

Il suo giudizio è molto drastico.
E contrasta con la versione delle
autorità italiane, che sostengono
di avere fatto molto. Lei ricorde-
rà in particolare quali e quanti
importanti interventi vantò di
avere compiuto l’ex-governatri-
ce Barbara Contini...
Ma sì, la pulizia delle strade. Venne-

ro assunti in po’ di netturbini. Ma io
parlo di progetti seri, di lungo periodo,
di formazione professionale, di investi-
menti. Non di impieghi temporanei

per quelli che voi chiamate lavori social-
mente utili. Vanno bene anche quelli.
Ma non ci si può fermare lì.

I militari però hanno ristruttura-
to delle scuole, distribuiscono
medicinali...
Lo so, e li ringraziamo. Ma, ripeto,

è troppo poco. Sono aiuti d’emergenza.
La ricostruzione è un’altra cosa. E va
oltre i compiti dei militari. A proposito
dei quali, voglio dire che il loro compor-
tamento è stato ottimo. Ben diverso da
quello degli americani, così aggressivi e
distanti. L’atteggiamento delle truppe
italiane è stato più amichevole e rispet-
toso. Anche se inficiato da un’ambigui-
tà di fondo: sono lì al seguito degli Usa.
E questo li rende comunque invisi a
molta gente che non sopporta l’occupa-
zione.

Nassiriya non è certo un campo
di battaglia così cruenta come
Baghdad o il triangolo sunnita.
Eppure, a parte l’attentato di un

anno fa, ci sono stati vari mo-
menti di tensione, agguati, vere e
proprie battaglie. Come lo spie-
ga?
È vero, in certe fasi alcuni gruppi

hanno attaccato gli italiani. Credo sia-
no state decisioni sbagliate, dovute ad
errori di valutazione da parte di movi-
menti radicali che si sentivano traditi
dalle forze di occupazione. E infatti i
momenti di più forte discordia e gli
scontri più virulenti hanno coinciso
con l’offensiva americana a Najaf, città
santa deli sciiti. La gente di Nassiriya è
prevalentemente sciita. Quelle milizie
hanno colpito negli italiani i collabora-
tori degli americani che assalivano
Najaf.

Che ripercussioni hanno a Nassi-
riya le gravi decisioni prese a Ba-
ghdad: dallo stato d’emergenza
all’offensiva contro Falluja?
C‘è molta preoccupazione, ovvia-

mente. La maggior parte degli iracheni

respinge il terrorismo di alcuni gruppi
nascosti a Baghdad, Falluja e altrove.
Ma sappiamo anche che non ci sono
solo terroristi in azione. Il punto princi-
pale però è un altro. Siamo in attesa che
si svolgano le tanto annunciate elezioni.
Senza adeguate condizioni di sicurezza,
non si può certo votare. Il governo Al-
lawi in questo momento è impegnato al
fianco degli americani nelle operazioni
militari. Ma quello che a noi interessa è
la volontà che ha manifestato di condur-
re il paese al voto. Vogliamo dargli una
chance. Vediamo se davvero ci consenti-
ranno di andare alle urne. A quel punto
si potrà discutere sul futuro dell’Iraq.
Le cose sarebbero molto diverse infatti
se alla guida del paese fossero dirigenti
politici scelti e conosciuti dai cittadini.
Una situazione ben diversa dall’attuale,
in cui possiamo solo dire: aspettiamo e
vediamo se mantengono le promesse.

Professore, non abbiamo parla-
to ancora della ragione della sua

presenza in Italia. Di che si trat-
ta?
Sono venuto con alcuni colleghi

per incontrare i promotori di un proget-
to di collaborazione fra la nostra univer-
sità e gli atenei di Napoli e di Calabria.
Ho incontrato tra gli altri il presidente
della Regione Campania, onorevole Bas-
solino, che ha annunciato lo stanzia-
mento di somme per borse di studio a
nostri laureati che vogliano specializzar-
si in Italia. Sono stati avviati corsi tele-
matici per l’insegnamento a distanza. Si
è creato un gruppo di lavoro che co-
struirà a Nassiriya la cosiddetta Facoltà
delle paludi, per lo studio dell’ecosiste-
ma compreso fra Nassiriya e Bassora.
Insomma abbiamo ottenuto dalla Re-
gione Campania e dalle università di
Napoli e Calabria un esempio concreto
di vera e positiva collaborazione. Esatta-
mente quello che non abbiamo avuto
dal vostro governo, dal quale sono arri-
vate solo parole e vuote promesse.

«L’aiuto del governo italiano all’Iraq? Zero»
Il docente: l’unico sostegno concreto viene dalla Regione Campania e dagli atenei di Napoli e di Calabria

«Per tutti ero sua moglie, lavoravamo
insieme al documentario per il quale Stefano

era andato in Iraq, sognavamo un figlio:
dopo la strage sono stata esclusa da tutto»

Autorità e parenti ricordano le vittime a Roma
Cerimonia alla base militare italiana in Iraq
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