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ROMA Chi fosse passato, l'altra sera, accan-
to al cinema Empire a Roma, su quella via
Regina Margherita che porta nel cuore ric-
co dei Parioli, avrà notato staccarsi dal
fondo nero di pioggia e traffico, un gran
splendore di spot che illuminava gente ele-
gante, anche famosa, mentre s'apprestava
all'entrata della sala come fosse la «prima»
di una Scala romana. Un passante chiede
a un curioso di co-
sa si tratti, e quello,
avendo mal orec-
chiato un brandel-
lo di conversazione
risponde: «È il film
di un esordiente!».
In effetti, Cronaca
di un amore è un'
opera prima, ma di
Michelangelo Anto-
nioni, è del ‘50, e
quella gente in fila
all'Empire (uno dei
pochi cinema lus-
suosi della capitale
sottratto alla furia
dei multisala), fe-
steggiava il restau-
ro digitale della pel-
licola realizzato da
Giuseppe Rotunno
per la benemerita
Associazione Philip
Morris Progetto Cinema che ha all'attivo
il recupero di decine di film capitali della
storia del cinema italiano.

La sagoma del regista in sala
Della serata rimane impressa un'immagi-
ne forte, che porta a una commossa con-
clusione. Nel trambusto di ospiti della Ro-
ma cinematografica, televisiva, dirigenzia-
le, giornalistica, ministeriale e d'appassio-
nati, tutti concentrati nei saluti e nella ri-
cerca non facile del posto assegnato (ogni
poltrona, delle 2000 e più del cinema, reca-
va il cognome dell'invitato), entra, nella
euforica disattenzione, Antonioni sulla
sua sedia a rotelle. Nessuna reazione, ben-
ché involontaria, di saluto dalla platea in-
daffarata. Lo portano all'altezza della pri-
ma fila, nello spazio del corridoio centra-
le. Spalle al pubblico, ascolta la presenta-
zione della serata del gran maestro Luche-
rini, i saluti del pubblico, e assiste alla
proiezione del film. Dal fondo della platea
la sagoma del regista s'ergeva più alta del
profilo basso delle poltrone: sembrava so-
lo davanti al suo il film. Quando l'ultima
immagine notturna chiude sui lampioni
sfocati del «primo» noir moderno e bor-
ghese della storia del cinema italiano, una
sentita standing ovation abbraccia Anto-
nioni che stavolta si gira emozionato e
commosso e dà un bacio «d'amore» alla
Bosè, compiendo il percorso catartico di
un regista che rivede il suo esordio nello

splendore di un restauro accurato.
Cronaca di un amore partecipa, a pie-

no titolo, a quell'avventurosa storia che
porta il cinema italiano dalle sponde slab-
brate del neorealismo agli argini più com-
patti del cinema moderno. Più vicino alla
Fiamma del peccato di Wilder che alla Ter-
ra trema di Visconti, è un noir (all'epoca
fu definito «realismo interiore») sulla bor-
ghesia milanese, tornata opulenta a qual-
che anno dalla fine della guerra, e sulla
solitudine di Paola, una ragazza di provin-
cia (Lucia Bosè) andata in sposa a un indu-
striale del tessile. La storia del suo misterio-
so passato è indagata da un detective in-
gaggiato dal marito che, ormai agiato, si
chiede chi ha sposato. Si scoprirà la morte
di una sua cara amica, promessa sposa di
un uomo (Girotti) che anche lei amava,
ricomparso a Milano a rinfuocare una pas-
sione e a progettare un «altro» omicidio.

La vicenda produttiva, il casting (Gi-
rotti, Bosè, la prima comparsa di Franco
Fabrizi, lo stilista Sarmi), le riprese, la (s)
fortuna critica, gli schiaffi alla Bosè, gli
aneddoti, gli innamoramenti sul set e
quant'altro, sono stati ricostruiti con rigo-
re e passione in un libro a cura della ditta
Kezich-Levantesi. È una miniera di infor-
mazioni, peccato che la casa editrice Lin-
dau, a cui è commissionata dalla Morris
una pubblicazione privata, non la trasfor-
mi in un libro per tutti, distribuito in libre-
ria. Un vero peccato per cinefili, appassio-

nati e studenti che vi troverebbero le fonti
di una memoria ricostruita. Memoria det-
tagliata e «storica» del film (come detto
nei titoli) è Francesco Maselli, in arte Cit-
to, presente alla serata con sgargiante sciar-
pa rossa. All'epoca delle riprese aveva 18
anni e vi lavorò come aiuto e cosceneggia-
tore, insieme a Tellini, D'Anza, Giovannet-
ti e lo stesso Antonioni, autore del sogget-
to. In un'intervista fiume ricostruisce il
ricordo del film vedendolo scorrere in vi-
deo (come fosse l'extra scritto di un futu-
ro, e prossimo, dvd). S'apprendono tante
cose. La prima «sola» di Marco Ferrari:
ebbe un ruolo di mediatore (aveva pro-
messo 70 milioni di uno zio, poi morto

suicida e «inesigibile» in una toilette pub-
blica) nell'iniziale ingaggio produttivo
con l'avvocato Villani, che dopo «l'inciden-
te» è costretto a vendere un albergo a La
Spezia per recuperare la cifra. La Maserati
di Girotti: unico attore famoso, già star di
Visconti, era proprietario guarda caso del
bolide sportivo che serviva alla produzio-
ne (sempre bisognosa) per la scena da gira-
re sulla Milano-Torino (quella in cui il
ricco marito della Bosè prova la macchina
per regalargliela), ma negò l’auto dicendo
«ma che scherziamo? Con tutta la cera da
spargere per i riflessi me la rovinate» e
dovettero affittarla. La tubercolosi della
Bosè: l'affezione la portava via dal set due

volte alla settimana per praticare il pneu-
motorace (fu, forse, quella cagionevolezza
a trasformare in pallore borghese il giova-
ne viso di una «selvaggia» diciannovenne,
«un viso che non si deforma mai», come
disse Antonioni a proposito dei famosi
schiaffi che le dava per arrivare alle lacri-
me da sceneggiatura). L'amore di Edoar-
do Visconti: il fratello di Luchino viveva
una storia segreta, ma che tutti sapevano,
con questa giovane commessa di una pa-
sticceria di Milano, già Miss Italia, musa
di De Santis per Non c'è pace tra gli ulivi,
sogno di Antonioni (anche lui segretamen-
te innamorato), corteggiata dall'ambito
Walter Chiari. I vestiti di Sarmi: stilista
artigianale di Venezia che viene scrittura-
to nella parte del marito industriale per
assicurarsi, gratuitamente, i suoi abiti e
costumi (e famosi sono rimasti i cappelli-
ni, compreso quello a forma di cresta di
gallina, sfoggiato con noncuranza dalla Bo-
sè in una scena di alto patimento).

Gli schiaffi e la cronaca nera
Mille storie, insomma, per un film che
segna un passaggio epocale (di quell'anno
è l'esordio di un altro «moderno», Felli-
ni), per il primo noir borghese italiano su
un delitto nell'olimpo dei ricchi. Si sento-
no nella Cronaca di Antonioni gli echi di
quella nera, all'epoca infiammata dal fa-
moso delitto passionale di Carlo Sacchi,
amante della contessa Maria Pia Bellenta-

ni, da lei fulminato con un colpo di pisto-
la sparato durante una festa a Villa d'Este
a Cernobbio. Il cinema neorealista d'allo-
ra era abituato a delitti consumati nell'am-
biente povero del dopoguerra, mentre An-
tonioni apre le porte all'alta borghesia, la
riprende all'uscita della Scala, alle feste,
alle giocate a carte, durante i défilé, nei bar
lussuosi di una Milano da bere. Il futuro
regista dell'incomunicabilità, con un im-
portante passato da documentarista, e un'
esperienza da critico a Cinema, inizia l'Ita-
lia cinematografica al boom.

A proposito della sua carriera di pole-
mista critico, nel 1940, proprio su Cine-
ma, il regista attaccò l'arte del doppiaggio
lanciando un referendum pro e contro
con un articolo sarcastico dal titolo «La
strana vita del signor Clark Costa», ovvero
quel Romolo Costa, doppiatore di Clark
Gable, definito un uomo ibrido. Ironia
della sorte (e dei pochi soldi), dieci anni
dopo Antonioni gira il suo esordio senza
la colonna guida, facendo doppiare quasi
tutti gli attori (Bosè dalla Calavetta, Sarmi
da Emilio Cigoli, Girotti da se stesso). A
Venezia il film non fu selezionato in con-
corso e la critica lo accolse freddamente
(anche quella francese di Cahiers che per
voce di Truffaut ne disse: «Che insinceri-
tà, che simulazione, che delusione!»). E
oggi diciamo, che invenzione, che speri-
mentazione, che coraggio, che capacità
d'analisi introspettiva, che musica…

‘‘Festa a Roma per la prima del
film d’esordio, ora restaurato,
del maestro. Anni 50, un noir
che si sgancia dal neorealismo
e si tuffa nella Milano bene. Il
regista è lì, tra il pubblico...
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