
I poeti tocca prenderli sempre con un’atroce serietà.
Loro malgrado beninteso, ma bisogna definitiva-

mente convenire che la poesia non la si trova, e che
poeti si nasce. Ci si trova dentro la poesia per un assur-
do arbitrio oppure se ne sta semplicemente fuori. Del
resto diabolicamente come si è belli. Come si è precisa-
mente al centro di una stanza. Come anche a un certo
punto si possono scrivere con buona applicazione tante
righe ordinate, a nessuno si può negare di scrivere la
propria vita per salvarla. Ma la poesia no. Si è scandalo-
samente poeti. O non lo si è affatto. È uno dei motivi
del resto per cui da sempre i poeti sono le prime inutili
vittime delle dittature, il motivo per cui - ma davvero
senza alcuna ragione - ogni totalitarismo si è sempre
come prima cosa dovuto disfare di loro. Vagli a spiega-

re che tanto non li legge nessuno. Li leggono gli dei. I
dittatori ne tengono sotto chiave i loro figli più belli.

Questo per dire che un libro di poesia va allora
preso col massimo della serietà, suo malgrado. Specie
se è un’opera prima. Da dove vengono allora i versi di
questo Il motore di vetro (Palomar) opera prima poetica
dello scrittore Mauro Fabi? Da dove viene questa ragio-
nata, immaginifica educazione alla morte? Va da sé che
il motore di vetro siamo noi; macchine graciline, ma
perfette; accerchiate oltretutto da macchine ancora più
micidiali. Ma il motore di vetro è forse il nostro povero
cuore? E cosa ci fa allora questa macchina perfetta
dentro di noi? Cosa ci fa una cosa così nobile dentro le
nostre quattro ossa? Il cuore dentro cui a ragione gli
antichi, ignoranti, videro le pareti della nostra mente, il

cuore circondato dagli oggetti che lo opprimono e che
dovrà lasciare.

«Agli uomini piace essere circondati/da oggetti,/de-
finiscono il gusto determinano/la bellezza e quando si
chiudono la porta/alle spalle avvertono come un senso
di/abbandono,/un distacco simile a un addio sembra
quasi/che gli oggetti deridano i loro sentimenti/il loro
bisogno di appartenere a un mondo inanimato,/il loro
struggente desiderio di essere cose». Costruiamo ogget-
ti cui vorremmo somigliare. Vorremmo rubare la loro
perfezione, ma il cuore, invidioso, li respinge, ne serba
una segreta dolorosa diffidenza. Le cose restano allora
come gli specchi di Borges, arbitri muti cui ci siamo
consegnati, giudici davanti a cui siamo sfilati, e dove
non passiamo più. Ma la vita perfetta degli specchi ci

guarda, e spaventa il nostro cuore.
La nostra vita, scriveva Tomasi di Lampedusa, è

chiusa fra due silenzi, quello delle stelle, e quello dei
sepolcri. Sarà la vicinanza, ma va da sé che è il secondo
che ci riguarda, è il secondo che spingeva Cioran alle
sue diurne scarpinate dentro i cimiteri, è il secondo che
squassa il nostro sonno nel bel mezzo della notte. I
sepolcri, poi, che sono il posto dove la nostra macchina
verrà posata, e anche qui sarà scandalosamente perfetta
come suo solito; sarà che lo scheletro e l’inutile cuore,
sarà che «lo scheletro non ha radici nel cuore»: lo
scheletro che è perfetto, ma anche il cuore è perfetto.
Dolorosi e imperfetti sono l’esercizio dei ricordi, e la
memoria dell’amore, unico sopra cui galleggia la nobile
educazione alla morte.fi
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L’uomo è il peggior nemico degli animali
Uccisi, mutilati, abbandonati, privati del loro ambiente: saggi, racconti e una mostra denunciano le nostre crudeltà
Cristiana Pulcinelli

G
li animali non stanno bene. Il
biologo Edward O. Wilson nel
suo nuovo libro Il futuro della

vita (Codice edizioni, 230 pagine, euro
22,00) racconta il caso emblematico del
rinoceronte di Sumatra. Un tempo i ri-
noceronti erano i dominatori della Ter-
ra, ne esistevano numerose specie: alcu-
ne piccole come cavalli, altre più grandi
di elefanti. Il rinoceronte di Sumatra è
una delle cinque specie sopravvissute fi-
no ad oggi: una sorta di fossile vivente.
Vivente ancora per poco. Nel 2001 si è
calcolato che gli esemplari sopravvissuti
erano solo 200, di cui 17 in cattività.
Oggi, gli esperti pensano che questi ani-
mali abbiano una probabilità molto bas-
sa di raggiungere la metà del ventunesi-
mo secolo. I motivi della sua fine preco-
ce sono noti: la distruzione dell’habitat e
il bracconaggio. Secondo la medicina tra-
dizionale cinese, il corno del rinoceronte
curerebbe vari acciacchi, dalla febbre al-
la lombalgia. Questo ha creato una spira-
le perversa e fatale: il corno di rinoceron-
te scarseggia sul mercato, il suo prezzo
sale, il bracconaggio aumenta. Nel 1998
il corno del rinoceronte indiano era quo-
tato 45.000 dollari al chilo e quello del
rinoceronte di Sumatra una cifra non
lontana da questa. Chi vorrebbe rinun-
ciare ad un guadagno stratosferico otte-
nuto con poco sforzo?

Il rinoceronte di Sumatra non è l’uni-
co a pagare il prezzo salato di un merca-
to perverso. Il pene delle foche, le corna
dei cervi, la pelle e la carne di tartarughe
marine, gechi, cavallucci marini, cetrioli
di mare. Sono tutte parti di animali uti-
lizzate per la produzione di rimedi con-
tro la disfunzione erettile dalla medicina
tradizionale cinese. Poi ci sono i rimedi
contro le malattie infettive, le malattie
delle ossa e le tante altre patologie che
affliggono gli esseri umani. Anche questi
farmaci, nella medicina tradizionale ci-
nese, prevedono l’utilizzo di parti di ani-
mali: degli orsi si usa la cistifellea e la
bile; delle tigri le ossa, gli occhi, il san-
gue; degli alligatori il pene e la pelle.
Molte delle specie utilizzate sono a ri-
schio di estinzione ed è vietato catturarle
e ucciderle. Tuttavia, il mercato è fioren-
te e la malavita non si lascia sfuggire
l’occasione.

L’utilizzo di organi di animali per
produrre farmaci è solo una delle minac-
ce per la biodiversità del nostro pianeta.
Chi sa, ad esempio, che per produrre
una sciarpa di shahtoosh, lana di antilo-
pe tibetana, vengono uccise e scuoiate
tre antilopi? Per tenere caldo il collo dei
ricchi occidentali disposti a pagare
17.000 dollari per possedere uno scialle,
oggi le antilopi tibetane sono in pericolo
d’estinzione. E poi abbiamo le scarpe di
varano, le borse di coccodrillo, i sopram-
mobili di corallo. Il volume del traffico
illegale internazionale di animali, piante

e derivati è ogni anno di 350 milioni di
esemplari. Dopo la droga, è il secondo
mercato clandestino al mondo per fattu-
rato e numero di persone coinvolte. Per
far fronte a questo problema, la comuni-
tà internazionale ha istituito la Conven-
zione di Washington, conosciuta come
Cites, che regolamenta il commercio di
migliaia di specie viventi. Purtroppo, po-
chi ne conoscono l’esistenza. E pochissi-
mi sanno che portare un ricordino dai
paesi esotici può costare molto, molto
caro. Per sensibilizzare contro questo
scempio, la Fondazione Bioparco di Ro-
ma ha ideato una mostra dal titolo Furti
di Natura e l’ha realizzata con il contri-
buto del Ministero dell’ambiente, del
Corpo forestale dello Stato, del Comune
di Roma, del Wwf Italia e grazie agli
sponsor (Pfizer Italia, Unicoop, Acea,
Radio Dimensione Suono2). La mostra
è la ricostruzione del viaggio di un turi-
sta inconsapevole che parte per una me-
ta esotica e ricca di ricordini fatti a scapi-
to delle specie animali e vegetali del luo-
go.

Gli animali stanno male non solo nei
paesi esotici e lontani dalle nostre case.
Lo dimostrano altri due libri. Il primo è
un libro per bambini (ma scritto con un
linguaggio adulto) di Francesca Lazzara-
to. Topissimamente tuo (Orecchio acer-
bo editore) parla di topi e gabbiani, cani
e lucertole, gatti e farfalle. Di tutti quegli
animali che dividono con noi la città
spesso senza che ci accorgiamo di loro. I

versi di Lazzarato raccontano storie cru-
de: parlano del vitello che viene in città
per diventare arrosto, del gabbiano che
si nutre nelle discariche, di cani che fan-
no finta di non avere un padrone. Ma
l’ironia consente di sorridere anche di
fronte a quest’esercito di senza diritti.

L’altro è un libro di racconti, Dalla
parte degli animali (L’ancora del Medi-
terraneo Editore, euro 13,50). Dicianno-
ve autori italiani vi narrano storie di ani-
mali, non importa se veri o fantastici, se
casalinghi o esotici, se liberi o in cattivi-
tà, se simpatici o antipatici. L’importan-
te è dare voce all’esercito dei senza dirit-
ti. A volte l’animale è quello che la figlia
dell’autore vede nel cartone animato, a
volte è solo un pretesto per raccontare
una drammatica storia di cacciatori uma-
ni ma disumani. A volte è solo il cane
che con la sua voce ti tiene sveglio la
notte, anche se non l’hai mai visto. Spes-
so però accanto agli animali ci sono i
bambini. Che sembrano gli unici vera-
mente interessati a loro. Il libro, curato
da Marcello Benfante, si chiude con le
«confessioni di un vegetariano» di Gof-
fredo Fofi. Fofi tenta di spiegare perché
si diventa vegetariani: «Io lo sono diven-
tato - scrive - definitivamente per la ver-
gogna del dolore che noi provochiamo
agli animali».

Vegetariani o no, una cosa è certa: se
gli animali oggi non stanno bene, la col-
pa è di un altro animale, bipede e senza
peli.

KANT E IL TRASCENDENTALE
UN CONVEGNO A LECCE
Oggi alle 9.30, nella sala Angioina del Castello
aragonese di Copertino si svolgerà il Convegno
internazionale «Kant e il problema del
trascendentale», promosso dall’Università di
Lecce. Alla giornata di studio parteciperanno
studiosi di fama internazionale come Evandro
Agazzi, Presidente dell’Academie Internationale
de Philosophie des Science di Parigi, Silvestro
Marcucci, presidente della Società Italiana di
Studi kantiani, Armando Rigobello (La
Sapienza di Roma), Mario Signore (Università
di Lecce), Jean Petitot (dell’Icole des Hautes
Itudes en Sciences Sociale di Parigi), Paolo
Parrini (Università di Firenze), Fabio Minazzi
(Università di Lecce) e Luca Scarantino
(Fondation Maison des Sciences de
l’homme-Unesco di Parigi).

Un cane abbandonato letteralmente in mezzo a una strada

Marco Maugeri
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