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NEW YORK Lo ha paragonato a una tazza di
tè. «In questo museo arte, architettura e
pubblico contribuiscono a creare una espe-
rienza totale come la cerimonia del tè in
Giappone, dove la tazza è semplice nella
forma e nel colore, ma quando viene versa-
to il tè si trasforma in un oggetto completa-
mente nuovo, grazie alla temperatura della
bevanda, al suo colore, al suo profumo».
Yoshio Taniguchi, arrivato apposta dal
Giappone parla del suo progetto, mentre
cammina per le sale del Museum of Mo-
dern Art, alla vigilia dell’apertura alla stam-
pa e al pubblico. Ogni tanto si ferma e con
la micro-macchina digitale riprende un det-
taglio, uno scorcio, una prospettiva. È cor-
diale, ma non si sbilancia. Prima del Mo-
MA ha realizzato altri musei, tutti in Giap-
pone. Questo è il primo progetto negli Stati
Uniti, dove era venuto da studente ad Har-
vard. «Ho progettato una città nella città»,
racconta nel suo abito grigio chiaro in tinta
con i capelli, «perché il MoMA ha tante
fuinzioni differenti». Perciò, invece di crea-
re un edificio solo bello da vedere, ha volu-
to uno spazio capace di accogliere, dove lo
spettatore potesse sentirsi libero di fare le
sue scelte e non prigioniero di un percorso
obbligato.

I punti cruciali del suo progetto sono
due: il giardino e l’atrio. Il giardino lo aveva
già creato Philip Johnson nel 1953, ma nel
reinventare la nuova sede del museo Tani-
guchi ha fatto in modo di allargarlo e ren-
derlo il fulcro intorno a cui ruotano le galle-
rie. Infatti, camminando nelle sale, attraver-
so le lastre di cristallo trasparente lo sguar-
do scende giù, a questa specie di oasi urba-
na, dove tra cespugli sempreverdi, olmi e
salici piangenti la donna reclina di Aristide
Maillol si riflette in uno degli specchi d’ac-
qua e intorno all’altro fanno da coro le scul-
ture di Alexander Calder, Elsworth Kelly,
David Smith. È ritornata al suo posto anche
la capra di Picasso, mentre il Balzac di Ro-
din davanti a un gigantesco pannello di cri-
stallo segna il passaggio dall’atrio al giardi-
no. Garden Hall è stato chiamato dai curato-
ri del museo. «È il punto di comunicazione
con l’esterno, lo spazio in cui ho potuto
realizzare un cambiamento radicale», osser-
va Taniguchi. È anche il luogo in cui l’archi-
tettura sembra svanire per lasciare lo spetta-
tore libero di sceglie-
re. Di scendere, sali-
re, uscire, oppure
stare. Il soffitto supe-
ra i trentatrè metri e
qui lo sguardo può
spaziare in ogni dire-
zione. Basta appena
sollevarlo per vede-
re su, al secondo pia-
no The Broken Obe-
lisk di Barnett New-
man, la scultura più
imponente di tutta
la collezione. L’in-
gresso è sia dalla
53ma strada che dal-
la 54ma e l’atrio fa
anche da passaggio.
«Al limite può di-
ventare uno spazio
pubblico», spiega Steve Rustow, l’architetto
responsabile dei lavori realizzati dalla Kpf
(Kohn Pederson Fox), la società suggerita
da Taniguchi per eseguire il suo progetto
americano. Rustow, ha al suo attivo venti
anni nello studio di I.M.Pei e quindi la rea-
lizzazione del nuovo Louvre. Durante i lavo-

ri di ristrutturazione del MoMA passava tre
settimane a New York e tre a Tokio per
lavorare al fianco di Taniguchi e raccontar-
gli il perché delle loro scelte.

Il nuovo MoMA, dunque, è un ponte
tra Estremo Oriente e Stati Uniti. È il risulta-
to di un lavoro di gruppo in cui il design e
la filosofia del posto è ideato dall’architetto
giapponese, ma la realizzazione pratica, la
scelta dei dettagli, dei materiali, delle strut-
ture e’ opera di Rustow e dalla KPF. «I
membri del consiglio di amministrazione
del museo per un anno intero hanno ridi-
scusso il progetto costato nel complesso
425 milioni di dollari», racconta Rustow.
Poi nel gennaio del 2000 sono entrate in
azione le ruspe. Adesso, puntuale come pro-
messo, per celebrare i 75 anni dalla fonda-
zione, il museo viene riaperto al pubblico.

Lo avevano voluto nel 1929 tre signore:

Lillie Blass, Mary Sullivan, Abby Rockfeller,
figlie di collezionisti e mogli di mecenati
con la passione dell’arte contemporanea in
comune. Avevano creato un consiglio di
amministrazione, scelto Alfred Barr come
direttore, affittato una sede decente al nu-
mero 730 di Fifth Avenue e l’8 novembre
del 1929, dieci giorni dopo il crollo della
borsa americana, inaugurarono la prima
mostra con 35 Cezanne, 28 van Gogh, 21

Gauguin, 17 Seurat, alcuni di proprietà dei
soci ed altri prestati da collezionisti e musei
europei. Tre anni dopo, nel 1932, John
Rockfeller jr diede per la sede del museo il
suo palazzetto al numero 11 della 53ma
strada. Nel frattempo, in piena Depressio-
ne, Barr, il direttore continuava a persegui-
re il suo progetto. «Deve essere un siluro
lanciato nel tempo», diceva del suo museo.
Vedeva lontano perché oggi, tre quarti di

secolo più tardi, il MoMA ha mantenuto la
promessa. Invece di un siluro, però, è una
scatola, un luogo dove, gli occhi e la mente,
vengono stimolati, provocati, appagati dal
sesto piano in giù, fino ai due teatri nei
seminterrati, dove la curatrice del diparti-
mento di cinema, Mary Lea Bandee, orga-
nizza programmi senza soluzione di conti-
nuità. Per la sera di inaugurazione, venerdì
19 novembre, ha scelto Moments Choisis di
Jean-Luc Godard. Seguiranno proiezioni
del primo film dell’artista iraniana Shirin
Neshat, dei nuovi di Martin Scorsese e Ab-
bas Kiarostami. Per accedere a queste visio-
ni privilegiate basta essere soci del museo.
Ci vogliono 75 dollari l’anno, il che parago-
nato all’attuale costo del biglietto d’ingres-
so, arrivato a 20 dollari, è quasi niente.

Entrare, sia pure a caro prezzo, nel Mo-
MA di oggi non è solo visitare un museo,
ammirare al sesto piano, illuminato dai lu-
cernai nel soffitto, i quadri di Francis Bacon
o qualche mostra temporanea, oppure per-
dersi tra impessionisti, cubisti, futuristi e
surrealisti al quinto, espressionisti astratti o
minimalisti al quarto. Venire al nuovo Mo-
MA, significa anche avere la possibilità di
sedersi al secondo piano e leggere, sceglien-
do uno dei 150 mila titoli a disposizione, e
magari comprarlo. Oppure consultarlo e ba-
sta. Vuol dire perdersi tra le sale sconfinate
dalle pareti candide abitate per esempio al
quinto piano dalle opere di Cezanne, van
Gogh, Picasso, Leger, Kandinski, Marinetti,
Balla e fermarsi a bere un tè nella caffetteria
con vista sul giardino per poi riprendere il
cammino.

Questo museo è diventato una sintesi
della calma dell’oriente e della frenesia del-
l’occidente, come dimostrano le sue due
facciate. Quella sulla 54ma strada, costeggia
il giardino circondato a sua volta dalle tre
ali: le nuove gallerie, il centro per la ricerca
e l’insegnamento e la vecchia struttura di
Philip Johnson, rivisitata e restaurata, che
collega le altre due. Le facciate di cristallo
trasparente, intervallate da altre di granito
nero o di alluminio lasciano scivolare l’oc-
chio ancora una volta sul giardino e danno
un senso di serenità. Dalla parte opposta,
sulla 53ma strada, Taniguchi ha voluto in-
corporare nel suo progetto le strutture dei
predecessori. Il suo intervento quindi ha
unificato la torre di Cesar Pelli, l’edificio di
Philip Johnson, e all’interno, ha preservato
la scala della Bauhaus degli anni trenta. Ha
mantenuto viva quindi la storia del museo
per raccontarla a chi lo visita oggi. E il visita-
tore ha l’impressione che lo spazio si apra e
si dissolva per permettergli di fare una car-
rellata nell’arte dalla fine dell’Ottocento ad
oggi, nella pittura, nella scultura, ma anche
nel design, nell’architettura, nella fotografia
del nostro tempo. La sfida di chi lo ha reliz-
zato è stata riportare tutto alla semplicità
per non distogliere lo sguardo dalle opere.
Questo contenitore-museo, con i suoi pavi-
menti di ardesia del Vermont sui primi due
piani e di legno di acero negli altri, con
l’alluminio usato a definire i passaggi da
una galleria all’altra, le pareti mobili, tranne
quelle del perimetro, per permettere ai cura-
tori di avere sempre nuovi spazi a disposi-
zione, lascia lo spettatore libero di muover-
si da un piano all’altro, di scegliere, di non
distrarsi. «Anche decidere il colore del bian-
co dei muri è stato complicato», osserva
Rustow. «Dopo averne scartati alcune dozzi-
ne, ne abbiamo selezionati quattro. E alla
fine insieme ai curatori abbiamo scelto il
bianco-foto perché è calmo, non riflette. È
lo stesso colore del vecchio museo». Il che
spiega la sua filosofia. Cambiare per rimane-
re lo stesso.

O ggi può sembrare che vi siano due società. Una aperta al
mondo, impegnata, informata, politicamente laica an-

che quando è profondamente credente, socialmente trasversa-
le, inesorabilmente moderna e insieme vecchiotta, che difende
la privacy e non disprezza il ruolo dell’intervento pubblico, che
legge - «un uomo che legge ne vale due» (Valentino Bompiani)
- e guarda meno (o non guarda proprio) la televisione. L’altra
più chiusa, ripiegata sul proprio territorio, irritata dal prestigio
dei saperi universalistici e attenta a saperi più tecnici, chiassosa-
mente integralista (almeno in tema di morale) anche quando
non è credente (o è praticante in modo intermittente), anch’es-
sa socialmente trasversale, inesorabilmente tradizionale e insie-
me «postmoderna», che ama vedere in pubblico quel che è
privato e diffida dell’intervento statale, che guarda molto la
televisione e legge di meno (o non legge proprio). La geografia

politico-elettorale dell’America, ma anche una percezione diffu-
sa delle mentalità collettive esistenti in Italia, sembrano suggeri-
re una situazione di questo genere. È stato il Cavaliere, d’altra
parte, a dire che i giudici, rispetto alle persone «normali», sono
«antropologicamente diversi». Da una parte un insieme astrat-
to, e percepito come «burocratico», di regole. Dall’altra un
insieme concreto, e percepito come «dinamico» e «costruttivo»
(oltre che furbo), di licenze. Esclusa assai spesso quella edilizia.

Nei primi decenni dell’Italia repubblicana sembrava esserci
una divisione più netta, e arroventata dallo scenario internazio-
nale, sul terreno politico. Di qui deriva del resto la mitografia
fallace della sedicente «guerra civile fredda». Se una guerra
civile di tal fatta ci fosse stata non avremmo infatti avuto né la
ricostruzione, né la rivoluzione industriale di massa (o «miraco-
lo economico»), né la redistribuzione - pur conflittuale - dei

beni accumulati. In quegli stessi anni sembrava tuttavia esserci,
nonostante l’incidenza più marcata delle fisionomie «di classe»,
una maggiore affinità «antropologica» tra italiani. Le corpose e
pur agili figurine di don Camillo e di Peppone erano fatte della
stessa pasta. Di qui, e non dall’anticomunismo del prete, deriva
il loro perenne successo. Le opere hanno una vita propria.
Indipendente dalla volontà del loro creatore. Lo stesso severo, e
«austriaco», De Gasperi, al di là delle battaglie politiche, sembra-
va fatto, a sua volta, della stessa pasta del non meno algido, e
«sovietico», Togliatti (o di Nenni, o di La Malfa). Ora non è
così. Ma non è un buon punto di partenza, questo. La sinistra
deve deporre snobismo e supponenza. Senza dar tregua all’anti-
politica delle destre. È vero, ha avuto rappresentanza politica,
grazie all’antipolitica, «l’uomo del risentimento» di cui ci han
lasciato ritratti folgoranti Nietzsche e ancor più Scheler. Occor-
re però capirlo. Non demonizzarlo. Non alimentare il suo
bruciante complesso di inferiorità. Né abbandonare il discorso
sui valori ai fondamentalisti senza clero e ai clericali senza
fondamento.st
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ITALIANI, UGUALI MA DIVERSI

Rabindranath Tagore

Sui sentieri già tracciati
io mi perdo

Visita guidata al nuovo
Museo d’arte moderna di New

York insieme all’architetto
che lo ha ridisegnato,

Yoshio Taniguchi: «Vetro,
alluminio e tanto bianco

per la mia “città nella città”»

«In questo spazio arte
architettura e pubblico
contribuiscono a creare
un’esperienza totale
come la cerimonia del tè
in Giappone»

Disegnato da un
giapponese e realizzato
da americani è un ponte
tra Oriente e Occidente
Aprirà al pubblico
il 20 novembre
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– I lavori di rinnovamento del MoMA,
ridisegnato dall’architetto giappone-
se Yoshio Taguchi, sono durati due
anni e mezzo. Costo dell’operazione:
425 milioni di dollari.

– Il complesso ha una superficie espo-
sitiva di quasi due volte quella del
vecchio: da 35 mila metri quadri del
passato ai 58 mila attuali.

– Tra le nuove aree, un passaggio
che collega i due ingressi, il negozio
ampliato e tre ristoranti.

– Il riassetto coinvolge anche l’allesti-
mento della collezione: abolito l’ordi-
ne cronologico della visita, le nuove
sale si aprono su spazi diversi, una
rete di scale e ascensori permettono
di passare attraverso momenti diver-
si della storia dell’arte moderna,

– Prezzi: ingresso 20 dollari, abbona-
mento annuale 75.

– L’apertura è prevista sabato 20 no-
vembre. Oltre alla collezione, sono
visibili mostre d’arte (Warhol), foto-
grafia (Michael Wesely) e una rasse-
gna cinematografica.

– Sito: www.moma.org
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Bruno Bongiovanni

la scheda

Uno scorcio
dell’ala dedicata

a David
e Peggy

Rockefeller
del MoMa

di New York
In alto New York
si riflette su una

vetrata del museo
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