
C redevate che Pertini fosse un galantuomo? Ma-
gari un po’ bizzoso, ma moralmente graniti-

co? Vi sbagliate! Era uno spione, anche un po’ meschi-
no. Che alla fine riscosse il premio dei suoi servigi:
l’elezione a capo dello stato. Grazie ai buoni uffici di
Andreotti. Ecco quanto si desume dalla nuova Cassa-
zione storiografica, l’ultimo libro di Bruno Vespa,
Storia d’Italia da Mussolini a Berlusconi (Ed. Eri), vero
Digesto di gossip, confidenze, sussurri e grida dietro
le quinte. E tanti particolari inediti, la cui trama è una
sorta di romanzo popolare sulla politica italiana, for-
mato Porta a Porta.
Sicché, spigolando tra «chicche» e cammei, si scopre
quanto segue, e per bocca di Giulio Andreotti, che di
Vespa è spirito guida nel libro: nel 1978 Sandro Perti-

ni fu caldeggiato al Quirinale «per debito di gratitudi-
ne». Infatti nei lontani anni ’50 Pertini avrebbe distol-
to Alcide De Gasperi dall’eleggere Mario Melloni (al-
lora Dc e futuro «Fortebraccio» comunista) a presi-
dente della Rai. Ma lo avrebbe fatto indirettamente,
sussurrando all’orecchio di Andreotti: «Per dovere di
coscienza devo dirti di consigliare a De Gasperi di
non nominarlo: è comunista». Detto fatto. De Gaspe-
ri benché turbato seguì il consiglio. «Scoprimmo -
prosegue il senatore nel libro - che Pertini aveva
ragione. Melloni passò a l’Unità e divenne il celebre
Fortebraccio». Quel Fortebraccio già direttore del Po-
polo con cui Andreotti continuò ad incontrarsi, e al
quale però non raccontò nulla di quanto gli aveva
detto Pertini. Infine nel 1978, il famoso debito saldato

a favore di Pertini. Panorama si butta a pesce sulla
rivelazione. E ci fa un bel riquadrato, con tanto di
titolo pepato ed eloquente. A corredo di una ricca
intervista a Vespa a cura di Pasquale Chessa, istoriata
di altri box più o meno «intriganti» (su Prodi, Almi-
rante, Togliatti, i figli di Silvio). Ma senza dubbio il
pezzo forte è quello sul Pertini spione, sparato lì in
alto con due foto e riga rossa. E ben piantato peraltro,
sulla memoria orale di un Lare riabilitato della Nazio-
ne, e perciò ancora più celebrato ed autorevole. Se-
nonché, Lare o non Lare, a noi la notizia pare proprio
una bufala. Inverosimile e magari frutto involontario
di un buco di memoria andreottiano (ma non certo
involontario è lo zelo di Vespa, nel registrarla senza
obiezioni). Perché? Presto detto. Melloni diventa For-

tebraccio solo nel 1967, dopo essere stato cacciato
dalla Dc a fine 1954, sul riarmo tedesco. Prima Mello-
ni passa per vari giornali filo-Pci (tra cui Il Paese) e
diviene deputato nel 1963. Quando fu «proposto» per
la Rai (53/54) Pertini non aveva la sfera di cristallo,
sebbene Melloni fosse apertamente di sinistra nella
Dc. E poi Pertini nel 1953 era accanitamente a favore
del legame col Pci: per «l’unità della classe lavoratri-
ce». Né gradì mai l’autonomismo di Nenni, pur riven-
dicando l’autonomia Psi. Inoltre a quel tempo l’Italia
era arroventata dalla famosa «legge truffa», con cui
De Gasperi voleva rinsaldare il centrismo. Inimmagi-
nabile che il frontista Pertini volesse fare un tale rega-
lo a De Gasperi. Al più avrà detto sarcastico ad Andre-
otti: «vi prendete un comunista!». Ma forse le cose
son più semplici. È stato Andreotti, che conosceva
bene Melloni, a consigliare De Gasperi. Ma poi ha
nascosto la manina. Dietro l’incolpevole Pertini. Di-
menticando il tutto. Urge anamnesi più precisa.la
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ANDREOTTI&VESPA: PICCONE E REVISIONE CONTRO PERTINI

Il surrealismo a pezzi di Martini
Doppia mostra per un doppio omaggio al pittore che fu anche un superbo grafico

– FIRENZE. Moi! Autoritratti del XX se-
colo (fino al 9/01/2005).
L’esposizione, proveniente dal parigi-
no Luxembourg, si propone di inda-
gare attraverso circa 150 autoritratti
il modo in cui nel corso del Novecen-
to gli artisti hanno percepito se stessi
e il proprio fare: da Klee a de Chirico,
da Picasso a Warhol.
Galleria degli Uffizi, piazzale degli Uffi-
zi. Tel. 055.2654321

– NAPOLI. Damien Hirst. Il tormento
e l’estasi (fino al 31/01/2005).
Vasta antologica con oltre quaranta
opere, dal 1989 al 2004, di Hirst (clas-
se 1965), esponente di spicco della
rinascita dell’arte inglese, noto per
aver esposto, entro grandi teche, ani-
mali conservati in formaldeide.
Museo Archeologico Nazionale, piaz-
za Museo, 19. Tel. 848800288

– ROMA. Stefano Arienti e Ilya e Emi-
lia Kabakov (fino al 6/02/2005).
Il Museo Nazionale delle Arti del XXI
secolo presenta un’ampia antologica
dedicata a Stefano Arienti, con oltre
60 opere, realizzata in collaborazione
con la Fondazione Sandretto Re Re-
baudengo di Torino (dove andrà in
primavera), e l’installazione Where is
our place degli artisti russi Ilya e Emi-
lia Kabakov, co-prodotta, fra gli altri,
con la Fondazione Querini Stampalia,
che nel 2003 l’ha ospitata in occasio-
ne della 50esima Biennale di Venezia.
MAXXI, via Guido Reni, 2. Tel.
06.3202438

– ROMA. De Nittis. Impressionista ita-
liano (fino al 27/02/2004).
Ampia retrospettiva dedicata al pitto-
re Giuseppe De Nittis (1846-1884),
con 200 dipinti e circa 20 lavori su
carta, in gran parte provenienti dal
Museo Pinacoteca Comunale G. De
Nittis di Barletta, dove è custodita la
donazione delle opere dell’artista fat-
ta dalla moglie Léontine.
Chiostro del Bramante, via della Pa-
ce. Tel. 06.68809035

A cura di Flavia Matitti

Renato Barilli

Q
uella dei cinquant’anni dalla mor-
te non appare una ricorrenza par-
ticolarmente significativa, ma

ben venga se serve per riportare in primo
piano un artista come Alberto Martini
(1876-1954), sempre sul punto di ricadere
in una zona d’ombra, mentre è avvenuta
l’ora di considerarlo a pieno titolo uno dei
Maestri del Novecento. Provvedono al sa-
cro compito la città natale, Oderzo, che
mette a fuoco i suoi meriti come illustrato-
re di Dante, e Bergamo che invece insiste
sulla possibilità di fare di lui un surrealista.
Sarebbe opportuno che un luogo più cen-
trale, Milano o Roma, raccogliesse le due
facce di Martini in un unico medaglione
globale.

La mostra organizzata presso la Pinaco-
teca civica di Oderzo (a cura di Paola Boni-
facio, fino al 27 dicembre, cat. Canova)
coglie l’artista nella sua virtù prima, di esse-
re stato un eccezionale disegnatore-illustra-
tore, fin dai suoi vent’anni, rivolto a com-
mentare con la china o con la «punta» i
grandi temi letterari, fossero usciti dalla
penna di Poe o, più indietro, del nostro
Tassoni, di Shakespeare; e di Dante in pri-
mo luogo, su cui l’artista veneto si è cimen-
tato all’inizio del ’900, in occasione del
famoso concorso indetto da Alinari, e in
seguito a più riprese, tra il ’20 e il ’40. In
proposito è da sfatare ancora una volta il
mito che lo vuole attardato, in quegli inizi,
tra le file degli ultimi Simbolisti, dato che
questi erano per scelta e costituzione dei
pittori votati al «non detto», allo sfumato,
ai languori, laddove Martini era «duro»,
con discendenza dal Duro per eccellenza,
cioè Albrecht Dürer, quasi in gara con un
altro «duro» nostrano rivolto alla scultura,
quale Adolfo Wildt. A Martini spetta la
tessera di espressionista della più bell’ac-
qua, aspro, contorto, aguzzo, volto ad af-
frontare, di certo, un mondo di presenze
spettrali, fantasmiche, ma appunto fissan-

do con lucidità implacabile le apparizioni,
in uno sforzo spasmodico di visualizzazio-
ne estrema: come se lavorasse con i metalli
e le pietre preziose dell’oreficeria, o con i
cristalli acuminati e taglienti delle vetrerie
più prestigiose, a gara con chi ha elabora-
to, lungo i decenni, i ninnoli, i soprammo-
bili più sofisticati e voluminosi dell’arredo
domestico. Doti che contrastano, come
ben s’intende, col carattere tenue e sfuggen-
te tipico dei protagonisti della fin-de-siècle.

Queste le caratteristiche del superbo
grafico che era in lui, e che i temi danteschi
permisero di portare alla luce nei modi
migliori, come, prima della presente di
Oderzo, aveva già rivelato
una mostra del 1989 apparte-
nente alla serie favolosa di
Dante e… messa in opera nei
pressi di Pescara. Ma se Mar-
tini si fosse attenuto nel suo
lungo percorso solo alle virtù
estreme di un grafismo esa-
sperato, ci sarebbero valide
ragioni per lasciarlo in una
nicchia alquanto defilata.
Per sua e nostra fortuna ver-
so la metà dgli anni Dieci egli
fu in grado di passare a prati-
care una pittura fatta di sfon-
di leggeri, luminosi, quasi
evanescenti, su cui d’altra
parte insisteva nel disporre,
come preziose gemme, i duri
reperti del suo repertorio pre-
cedente. E dunque, certi trat-
ti fisionomici, gli occhi soprattutto, pro-
prio perché opposti a fondi così esangui,
assumevano un’evidenza straordinaria,
«super-reale», da qui il passaggio logico
per porre il nostro artista in collusione coi
Surrealisti patentati di Francia, come inten-
de fare il ramo bergamasco di questo
omaggio, che si tiene nel locale Palazzo
della Ragione, a cura del migliore studioso
martiniano, Marco Lorandi (fino al 6 gen-
naio, cat. Marchetti e Vitali). L’esposizione
bergamasca si vale, fra l’altro, di un ottimo

allestimento che è già per conto suo un
omaggio all’arte del Nostro, con struttura
a polipo, e cioè con bracci che si diramano
attorcendosi su se stessi a partire da un
nucleo centrale. Il Surrealismo, mi è capita-
to di ricordarlo parlando di un suo prota-
gonista assoluto come Dalì, non ebbe un
identikit stabile e certo, fu più che altro un
ampio fronte di incontri e scontri, e dun-
que l’inclusione di Martini entro le capaci
coordinate di questo movimento può avve-
nire senza pretendere particolarità troppo
specifiche. Basta, forse, una pratica rivolta
a coltivare al massimo l’arte del frammen-
to, per esempio quegli occhi estratti a viva

forza dai volti, colati in una
pasta vitrea di assoluta traspa-
renza, capaci di riflettere la
luce ricevuta come perfetti
cristalli. Ma forse, nel caso di
Martini, più che di buona lu-
ce fisica, bisogna parlare di
un’emittenza superiore, di
onde metapsichiche che
muovono da polle profonde,
insondabili, e si diffondono a
inquietare lo spazio. E si può
aprire in proposito il balletto
dei riferimenti, tutti di alto
conio, al già ricordato Dalì in
primo luogo, con cui Marti-
ni condivide la bravura nel
tornire i dettagli, nel renderli
traslucidi, adamantini, fissati
nelle materie più nobili, e nel-
lo stesso tempo capaci di sot-

tostare ad ogni possibile torsione, come se
si avventurassero in spazi flessi, articolati
in innumerevoli dimensioni, e dunque
sfuggenti, imprendibili. Ma ci sta anche un
riferimento al Picabia dei medesimi tardi
anni Venti, dedito anche lui a coltivare
trasparenze, sfondi evanescenti, che per
contrasto fanno spiccare alcuni particolari
dettagliati all’estremo, erranti come meteo-
riti in un cielo rarefatto, in cerca dei luoghi
più adatti per attecchire, per manifestarsi
all’improvviso.
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Alberto Martini, «Frammenti» (1932). In alto Sandro Pertini
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