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RAPPER 0DB MUORE IN SALA
D'INCISIONE A MANHATTAN

I rapper Odb, fondatore del gruppo
Wu-Tang Clan e famoso per il suo
turbolento stile di vita, & morto ieri in
una sala di registrazione di
Manhattan, a New York, due giorni
prima di festeggiare il suo 36esimo
compleanno. Odb, il cui vero nome
era Russel Jones, poco prima di
perdere i sensi aveva accusato forti
dolori al petto. Noto anche come Old
Dirty Bastard (Vecchio sporco
bastardo) o Dirty McGirt, era
diventato famoso, oltreche per il suo
stile musicale alternativo, soprattutto
per il suo scandaloso ritmo di vita e
le numerose disavventure giudiziarie,

spesso causate da problemi di droga.
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CHE CIFRE RIDICOLE, AUDIRADIO, MA A CHI GLIELE RACCONTI?

Franco Fabbri

La notizia ¢ veramente eccezionale, e spiace davvero che sia
passata inosservata. Nel giro di tre mesi gli ascoltatori della
radio sono aumentati di 1.870.000 unita. Gia prima si
diceva che la radio era un mezzo di comunicazione sottova-
lutato, con i suoi trentacinque milioni e passa di ascoltato-
ri: figurarsi ora, dopo che si sono superati i trentasette
milioni. E attenzione, perché c'¢ il rischio che crescano
ancora. Ma come ¢é potuto succedere? E soprattutto, come
mai nessuno ne parla? 1.870.000 ascoltatori sono come la
popolazione di una metropoli, sono come gli ascoltatori di
alcuni fra i maggiori network italiani (Radio Capital nel
2003 ne faceva 200.000 di meno), sono un incremento del
5,30% rispetto al dato precedente: un'enormita. E per di
pit, in soli tre mesi. Gia, perché ancora a meta luglio
Audiradio annunciava di non essere in grado di comunica-

re i dati del secondo ciclo del 2004, perché viziati da irrego-
larita statistiche. Erano inservibili, insomma. E quindi,
annunciava sempre Audiradio, sarebbero stati sostituiti
ripetendo le interviste «nei primi mesi autunnali». Dun-
quie, i dati che sono stati resi pubblici ora (impropriamente
definiti sul sito di Audiradio come somma del secondo e del
terzo ciclo) sono in realta derivati dall'indagine regolare - si
suppone - del terzo ciclo, alla quale sono stati accorpati i
dati delle interviste sostitutive del secondo ciclo, eseguite
«nei primi mesi autunnali». Insomma, non potendosi dire
nulla sul secondo ciclo «vero» (perché le interviste fatte
allora non davano risultati attendibili) dobbiamo presume-
re che questa incredibile svolta nei comportamenti radiofo-
nici degli italiani sia avvenuta nello spazio compreso fra
I'11 settembre e il 29 ottobre 2004, le date di inizio e fine del

terzo ciclo Audiradio (che comprendono anche i «primi
mesi autunnali»). In questo periodo, per fare un esempio
familiare ai nostri lettori, gli ascoltatori di Radio Tre sono
passati da 2.099.000 a 2.288.000, con un incremento del
9%. Mica male! Se non si nota che il totale degli ascoltatori
¢ aumentato anche quello, se ne deve concludere che lo
spegnimento dei trasmettitori in onde medie - lungi dall'
avere i risultati catastrofici che fino a pochi giorni fa molti
lamentavano - ¢ stato invece largamente benefico. Gia, se
non si nota che il totale ¢ aumentato. E chi volete che lo
faccia notare, la Rai? Audiradio? Proviamo a farlo noi. E
osserviamo subito che - tenendo conto di quel fantascientifi-
co aumento del totale di quasi due milioni - lo share di
Radio Uno diminuisce dell'1,14%, quello di Radio Due del
9,20%, mentre Radio Tre aumenta del 3,53%. Commenta-
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re queste cifre per trarne le solite indicazioni sull andamen-
to delle reti Rai e dei network privati, pero, ¢ del tutto
inutile. Perché appare lampante che quell'incremento di
1.870.000 ascoltatori non deriva da un improvviso e radica-
le cambiamento di abitudini di una percentuale significati-
va della popolazione italiana, ma - come minimo - da un
cambiamento delle modalita di rilevazione da parte dell'
Audiradio. E se cosi non fosse, da un'indagine che da per
buoni (e presenta come relativi al secondo ciclo, cioé al
periodo 20 marzo - 11 giugno) dei dati raccolti invece «nei
primi mesi autunnali». La notizia veramente eccezionale,
dunque, non é che ci siano 1.870.000 radioscaoltatori in
pitt. Quelli magari non ci sono affatto. La notizia ecceziona-
le é che societa demoscopiche di buon nome, come Unicab e
Doxa, si prestino a questo gioco ridicolo.
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TORINO «Guardiamoci attorno: dove sono
i grandi leader? Dove sono Rabin, Sadat,
Mandela? Oggi & lera di Bush, Chirac,
Blair, Berlusconi... sembra il campionato
mondiale degli schmucks». Schmuck € un
termine yiddish, entrato nel gergo degli
ebrei-americani, popolo al quale John Lan-
dis orgogliosamente appartiene. Con i col-
leghi che lo stanno intervistando inizia un
serrato dibattito sulla possibile traduzione
di «schmuck». Vengono fatte varie ipote-
si: zuccone, pirla, coglione, scemo del vil-
laggio... Landis, che si fa tradurre in ingle-
se le varie parole, sembra particolarmente
attratto dalla parola «cazzone», che alla
fine incontra 'approvazione generale: si,
la politica internazionale & il campionato
mondiale dei cazzoni.

Oh, piano con le querele: lo dice John
Landis, 'uomo che ha girato Animal Hou-
se, The Blues Brothers, Una poltrona per
due, 3 Amigos, Un lupo mannaro america-
no a Londra, Spie come noi. Se non se ne
intende lui, di cazzoni...

John Landis & a Torino. E stato a visita-
re Superga ed ¢ rimasto scioccato dal mo-
numento in memoria del Grande Torino:
«Voglio dire, ci sono i nomi dei giocatori e
poi ¢’ un modellino dell’aereo che si infi-
la nella lapide! Ma cos’¢, umorismo malsa-
no? Sembra L’aereo piti pazzo del mondol».
1l Torino Film Festival gli dedica una ric-
ca, spassosa retrospettiva arricchita dal
suo film pitu recente: Slasher, prodotto dal-
la rete televisiva Independent Film Chan-
nel.

E un documentario, ma ¢ puro Lan-
dis. Anzi, ¢ il miglior film di Landis da un
bel po’ di anni, perché questo regista, che
¢ stato il numero 1 della commedia ameri-
cana negli anni *70 e ’80, aveva un po’
perso lo smalto dei bei tempi. E il ritratto
di Michael Bennett, californiano di Hun-
tington Beach che di mestiere fa, appunto,
lo «slasher»: parola che, come «schmuck»,
¢ di difficile traduzione. Diciamo che
«slash», in inglese, ¢ la barra, il carattere
«/», e che lo «slasher» & colui che «barra» i
prezzi (quindi, li diminuisce) nelle vendi-
te di automobili usate. Michael Bennett &
un tizio che viene chiamato dalle conces-
sionarie auto di tutta America quando
debbono disfarsi delle rimanenze: lui orga-
nizza la vendita e si occupa di imbonire i
potenziali acquirenti, «fingendo» di abbas-
sare i prezzi (ovviamente gonfiati ad arte)
scritti sui parabrezza, appunto «slashando-
li», barrandoli.

La cosa buffa & che la concessionaria
di Memphis in cui vediamo Bennett in
azione ¢ della Toyota: lo «slasher» vende
roba giapponese nella citta che & conside-
rata la capitale americana della bancarot-
ta, e questo & un ulteriore contributo alla
fortissima carica simbolica del film: «Mi-
chael Bennett - dice Landis - ¢ una fetta
della grande torta americana. Inizialmen-

Luca Pastore ha presentato «I dischi del Sole», documentario che racconta i grandi cantautort politict da Marini a Della Mea da Amodei a Pietrangeli

egri! C’¢ un film pieno di comunistt che cantano

TORINO E se ai Blues Brothers si unissero i
compagni dai campi e dalle officine? In
fondo, siamo tutti in missione per conto
di Dio: non vi piacerebbe vedere sullo stes-
so palco John Belushi, Dan Aykroyd, Ivan
Della Mea, Giovanna Marini e Paolo Pie-
trangeli a intonare prima Gimme Some Lo-
vin’ e poi Bella ciao? Sogni, accostamenti
poco giudiziosi che al Torino Film Festival
diventano (quasi) realta. Con John Landis
si celebra anche la grande musica nera (il
suo documentario Slasher, del quale parlia-
mo qui sopra, si svolge a Memphis ed ¢
pieno di classici del rthythm’n’blues); con
il documentario I dischi del sole di Luca
Pastore, in programma al festival giovedi e
venerdi, si omaggia la canzone popolare
italiana. La storica etichetta discografica (il
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«Il mio Bennett vende auto usate, Bush I

guerre usate: non c’e differenza, in
entrambi i casi e una truffar»: dice cosi
il regista di «Blues Brothers» a Torino
per il suo film-documentario,
«Slashery, su un tizio che, appunto,
traffica in auto. Landis e ancora
| [ncazzato con Belushi. Perché e morto

cui catalogo, da qui a febbraio, sta riuscen-
do integralmente in formato cd) si raccon-
ta in un film di 90 minuti coprodotto da
Fandango, Ala Bianca, Bella Ciao e Tv Sviz-
zera, in onda su Planet (emittente prodot-
ta da Digicast e distribuita da Sky) martedi
30 novembre alle 21. In quell’occasione,
chi di voi & abbonato a Sky rinunci a qual-
che film o a qualche partita di calcio, e se
lo goda: I dischi del sole & roba nostra, ¢ la
memoria dell'Ttalia che cantava Bandiera
rossa e si definiva, un tempo, comunista.
C’¢ un’altra cosa che John Landis e
Luca Pastore hanno in comune: entrambi
hanno montato un film di circa un’ora e
mezza partendo da 90 ore di materiale vi-
deo. Solo che Landis (parole sue) ha girato
tutto quel po’ po’ di roba in 6 giorni, Pasto-

re ha lavorato a I dischi del sole per tre
anni: «Pit che una storia dei Dischi del
Sole, che sarebbe impossibile sintetizzare
in un film, ¢ una mia play-list: volevo far
sentire delle canzoni al cinema, visualizzan-
dole in modo al tempo stesso moderno e
rispettoso. Ora, spero di utilizzare il mate-
riale per realizzare, assieme all’istituto De
Martino, delle monografie sui singoli arti-
sti. Con alcuni di loro, ho filmato intervi-
ste molto lunghe, nelle situazioni pit diver-
se: che so, Gualtiero Bertelli alla Giudecca
di Venezia, dove ¢ nato; Ivan Della Mea
sui vagoni della metropolitana milanese;
Paolo Ciarchi mentre fa “suonare” i pro-
dotti esposti in un supermercato, e cosi
via. Sono tutti grandi personaggi, e la cosa
pitt bella e che sono tutti molto attivi, mol-

to uniti: non volevo che il film fosse reduci-
sta, né nostalgico».

Pastore c’¢ riuscito, forse aiutato dal-
Pessere egli stesso un musicista: & un mem-
bro dei Fluxus, uno dei gruppi storici del
punk italiano. «Vedo molte analogie fra i
Dischi del sole e le etichette indipendenti
del punk: anche nell’aspetto tecnicamente
un po’ grezzo, sia il punk che la canzone
popolare sono generi da “buona la prima”,
musica che puo essere suonata da tutti. Se
ci pensi, Contessa o Bella ciao o altri pezzi
storici del catalogo sono le canzoni italiane
pilt eseguite di tutti i tempi, come Volare,
forse pitt di Volare. Tutti le conoscono an-
che se non sanno nemmeno come le han-
no imparate. Sono un patrimonio colletti-
vo». Ma Luca Pastore, nello specifico, co-
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L'immortale John
Belushi di «Animal
House»

me le ha imparate? «A casa. lo ho 43 anni.
Sono praticamente cresciuto nella sezione
del Pci della Quinta, di Torino, intitolata a
Gino Scali. I miei genitori militavano li e i
dischi giravano sulla fonovaligia di casa».
Ecco la parola magica: fonovaligia. Ri-
cordate? Erano quei giradischi stereo che
si chiudevano come una valigetta e diventa-
vano portatili. Pastore ne ha ritrovata una
chissa dove, e ne ha fatto la protagonista
del film, che potrebbe riintitolarsi (citando
L’uomo con la macchina da presa di Dziga
Vertov) L’uomo con la fonovaligia. Un po’
dovunque, nell’Italia di oggi, quell’apparec-
chio da archeologia industriale si apre e
risuonano le voci di Ivan Della Mea, Gio-
vanna Marini, Paolo Ciarchi, Gualtiero
Bertelli, Fausto Amodei, Caterina Bueno,

lelo di lui e di Bush. Due grandi venditori
all'opera! L’idea mi € venuta quando Bush
stava spacciando all’America I'invasione
dell'Trag come una cosa necessaria. Ho
pensato: quello vende guerre usate come
Bennett vende macchine usate, in entram-
bi i casi ¢’¢ la truffa! Poi ho capito che
Bennett € meno pericoloso del presidente
(in fondo, lui non trucca le elezioni e non
ha spaccato ’America in due) e ha uno
spessore e una complessita ben maggiore.
Alla fine ho fatto il film solo su di lui,
limitando le bugie dei presidenti ai primi
minuti».

Infatti Slasher inizia con le seguenti
immagini: Nixon che giura di non sapere
nulla del Watergate, Reagan che blatera
sull'Impero del male, Bush sr. nella famo-
sa battuta «leggete le mie labbra: mai piu
tasse», Clinton che assicura di non essersi
fatto la Lewinsky e Bush jr. che delira sulle
armi di distruzione di massa; poi, parte
Michael Bennett, che le spara molto meno
grosse di loro. Di fronte a simili «sch-
mucks», che fare? Comunque Landis ha
una spiegazione per la rielezione di Bush:
«Ha vinto perché The Passion di Mel Gib-
son ha fatto tutti quei soldi. Siamo nelle
mani dei fondamentalisti. Mark Twain dis-
se una volta: non sottovalutate la stupidita
degli uomini, quando si riuniscono in
gruppi molto numerosi».

Si starebbe per ore a chiacchierare con
John Landis, che ¢ una fucina di battute,
un inarrestabile creatore di gags. Purtrop-
po, a un certo punto, dobbiamo salutarlo.
Ma non prima di avergli fatto una confes-
sione: mr. Landis, sa che abbiamo visto
The Blues Brothers almeno 40-50 volte?
«I’'m sorry», mi dispiace, ¢ la sua risposta,
ma poi aggiunge: «Scherzo, mi fa piacere.
I film vivono di vita propria, sono tutti
piccoli Mose: li mettiamo nel fiume den-
tro una cesta, alcuni diventano principi
d’Egitto e guidano il popolo verso la terra
promessa, altri annegano alla prima casca-
ta. Sono molto incuriosito dal destino dei
miei film nei vari paesi. In America, ad
esempio, io sono il regista di Animal Hou-
se; ma in Francia amano Una poltrona per
due, in Inghilterra Thriller, in Spagna 3
Amigos, in Cecoslovacchia Spie come
noi... e in tutto il mondo, spessissimo,
The Blues Brothers. Quando qualcuno mi
dice: il tuo film mi ha cambiato la vita, io
chiedo sempre: quale?».

Blues Brothers significa, naturalmente,
John Belushi. Sul quale Landis ci regala un
ricordo toccante: «Era un attore unico:
per quanto schifosi e oltraggiosi fossero i
suoi personaggi, lui riusciva sempre ad
essere simpatico. E poi, era elegante, legge-
ro, un grande ballerino: ci sono comici
corpulenti - come Oliver Hardy, Jackie
Gleason, Fatty Arbuckle - che perd sembra-
no volare. Sono ancora incazzato con lui».
Perché? «Che domanda! Perché ¢ morto».

Giovanna Marini, lvan Della Mea
e Paolo Pietrangeli

al concerto romano di San
Salvatore in Lauro.

Sandra Mantovani, Rudy Assuntino, Pao-
lo Pietrangeli, Angelo De Falco...

E stato bravo, Luca Pastore: 'unico
pericolo ¢ che, ora, gli diano del comuni-
sta. «Ci sono abituato - risponde - e ne
sono felice. Anche perché sulla parola
“comunista” dovremmo capirci: quello ita-
liano era un partito non monolitico, in cui
la gente la pensava in mille modi diversi.
L’errore non ¢ stato cambiare il nome, ma
liquidare I'idea di partito in sé, smantellare
quella rete di rapporti che era necessaria
anche alla sanita mentale di molte perso-
ne. Il concetto di identita ¢ fondamentale.
Ecco, nel Pci c’era un’identita, collettiva e
individuale. E i dischi del Sole erano un
aspetto importante di questa identita».

al.c.



